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INTRODUCCIÓN 


Cuando, hace 2,5 millones de años (M.a.), aparecieron 
sobre la Tierra los primeros individuos del género Homo, los 
homínidos, y dentro de ellos la especie homo habilis, se 
encontraron en un mundo que tenía una larga historia (ellos 
mismos eran fruto de un largo proceso de evolución 
biológica). En efecto, la formación del planeta en el que 
vivían, la Tierra, comenzó hace 4.500 M.a., a partir de una 
masa de polvo que giraba alrededor del Sol y que se condensó 
en una gran esfera debido a la atracción gravitacional. La 
formación de una corteza sólida, y en ella de los océanos, se 
sitúa en torno a hace unos 4.100 M.a. Aún se discute si la vida 
se originó, hace alrededor de 3.600 M.a., en la Tierra, como 
producto de reacciones químicas entre materiales presentes 
en ella, o si llegó del exterior, transportada por alguno de los 
numerosísimos meteoritos que chocaron contra su superficie 
en los primeros tiempos de su historia, cuando la atracción 
gravitacional —especialmente la del Sol— no había «puesto 
orden» en el entonces convulso Sistema Solar. La aparición de 
células semejantes a las procariotas (carentes de núcleo) dio 
lugar al proceso de la fotosíntesis, la producción de oxígeno 
que absorbían los metales y en particular el hierro. Cuando 
éstos se saturaron, hace entre 2.500 y 2.400 M.a., el oxigeno 
libre se incorporó a la atmósfera, acabando (hace unos 2.000 
M.a.) en una gran crisis de «oxigenación» con la mayor parte 
de los entonces dominantes seres anaeróbicos; fue entonces 
cuando la atmósfera terrestre alcanzó una composición 
semejante a la actual. Durante el período denominado 
Proterozoico (2.500-542 Mia.) aparecieron las células 
eucariotas (provistas de núcleo), se inició la reproducción 
sexual y surgieron los protozoos. La explosión de vida animal 
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del Cámbrico (590-505 M.a.) y la colonización del suelo por 
las plantas a partir de los 470 M.a. cambiaron la imagen del 
planeta. El Carbonífero (359-299 M.a.) dejó tras de sí grandes 
estratos de carbón. Y la extinción de los dinosaurios, hace 
unos 60 M.a., dejó libre el campo para el desarrollo de los 
mamíferos y la aparición de los homínidos. 


El homo habilis (los homínidos que vivieron en África 
desde hace aproximadamente 1,9 hasta 1,6 M.a.) recibió este 
nombre por su capacidad para fabricar herramientas (armas 
entre ellas), con las que surgió la posibilidad —implementada 
— de explotar y transformar el mundo en que vivía. La 
cultura de  Olduvai —el conjunto arqueológico y 
paleontológico situado en Tanzania, descubierto por el 
geólogo alemán Hans Reck antes de la Primera Guerra 
Mundial, en donde se encuentran sedimentos de una 
antigúedad entre 2 Mia. hasta 15.000 años— es uno de los 
testimonios de esas habilidades. La aparición del homo erectus 
(vivieron desde hace 1,8 M.a. a 300.000 años), el gran 
productor de la tecnología lítica denominada achelense 
(herramientas del tipo de cuchillos, martillos o puntas de 
flechas), constituye otro momento sobresaliente en la historia 
de los homínidos, lo mismo que la primera salida de éstos de 
África, que se produjo hace aproximadamente 1,5 M.a., o el 
uso del fuego (se han encontrado restos de hace 400.000 años 
en la cueva china de Zukudian, mientras que los más antiguos 
hogares conservados son de hace 125.000 años y están en 
Sudáfrica). 

Otra especie notable, finalmente desparecida, la de los 
neandertales, llegó a asentarse (hace entre 120.000 y 30.000 
años) en Europa y Oriente Próximo, época de la cultura 
musteriense. El último de los homínidos, el único que ha 
sobrevivido, el homo sapiens, apareció en África hace unos 
200.000 años. Organizados en bandas de cazadores- 
recolectores, se extendieron por los otros continentes a partir 


de hace 50.000 años. Sabemos que por entonces ya existían 
instrumentos de caza como el arco y un arma arrojadiza; algo 
más tarde, hace unos 20.000 años, en un proceso que 
podemos denominar de «desarrollo tecnológico», las flechas 
llevaban una punta de piedra. En un abrigo de Tassili, en el 
desierto del Sahara, datado del 700 al 500 a.C., se conservan 
unas 15.000 muestras de arte rupestre, entre las que se 
encuentra la imagen de un arquero con su carcaj. La 
«revolución neolítica» comenzó en torno a 9000 a.C. Su 
nombre se justifica por el salto cualitativo que supuso la 
domesticación de animales y vegetales. Comenzó con la de los 
lobos y las ovejas hacia 6500 a.C., continuó (4000 a.C.) con la 
del ganado mayor y la de los caballos. La domesticación de las 
plantas —trigo en el 7000, cebada en el 5000, patatas en Perú 
y Bolivia en el 4400— aumentó la producción y multiplicó la 
población, un hecho que se reflejó en la importancia de los 
asentamientos. Jericó, junto con Damasco, la ciudad más 
antigua de las aún habitadas, se levantó 8.000 años antes de 
nuestra era, y a partir de 5500 a.C. se generalizó el nuevo 
estilo de vida, en el que la agricultura y la ganadería 
desempeñaban papeles centrales. Las herramientas que 
requerían mayor fuerza que la individual dieron origen a la 
utilización de la fuerza animal. El arado ligero necesitaba dos 
personas: una para tirar de él y otra para guiarlo, hasta que la 
domesticación de los animales de tiro permitió prescindir del 
primero. Cuando el agua no llegaba del cielo, se extraía de un 
pozo mediante el uso de un cigúeñal (2500 a.C.) o de una 
noria, como la descrita en una tablilla babilónica de 700 a.C. 
La noria permitió la irrigación de los huertos, en tanto que la 
de los campos requería el uso de canales, de los que se 
conservan restos de hace 3.600 años. La invención de la rueda 
del alfarero permitió fabricar recipientes de distintas formas y 
tamaños, destinados al almacenamiento del agua, los granos y 
las harinas, mientras que la construcción de hornos cubiertos 


hizo posible aumentar la temperatura de la combustión hasta 
los 1.000 grados centígrados (3.500 años antes de Cristo), lo 
que permitió la fabricación de ladrillos, cuyas proporciones 
(4:2:1) eran las más convenientes para la estabilidad de la 
construcción en cuestión. El bronce, una aleación del cobre y 
el estaño, mucho más duro que el cobre, tenía toda clase de 
usos, entre ellos la construcción de armas y la fabricación de 
ruedas. Apareció en el Próximo Oriente y en el Egeo, en la 
divisoria del cuarto al tercer milenio, y mediado éste tuvo un 
gran desarrollo en el valle del Indo. Fue decisivo para la 
fabricación de armas. 


Otro notable desarrollo, el carro sumerio con ruedas 
macizas de madera, se documenta en el estandarte de Ur, 
2.500 años antes de Cristo, y el carro de guerra con radios se 
encuentra en las réplicas de los enterramientos en 
Kazakhastán, unos 2.000 años antes de Cristo. El elevado 
coste de su fabricación limitaba la aplicación del bronce y por 
ello fue sustituido, salvo en los usos suntuarios, por el hierro, 
en 1400 a.C. Los hititas guardaron el secreto de su producción 
hasta el siglo x1 a.C. para mantener su supremacía militar. 


En cuanto a la navegación, planteó problemas, 
relacionados entre sí, de todo tipo: flotabilidad, propulsión y 
dirección. Las cuatro grandes aportaciones de la China 
antigua, la aguja magnética, la pólvora, el papel y la imprenta, 
fueron novedades técnicas, a las que habría que añadir el 
ábaco para realizar cálculos. Y con respecto a la maquinaria, 
es preciso recordar las denominadas maquinas simples, 
artefactos destinados a multiplicar la fuerza aplicada. Eran 
seis: la palanca para desplazar los cuerpos, el plano inclinado 
para facilitar la carga y descarga, la cuña para dividir los 
troncos, la polea para levantar y bajar cargas, el tornillo para 
mantener unidas dos piezas y la asociación del eje y la rueda 
para transportar cargas. 


Sin embargo, la más potente de las técnicas fue la invención 
del lenguaje, que proporcionó a los humanos la capacidad de 
expresar sus pensamientos y de manifestar sus deseos. Este 
invento —que fue posible gracias a un cambio en el sistema 
de fonación de los sapiens que se produjo hace unos 40.000 
años, el descenso de la laringe, que les permitió vocalizar, 
favoreciendo el habla (hay que señalar que el 
aprovechamiento de la laringe para sustentar la comunicación 
en los órganos de fonación exigió previamente un desarrollo 
cerebral que hiciera posible la propia posibilidad de poder 
comunicarse)— permitió la aparición de los idiomas, 
productos de la comunicación en el interior de grupos 
humanos que mantenían contactos habituales. Aunque el 
Génesis explicaba la diversidad de lenguas como el castigo de 
Dios, la verdadera razón reside, por supuesto, en el 
aislamiento de las poblaciones. En un primer momento, había 
un signo O imagen para cada idea, eran una unidad de 
significado, y la asociación de dos o más signos constituía una 
forma económica de expresar nuevos pensamientos o deseos. 
Así, a partir de la combinación de los pictogramas 
correspondientes a boca y agua, para expresar la acción de 
beber, se abrían cientos de posibilidades para, por medio de la 
combinación de boca con otros signos, expresar otras 
acciones. 


Primero debieron aparecer, efectivamente, los lenguajes 
pictográficos (esto es, escritos con imágenes), llegando luego 
los ideográficos, en los que se escriben ideas, y finalmente los 
logográficos, que utilizan palabras escritas. 


Entre las primeras muestras de escritura, pictográficas, 
están las realizadas en tablillas de barro, antes de secarse, por 
medio de un punzón. Es la que conocemos como escritura 
cuneiforme, empleada en el caso del sumerio, que exigía 
disponer de un gran número de signos: 2.000 signos 
cuneiformes a mediados del 1v milenio a.C. (la etapa sumeria), 


si bien en el III milenio a.C. (la etapa acadia) los signos 
utilizados se redujeron a 600. 


Éste hubo de ser el comienzo de la manera de expresar 
gráficamente las lenguas, que habían nacido con una base 
oral. Un avance dado en la adaptación de la escritura 
cuneiforme de los sumerios a la lengua semítica de los acadios 
fue la «escritura» de los componentes de los signos por medio 
de sus sílabas, la unidad fónica, lo cual permitió reducir a 300 
el número de sus signos gráficos. Un paso más supuso 
recurrir a la representación de los sonidos o, si se prefiere, a 
los fonemas, que combinados dan lugar a una palabra, lo que 
posiblemente se dio ya en la adaptación que se hizo de la 
escritura cuneiforme en ugarítico (la lengua de los cananeos) 
o en el persa antiguo. 


El caso de la escritura china es particularmente interesante, 
porque muestra uno de los primeros pasos en la transición de 
una escritura basada en imágenes que se convirtieron en 
representaciones de unidades de sonido con significado. Y 
como la unidad de significado era la palabra, se necesitaron 
miles de símbolos diferentes (del orden de 50.000). 
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Alfabetos y jeroglíficos 
El desarrollo de una letra 


La historia de las lenguas y de los alfabetos en los que éstas se codifican es la propia historia de 
la humanidad. De hecho, no podría ser de otra forma, ya que nuestros conocimientos de esa 
historia (no confundir con la de la especie humana, de la que podemos averiguar a través de otros 
mecanismos; paleontológicos y genéticos, por ejemplo) dependen de los sistemas simbólicos y 
comunicativos que nos han llegado, sistemas que fijan la lengua hablada: mientras que el habla es 
una capacidad innata del homo sapiens, la escritura es un fenómeno cultural restringido. 
Desentrañar las relaciones entre los diferentes idiomas, cómo unos proceden de otros y por qué se 
fueron diversificando, constituye una historia tan compleja como fascinante. Y otro tanto se 
puede decir de los sistemas alfabéticos de escritura, que derivan, en última instancia, de un 
modelo que surgió durante el segundo milenio antes de Cristo en Oriente Próximo. En la 
ilustración adjunta incluimos la genealogía de nuestra letra A, cuyos orígenes se remontan al 
antiguo Egipto, con su lenguaje jeroglífico, aunque la familia a la que pertenece más propiamente 
es a la del fenicio temprano, cuyo alfabeto estaba compuesto por veintidós signos y del que 
proceden los principales alfabetos actuales. 


La introducción del alfabeto, reducido a dos docenas de 
letras, facilitó el aprendizaje de la lectura y aumentó las 
dimensiones del diccionario a costa de multiplicar los 
polisílabos. Hacia 2700 a.C. los egipcios habían desarrollado 


22 signos jeroglíficos que correspondían a las consonantes. 
Fue la fuente del alfabeto consonántico fenicio, del que 
proceden el indio antiguo, el arameo, el griego arcaico y sus 
derivados: el sánscrito del primero, el árabe y el hebreo del 
segundo y el griego, que introdujo letras para las vocales, el 
eslavónico y el romano del tercero. Desde un punto de vista 
léxico, la palabra es la unidad mínima de sentido, aunque el 
mismo signo puede tener distintos significados (acepciones) y 
pueden existir distintos signos para el mismo significado. El 
lenguaje oral permitía la comunicación de las personas 
vecinas, mientras que la escritura hizo lo propio con las 
lejanas en el espacio y en el tiempo, y por medio de la 
traducción con los que hablaban otras lenguas. Sin el lenguaje 
no había lugar para el conocimiento, del tipo que éste fuese, 
incluyendo, por supuesto, lo que ahora llamamos ciencia, esto 
es, conocimiento del comportamiento de la naturaleza. 
Además de servir para la comunicación social, que en sus 
orígenes pudo limitarse a un corto número de palabras, el 
lenguaje fue necesario para que la actividad mental produjese 
el pensamiento. 


Junto a los desarrollos que hemos mencionado, se produjo 
otro que, aunque de un carácter diferente, no fue menos 
importante para el establecimiento y la consolidación de la 
actividad científica: la aparición de la ciudad-estado. 


Disponer de recursos agrícolas y ganaderos terminó 
generando asentamientos humanos de tamaño y posibilidades 
cada vez mayores, un proceso que, a su vez, introdujo la 
división del trabajo, conduciendo finalmente a la ciudad- 
estado, uno de los «descubrimientos» determinantes para la 
historia de la humanidad. 


La ciudad-estado, un centro de poder con estructuras 
administrativas de una cierta complejidad, permitió que se 
almacenasen excedentes que se podían conservar, y esto hizo 
posible la aparición de grupos dispensados de las tareas en las 


que en el pasado se centraba la actividad de prácticamente 
todos sus habitantes, la producción de alimentos; grupos 
diferentes de otros necesarios como los artesanos o los 
sanadores (médicos). Surgió así un pequeño número de 
colectivos, pequeño en cuanto número, pero cuya 
importancia a partir de entonces fue inmensa: los dedicados a 
la guerra, a la administración (los funcionarios) y los 
sacerdotes. No es preciso detenerse en explicar la aparición de 
los primeros, y de los segundos acaso bastaría con decir que 
se hicieron necesarios al hacerse más complejas las 
estructuras sociales, como sucedía en las ciudades-estado. Y 
no digamos ya en imperios como el egipcio, en el que los 
funcionarios constituían una de las cinco clases: soldados, 
sacerdotes, artesanos, esclavos del rey (estas cuatro aparecen 
enumeradas por el escriba militar Tjaneni de la XVIII 
dinastía; esto es, entre 1540 y 1293 a.C.) y funcionarios. De la 
importancia de éstos da idea que Estrabón se parase en alabar 
la administración egipcia, adjudicándole la responsabilidad de 
que no hubiese hambrunas, ni siquiera en el caso de bajas 
crecidas del Nilo. 


Ahora bien, para que la Administración sea eficaz es 
preciso mantener memorias de lo sucedido, al igual que de 
otros apartados como pueden ser derechos, deberes, 
conexiones familiares o propiedades. En otras palabras, 
registros escritos de algún tipo. Y en este punto aparece el 
escriba, tal vez inicialmente un mero auxiliar de los 
administradores, con funciones contables, pero cuya 
importancia fue aumentando con el paso del tiempo, al irse 
haciendo más complejas y refinadas las exigencias 
administrativas, más extensos los anales históricos y más 
elaborado el discurso religioso. De esta manera, los escribas, 
algunos al menos que se elevaron de cumplir la función de 
amanuense en base a escrituras primitivas, pasaron (en Egipto 
durante el III milenio a.C.) a convertirse en creadores, 
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inventores y perfeccionadores de la escritura. E insistamos en 
que la escritura constituye una de las bases imprescindibles 
para la ciencia, aunque luego ésta desarrolle sus propios 
lenguajes. 

En cuanto a los sacerdotes, en cierto sentido su origen no 
es demasiado diferente al de la ciencia: responder a preguntas 
que surgen imperiosamente en los humanos. En el caso de los 
sacerdotes, las preguntas estaban, entonces como ahora, 
relacionadas con la conciencia de la precaria situación de los 
humanos: ¿cómo es que existimos?, ¿cuál es nuestro destino: 
morimos y se acabó todo, sin más? Íntimamente ligada a estas 
preguntas está la de qué es lo que podemos llamar 
«Universo», el conjunto de todo, y de cómo es que existe. En 
el carácter evidente, atávico y doloroso de preguntas como 
éstas radica la antigúedad y fuerza de las religiones y la razón 
de la temprana aparición de profesionales que se dedicaban a 
ella, a una actividad que no parecía dar frutos materiales. 


Intentando producir explicaciones a esas cuestiones 
atávicas, los sacerdotes, las religiones, produjeron 
cosmogonías; esto es, explicaciones —en general de alto 
contenido antropomórfico— del mundo. Una de esas ideas, la 
que adquirió mayor fuerza en diferentes versiones, es la 
asociada a la idea de un «Dios» responsable, causa y motor, de 
lo que existe. La existencia del Universo se entendió como 
una emanación divina. Hacia el siglo v a.C., el Génesis, el libro 
sagrado del cristianismo, ofreció la imagen de una creación 
secuencial, que en seis días había hecho surgir de la nada el 
cielo y la Tierra, la luz, el firmamento, el agua y las plantas, el 
Sol y la Luna, los animales que habitan los diversos medios y 
el hombre. Ahora bien, aunque los orígenes de religión y 
ciencia tienen algo en común, les diferencian claramente las 
trayectorias posteriores que siguieron; una basada en la fe, en 
creencias no demostradas, o indemostrables, y la otra en la 
elaboración de sistemas lógicos cuya verosimilitud se 
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comprueba comparándolos con la observación de lo que 
sucede en la naturaleza. 
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OBSERVACIÓN 


Establecidos los anteriores desarrollos, el andamiaje sin el 
que no podría haber existido el objeto de nuestro estudio, es 
el momento de decir unas palabras acerca de lo que 
pretendemos. Pues bien, el fin que ha movido nuestros 
esfuerzos es construir una narración no dominada por la 
secuencia temporal histórica, sino por los elementos, por los 
pilares, sobre los que consideramos está basada, y 
caracterizada, la ciencia. Como los lectores comprobarán, 
semejante propósito obliga en ocasiones a alterar 
notablemente la cronología histórica, adelantando de entrada 
la presentación de los acontecimientos. Esperamos, sin 
embargo, haber sido capaces de desvelar cuáles son los 
fundamentos de la ciencia, mostrando al mismo tiempo los 
hitos y protagonistas esenciales de su desarrollo. 


Para tal fin nos basaremos en una serie de conceptos 
esenciales, sobre los que a continuación diremos unas 
palabras, aunque su desarrollo detallado tendrá lugar a lo 
largo de los capítulos que siguen. En la Ética a Nicomaco, 
Aristóteles formuló la distinción entre dos formas de 
actividad humana: el conocimiento (episteme) y la habilidad 
manual (techne). Homínidos anteriores desarrollaron sus 
técnicas antes de que los neandertales y los sapiens diesen 
muestra de una cultura simbólica. Los elaborados 
enterramientos de los primeros precedieron a las 
representaciones de animales y humanos producidas por 
miembros de nuestra especie. Los griegos llamaron physis a lo 
que los romanos denominaron natura: el conjunto de todas 
las cosas y seres que se encuentran en la Tierra. Por 
oposición, cultura describe aquello creado por la especie 
humana, ya sea un producto intelectual o uno material. En 
cuanto a la scientia, la definieron por su objeto, el 
conocimiento de la naturaleza. Y los humanos son los únicos 
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seres capaces de producir o atesorar conocimiento. Lo 
adquieren mediante la observación, lo que les permite 
identificar las cosas del mismo tipo y los seres de la misma 
especie, en virtud de la presencia o ausencia de determinados 
caracteres (propiedades), así como medir los aspectos 
mensurables de la realidad, las magnitudes. En función de sus 
propiedades, dividieron la naturaleza en tres reinos: mineral, 
vegetal, animal. 


La observación se inicia con las sensaciones, los cambios 
que se producen en los sentidos al recibir los impulsos físicos 
procedentes del exterior. Los individuos de las distintas 
especies comparten los cinco sentidos, aunque sus capacidades 
sean distintas en cada una. La visión es el proceso más 
complejo y también el más eficaz a efectos de la observación. 
La luz produce una imagen en la retina, que cuenta con cien 
millones de fotorreceptores y se comunica con el córtex del 
cerebro por medio del nervio óptico, compuesto por un 
millón de filamentos nerviosos. La conversión de la imagen 
en impulsos eléctricos se realiza en treinta zonas distintas del 
cerebro, dando lugar a la percepción, que reconstruye la 
imagen en el cerebro y restablece su posición en el espacio. 
Esa imagen se almacena en la memoria, lo que permite la 
comparación con otras, anteriores o posteriores, y la 
identificación de las que son iguales. Las funciones mentales 
—memoria, imaginación, inteligencia, etc.— contribuyen a la 
identificación de las imágenes, lo que permite la asociación de 
las del mismo género, la clasificación de las cosas en 
categorías, como los polígonos o los poliedros, y de los seres 
vivos en familias o especies, como las plantas y los animales. 
La primera y principal consecuencia de la percepción es la 
clasificación de las cosas y los seres en grupos en función de 
sus propiedades. La clasificación de las plantas y animales, 
debida a Linneo, marcó una época en el conocimiento de la 
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naturaleza. La Tabla periódica de los elementos es otro de los 
éxitos debidos a la observación. 


Las magnitudes son los aspectos mensurables de las cosas: 
las dimensiones de los objetos (longitud, superficie y 
volumen), el peso de los cuerpos, la distancia entre ellos, el 
movimiento en el espacio y en el tiempo. La medición de las 
magnitudes requirió la creación arbitraria de las unidades, 
hasta la generación del sistema métrico decimal, y la 
construcción de los instrumentos adecuados: la regla y la 
rueda para medir longitudes y distancias, el compás para los 
ángulos, la balanza y la romana para el peso, el reloj de sol 
para medir las horas, el de arena para medir los múltiplos de 
un tiempo determinado: el que se necesita para trasvasar la 
arena de un deposito a otro al invertir su posición. 


Las medidas se obtienen por varios procedimientos: las que 
se obtienen directamente por la aplicación de un instrumento 
al objeto. Una regla graduada basta para medir la longitud en 
codos, pies, pulgadas o metros. La sombra de un palo clavado 
en el suelo en el centro de un semicírculo graduado (gnomon) 
medía el tiempo en horas y fracciones, sin mayor precisión, 
mientras que la clepsidra, un instrumento mecánico que 
utilizaba la caída del agua, ofrecía medidas más precisas. En 
Egipto, el equilibrio de los platillos de una balanza permitía 
calcular el peso de las cosas en función de las unidades que se 
ponían en el otro platillo. La balanza romana era un 
instrumento móvil, aunque de menor precisión. Contar los 
pulsos de la sangre era el medio más simple de medir el 
tiempo. La dilatación del mercurio incluido en un tubo 
sellado y graduado permitió calibrar la temperatura corporal. 
En todos estos casos la aplicación de un instrumento era 
suficiente para determinar la medida. Un sistema más 
complejo es el que requiere dos o más medidas y un cálculo 
elemental. El cálculo determina el área de un cuadrado de 
lado a (a?), el volumen del cubo (a*), la longitud de la 
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circunferencia (2-1) y el volumen de la esfera (nr). La 
geometría utiliza la relación entre las líneas y los ángulos para 
calcular el perímetro de los polígonos regulares. La 
construcción de unidades de capacidad permitió medir la 
capacidad por comparación con la unidad —azumbre, galón, 
litro...— mediante la extracción de un número de éstas. 
Arquímedes descubrió la propiedad de las materias que para 
un mismo volumen tenían distinto peso (densidad), pero no 
encontró el modo de medirla. Hoy se hace por comparación 
con la de volumen de agua en los líquidos y de aire en los 
gases. 


Otro tipo de magnitud es la velocidad, una propiedad de los 
cuerpos en movimiento. Era posible concebir la velocidad 
uniforme de las estrellas, pero otra clase de medidas, como un 
día o un año, carecían de precisión, como se aprecia en las 
diferencias existentes entre los antiguos calendarios. La 
velocidad en Grecia y Roma era una propiedad, como la 
densidad o el color: un corredor era más veloz que otro, un 
color más intenso que el de al lado. Tomando dos cuerpos, 
uno con una velocidad media dada y otro con una velocidad 
creciente, Nicolás Oresme, un filósofo y matemático del siglo 
xiv, demostró geométricamente que, al llegar al punto en que 
la velocidad del segundo era el doble que la del primero, los 
espacios recorridos en el mismo tiempo eran iguales. Pero la 
representación que utilizó no involucraba ninguna función, 
concepto este que aún no existía, sino una relación puntual, 
que no contribuía al cálculo, apartado matemático que se 
desarrollaría en el siglo xvu. Sólo pudo medirse la velocidad — 
convirtiéndola finalmente en una magnitud, logro en el que 
destaca por encima de todos Galileo— mediante un artificio 
consistente en la asociación de dos magnitudes, espacio y 
tiempo, y un cálculo que se expresa con una función: el 
cociente de dos medidas. Y en cuanto a otras propiedades, 
tenemos que, por ejemplo, las unidades de energía incluyen 
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distintas magnitudes que se igualan a la unidad. La unidad de 
carga, el culombio, es la cantidad de electricidad que lleva en 
un segundo una corriente de un amperio. El newton, la fuerza 
que al actuar durante un segundo sobre una masa de un kilo 
produce una aceleración de un metro por segundo. El paso de 
la propiedad a la magnitud fue un acontecimiento decisivo 
para el desarrollo del conocimiento científico. 


No han faltado quienes reflexionaron sobre cuál podía ser 
el método científico, la verdadera forma de conseguir un 
conocimiento fiable de los objetos y fenómenos que se dan en 
la Naturaleza. Uno de ellos, particularmente influyente, fue el 
filósofo inglés de los siglos xvi y xvm Francis Bacon, cuya 
ambición era sustituir la teoría del conocimiento descrita en 
el Organum (Órgano) de Aristóteles, teoría que se centraba en 
el uso de la lógica, a la que se adjudicaba el carácter de 
instrumento de búsqueda del conocimiento, instrumento a 
emplear en cualquier rama del saber (órganon es una palabra 
griega que significa herramienta” o instrumento”). El método 
defendido por Bacon apareció en un libro significativamente 
titulado Novum Organum (Nuevo Órgano; 1620), cuya pars 
destruendi mostraba las fuentes que denunció. En efecto, al 
denunciar las causas de los errores, los ideola, Bacon dedicó 
una parte de su libro a la influencia de la filosofía antigua, en 
particular el método del silogismo: «La lógica en curso», 
señalaba en la entrada (aforismo) número 12 del Libro Il, «es 
más propia para conservar y perpetuar los errores que se dan 
en las nociones vulgares que para descubrir la verdad; de 
modo que es más perjudicial que útil». Y más adelante (en la 
entrada 63) y de manera aún más explícita: «Un ejemplo muy 
manifiesto de [falsa filosofía, la sofística] se observa en 
Aristóteles, que ha corrompido la fi-losofía natural por su 
dialéctica». Contra la deducción lógica, Bacon propuso la 
inducción a partir de la observación y el experimento. La 
primera conducía al registro de los caracteres que se dan en 
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una cosa o fenómeno (tabula praesentia) y aquellos que no 
participan en él (tabulae absentiae). Ahora bien, hay que 
advertir que para Bacon la inducción no consistía en mera 
enumeración: «Para establecer las leyes generales, es preciso 
buscar otra forma de inducción distinta de la empleada hasta 
hoy [...] la inducción por mera enumeración es una cosa 
pueril que conduce sólo a una conclusión precaria, que una 
experiencia contradictoria puede destruir» (aforismo 105). 
Utilizando una bella metáfora, Bacon ilustraba sus ideas 
recurriendo a los estereotipos de hormigas, arañas y abejas: 
«Las ciencias han sido tratadas o por los empíricos o por los 
dogmáticos. Los empíricos, semejantes a las hormigas, sólo 
deben recoger y gastar; los racionalistas, semejantes a las 
arañas, forman telas que sacan de sí mismos; el 
procedimiento de la abeja ocupa el término medio entre los 
dos; la abeja recoge sus materiales en las flores de los jardines 
y los campos, pero los transforma y los destila por una virtud 
que le es propia. Ésta es la imagen del verdadero trabajo de la 
filosofía, que no se fía exclusivamente de las fuerzas de la 
humana inteligencia y ni siquiera hace de ella su principal 
apoyo; que no se contenta tampoco con depositar en la 
memoria, sin cambiarlos, los materiales recogidos en la 
historia natural y en las artes mecánicas, sino que los lleva a la 
inteligencia modificados y transformados. Por esto todo debe 
esperarse de una alianza íntima y sagrada de esas dos 
facultares experimental y racional, alianza que aún no se ha 
verificado». 


A pesar de lo atractivo de sus ideas, de la rebelión que 
implicaba con respecto a las ideas antiguas sobre la búsqueda 
de la verdad, representadas sobre todo por Aristóteles, unas 
ideas en donde lo importante era descubrir las causas, la 
naturaleza, de los fenómenos y no el detalle, el 
comportamiento (por ejemplo, cómo se movían los cuerpos) 
de tales fenómenos, el sistema de Bacon adolecía de 
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limitaciones, en particular, la ausencia de las medidas 
necesarias para la formulación de las leyes naturales. Y una de 
esas «medidas» se encontraba en las matemáticas, sobre las 
que Bacon no parecía estar demasiado interesado. En este 
sentido, en el Novum Organum manifestaba (1.96): «Hasta 
aquí, la filosofía natural jamás se ha encontrado pura, sino 
infestada y corrompida: en la escuela de Aristóteles, por la 
lógica; en la escuela de Platón, por la teología natural; en el 
neoplatonismo de Proclus y de los otros, por las matemáticas, 
que deben terminar la filosofía natural, y no engendrarla y 
producirla»; esto es, según él, las matemáticas sólo debían 
poner límites a la filosofía natural, «no engendrarla y 
producirla». 


Semejantes ideas contrastan fuertemente con las de Galileo 
en sus estudios de la mecánica y más concretamente en los del 
movimiento, estudios que le llevaron a sustituir la observación 
de las propiedades por la medida de las magnitudes y al cálculo 
de las relaciones matemáticas que se descubren en los 
fenómenos. Para él, las matemáticas eran esenciales para 
descubrir la realidad, como explicó en una célebre cita de un 
libro que publicó en 1623, 1! Saggiatore (El ensayador), donde 
incluía la referencia a las matemáticas como el lenguaje de la 
ciencia: 


La filosofía [esto es, la física] está escrita en ese grandísimo libro que tenemos 
abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes 
no se aprende a entender la lengua, los caracteres en los que está escrito. Está 
escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos 
es como girar vanamente en un oscuro laberinto. 


A partir de entonces la observación condujo a la 
constitución de las nuevas ciencias: experimentales por el 
método y formales por los resultados, descritos como leyes 
naturales, que se reducían a una fórmula matemática. 
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ESPECULACIÓN 


Aunque la observación sea la madre, el origen, de la 
ciencia, ésta necesita de la especulación, actividad que, a su 
vez, requiere de elementos específicos. Así, la lógica, la 
geometría y las matemáticas son construcciones mentales, 
conocimientos independientes de la observación y del 
experimento, que sin embargo son decisivos para la 
conceptualización de la naturaleza. Se trata de formas de 
pensamiento especulativo con una larga tradición. Con 
Aristóteles, la lógica adquirió su primera sistematización, tal 
como se comprueba en el ya citado Órganon, el corpus de 
tratados de Aristóteles que reúne su complejo sistema lógico, 
articulado especialmente en torno a procedimientos 
deductivos; así, en uno de los textos que lo componen, en los 
Analíticos primeros, se lee (1.1): «El razonamiento es un 
enunciado en el que, sentadas ciertas cosas, se sigue 
necesariamente algo distinto de lo ya establecido por el simple 
hecho de darse esas cosas». La deducción era la forma del 
razonamiento que asociaba las proposiciones (premisas) y la 
conclusión. Y como figura central de esos procesos 
deductivos estaba el silogismo, un «esquema de enlace» de tres 
términos (hóroi) llamados, respectivamente, «término 
primero» (prótos hóros) o «extremo mayor» (meídson ákron), 
«medio» (méson) y «término último» (éschatos hóros) o 
«extremo menor» (élatton ákron). Más concretamente, el 
silogismo contiene tres proposiciones de este tipo, en cada 
una de las cuales hay dos términos que se repiten en cada par 
de proposiciones: 


Todos los hombres son mortales. 


Todos los griegos son hombres. 
Por lo tanto, todos los griegos son mortales. 
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La inclusión de los griegos entre los hombres determina — 
es la conclusión— la mortalidad de éstos. El proceso se 
caracteriza por la presencia de ciertos elementos —figuras, 
modos, casos— que caracterizan los 19 tipos de silogismos 
válidos. Cada una de las suposiciones es una premisa del 
argumento, y lo que se sigue necesariamente es la conclusión. 
Precisamente por esto, el silogismo era tan importante para 
Aristóteles como instrumento para conocer. 

Fue Bacon quien, en el contexto de su defensa de la 
inducción científica, señaló algunas de las debilidades de los 
silogismos. La principal es que la premisa mayor («Todos los 
hombres son mortales» en el ejemplo anterior) es una 
proposición universal que, aunque se toma como punto de 
partida, y por consiguiente como una especie de axioma, en 
realidad es consecuencia de haber aceptado el carácter de 
verdad de todos los casos particulares que la conforman 
(como «Todos los griegos son hombres»), no siendo, por 
tanto, éstos consecuencia de la premisa mayor, a pesar de que 
el silogismo esté construido como si así fuese. Por ello no es 
extraño que el aforismo 11 del Libro 1 del Novum Organon 
afirme «la lógica que hoy tenemos no puede servir para el 
adelanto de la ciencia». 


Ante las debilidades manifiestas de los silogismos se 
produjeron intentos de fundamentar en bases más seguras el 
razonamiento. Es en este contexto en el que hay que 
enmarcar, por ejemplo, el libro que Antoine Arnaud y Pierre 
Nicole publicaron en 1662: La logique ou l'art de penser (La 
lógica o el arte de pensar), también conocido como «de Port 
Royal», por su asociación a la abadía de este nombre, un 
centro religioso inspirado en el jansenismo. En aquella obra 
se concebía el conocimiento a partir de las cuatro funciones 
de la mente, comprender, juzgar, decidir y ordenar, mientras 
que el juicio se expresaba mediante proposiciones 
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gramaticales con un sujeto y un predicado. Se distinguía, 
asimismo, entre el contenido —los significados de un 
concepto— y los objetos que los incluían, aspirando a 
construir un lenguaje formal para evitar la polisemia, y así 
poder aplicarlo a la ciencia. 


Otro tipo de razonamiento deductivo, y en este sentido de 
especulación, es el que se encuentra en la geometría, saber 
que se construyó sobre la base de la abstracción de todos los 
aspectos materiales de las figuras: la irregularidad del trazo o 
el grosor de las líneas (una línea es longitud sin anchura). Los 
Elementos de Euclides constituyen el ejemplo canónico —y 
temprano— en este sentido, al basarse en un reducido 
número de definiciones y condiciones que se suponen ciertas 
(axiomas y postulados), para las que, por definición, no hay 
demostración posible. Ahora bien, las definiciones de 
Euclides eran formales y no postulaban la existencia de la 
cosa. Sobre estas bases, la geometría formula y demuestra los 
teoremas y resuelve los problemas, sin necesidad de medir las 
magnitudes. Otra cosa, por supuesto, es que puedan existir 
apartados de la realidad en los que se puedan aplicar los entes 
y las relaciones geométricas. 
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VERIFICACIÓN 


En principio, o así se aceptó hasta el desarrollo, durante el 
siglo xx, de la metodología de la ciencia a manos de, sobre 
todo, Karl Popper, el conocimiento científico y la 
construcción mental tienen valor en la medida que sus 
resultados, las leyes naturales y los teoremas matemáticos, 
pueden ser verificados. Y decimos «en principio», porque es 
cierto que nunca podemos estar seguros de que no aparecerá 
en el futuro un resultado que rompa la verificación; esto es, 
una refutación, aunque, por otra parte, como señaló en 
particular el sucesor de Popper en la London School of 
Economics, Imre Lakatos, tampoco podemos refutar una 
teoría, puesto que podemos imaginar posibles razones por las 
que un experimento no da el resultado que preveía una teoría 
establecida. 


Dejemos a un lado, no obstante, estas posibilidades y 
continuemos con el esquema más tradicional, y que a la larga 
resulta más eficaz. En este sentido, tenemos que la verificación 
se encuentra íntimamente ligada al experimento, que 
confirma la validez de la ley y permite a otros la observación 
de los mismos efectos. El experimento se mueve en un 
dominio diferente a la demostración, que prueba la exactitud 
de una proposición mediante construcciones teóricas 
distintas de la primera. Mientras que, siempre en principio 
(por las razones aludidas antes), un único experimento basta 
para rechazar una ley, es preciso encontrar una contradicción 
para anular un teorema. 


La demostración es la verificación del resultado de la 
especulación. Platón distinguió entre el conocimiento que 
requiere justificación del que se justifica por la creencia. 
Aristóteles construyó una teoría de la demostración que no se 
limitaba a constatar la existencia de un hecho; incluía la 
justificación de que era necesariamente así y no podía ser de 
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otra forma. En los Analíticos primeros, la definió como la 
comprobación de la correcta construcción del silogismo, la 
relación necesaria entre las premisas y la conclusión. La 
correspondencia formal de las partes del silogismo aseguraba 
la validez, pero no probaba la exactitud de la conclusión. Si las 
premisas eran falsas, las conclusiones no podían ser ciertas (el 
análisis de las proposiciones sería posteriormente el 
fundamento del positivismo lógico). En los Analíticos 
segundos, Aristóteles explicó con claridad y rotundidad su 
idea del auténtico, verdadero, conocimiento (Libro 1.2): 


Creemos que sabemos cada cosa sin más, pero no del modo sofístico, 
accidental, cuando creemos conocer la causa por la que es la cosa, que es la causa 
de aquella cosa y que no cabe que sea de otra manera. Está claro, pues, que el 
saber es algo de este tipo [...] de modo que aquello de lo que hay ciencia sin más 
es imposible que se comporte de otra manera. 


Ideas como éstas eran apropiadas a un tipo de filosofía 
natural centrada en las causas, pero ya no resultaron 
adecuadas a la ciencia tal y como la entendería Galileo: una 
empresa en la que era imprescindible medir propiedades, 
para así convertirlas en magnitudes, y con ellas realizar 
experimentos. 


La transmutación de los metales, el sueño de los 
alquimistas, llevó durante siglos a la realización de una 
multitud de ensayos que en ocasiones proporcionaron 
resultados interesantes, pero que no fue posible sistematizar 
en un procedimiento técnico ni integrar en una construcción 
científica coherente. El experimento no surgió hasta que 
Galileo introdujo las medidas en ellos, lo que le permitió 
comparar cantidades. Como hemos señalado, el espacio y el 
tiempo —y también el peso y la velocidad— fueron las 
primeras magnitudes objeto de medida. Fue así como se pudo 
construir, en base más segura que en el pasado, leyes 
universales, leyes que tienen como característica común la 
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referencia a la conservación de una determinada magnitud 
cuando cambia la naturaleza del sistema. Son reglas que no se 
violan, tales como la conservación de la energía, de la carga 
eléctrica o, en la mecánica newtoniana, del momento lineal y 
el angular. 


En la geometría —y, en general, en las matemáticas—, la 
verificación obedece a un procedimiento diferente: se efectúa 
a través de la demostración, que se basa en la representación 
figurada de un teorema, a la que se añaden líneas auxiliares 
para probar su exactitud, de acuerdo con los teoremas de la 
geometría. Hay diferentes pruebas geométricas, además de 
otras algebraicas y diferenciales del teorema de Pitágoras. En 
tanto la ciencia es falsable (un único experimento podría 
probar su falsedad), las matemáticas sólo se pueden 
demostrar. Una prueba directa demuestra que la suma de dos 
números pares es un número par. El producto de cualquier 
número por dos es un número par. En el lenguaje formal del 
álgebra, la suma de dos números pares, x e y, cuya condición 
se prueba por las ecuaciones: x = 2a e y = 2b, la suma x + y = 
2a + 2b es igual a 2(a + b), el resultado es un numero par. 

Vemos, por consiguiente, la riqueza, tanto histórica como 
factual, de las ideas que se han defendido —y aplicado— 
acerca de cómo construir en base segura la ciencia; esto es, el 
conocimiento del comportamiento de la naturaleza. 
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1 
LA OBSERVACIÓN DE LA NATURALEZA 


El objeto de la ciencia es el conocimiento de la naturaleza, y 
la observación es el método idóneo para este fin. Y en la 
naturaleza se identificaban inmediatamente unas pocas áreas, 
o campos de estudio: el cielo y la Tierra, entidades 
inanimadas que dependían de una acción o fuerza exterior; y 
los seres vivos —plantas, animales y humanos—, dotados de 
una fuerza interior. El Génesis ofreció el relato de la creación, 
a partir de la nada, del cielo y la Tierra, la luz, el firmamento, 
el agua y las plantas, el Sol y la Luna, los animales que habitan 
los diversos medios, el hombre y la mujer. Pero se trataba de 
una descripción no asociada a la observación, una actividad 
que, como veremos a continuación, resultó compleja. 
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EL CIELO 


El cielo, el que se ve durante el día al igual que el nocturno, 
atrae irremediable e irresistiblemente la atención de los 
humanos. Durante el día, la presencia del Sol no sólo se 
manifiesta imperiosamente, sino que influye en nuestras vidas 
de manera determinante: sin él, fuente de calor y de energía, 
simplemente no podría existir la vida. La noche la domina la 
Luna, a pesar de que se esconde periódicamente, y esas 
pequeñas luces que finalmente recibieron el nombre de 
«estrellas». Todos estos cuerpos se observan directamente, sin 
necesidad de disponer de ningún recurso (instrumento) 
suplementario; es decir, su existencia constituye una 
experiencia común a la gran mayoría de los seres vivos que 
pueblan la Tierra, ciertamente a sus más conspicuos 
moradores, los homo sapiens. Y al observar esos cuerpos, que 
se movían, existentes más allá de la superficie terrestre, 
terminó descubriéndose regularidades en sus movimientos. 


Han sobrevivido numerosas evidencias que delatan el 
interés que nuestros antepasados antiguos mostraron por lo 
que sucede en los cielos: restos arqueológicos orientados de 
manera que señalan hacia los lugares en los que el Sol se 
levanta y se pone a mediados del verano y del invierno, 
tumbas construidas hacia el 4500 a.C., cuya forma alargada se 
alinea con los lugares donde se levantan y ponen estrellas 
brillantes; monumentos cuyas funciones y significado no 
comprendemos bien, como Stonehenge (Inglaterra), cuya 
estructura se adecuaba a posiciones de cuerpos celestes. En el 
Megalítico, individuos a los que con justicia podemos llamar 
astrónomos primitivos, grabaron en piedra las figuras de 
algunas constelaciones fáciles de identificar: la Osa Mayor, la 
Osa Menor y las Pléyades. 


Y al observar los movimientos celestes, terminó también 
surgiendo el deseo de explicar por qué se movían, por qué lo 
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hacían de forma tan aparentemente regular. En otras 
palabras, nació el deseo de entender qué era lo que albergaba 
todo lo que existe en la naturaleza, tanto en la terrestre como 
en la que se atisba en el cielo, eso a lo que llamamos Universo. 


La aparición de estructuras sociales como las que hemos 
mencionado en la Introducción permitió que se avanzase en 
semejante dirección en formas que difícilmente podrían 
haberse dado antes. Y todo estuvo en manos de aquellos 
exentos de los trabajos relacionados con la producción de 
alimentos o la construcción. La periodicidad observada en los 
movimientos de los cuerpos celestes condujo a la idea de 
servirse de ellos para establecer calendarios, entre cuyas 
virtudes no era la menor la de aplicarlos en beneficio de la 
agricultura, para saber cuándo había que sembrar. 


En este sentido se puede decir que las ciudades fueron la 
patria del conocimiento científico, y que éste apareció 
realmente cuando el movimiento de los cuerpos celestes dejó 
de atribuirse a la divinidad. 


Dado que la Tierra parecía ser el centro aparentemente 
inmóvil del Universo y que los únicos fenómenos regulares 
eran las mareas y la crecida del Nilo, los fenómenos 
atmosféricos quedaron fuera del campo de la observación de 
aquella astronomía primera. Los vientos, la lluvia, la nieve 
eran irregulares e inexplicables. Inicialmente, la observación 
de la Tierra se limitaba al territorio abarcado por el horizonte, 
salvo para los viajeros, que describían las costas recorridas en 
los derroteros. Pero al proliferar las ciudades, y establecerse 
intercambios entre ellas, nació, de manera, podríamos decir, 
espontánea, la necesidad de determinar con precisión la 
posición de las ciudades, objetivo para el que el arte de 
observar los cielos resultaba esencial: para determinar los 
movimientos de los astros era necesario fijar sus posiciones, y 
estos datos se podían utilizar para establecer las posiciones de 
lugares determinados en la superficie terrestre. 
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Hiparco atribuyó a Eratóstenes la construcción de la esfera armilar. No era un instrumento 
para la observación celeste, sino una representación en tres dimensiones del Cosmos, utilizada 
para la enseñanza. La Tierra es una forma esférica que ocupa el centro, a partir de la cual se 
construye una esfera celeste sobre la que se representan los puntos y planos de la Tierra: el eje de 
ésta se prolonga hasta los polos celestes, y el ecuador celeste se encuentra en el mismo plano que el 
terrestre. La determinación de la órbita celeste permitía describir la eclíptica, una faja de 9%, a 
ambos lados del ecuador. Los puntos de intersección de ambos círculos se distinguían porque en 
ellos tenían igual duración el día y la noche (equinoccios). Eratóstenes calculó el ángulo que 
formaban (24%) y describió, a partir del de primavera, la sucesión de las cuatro estaciones. En 
ocasiones, dos pequeñas esferas representaban el Sol (Y) y la Luna (Z) en un momento dado de su 
movimiento. 
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Uno de los primeros lugares en los que comenzó la 
observación más o menos sistemática de los cuerpos celestes 
que brillaban en la oscuridad de la noche fue en 
Mesopotamia, en el valle del Éufrates y Tigris, la patria de 
otros logros inolvidables en la historia de la humanidad, 
como son: (1) la escritura cuneiforme (llamada así porque la 
forma de sus signos denota que eran compuestos con 
instrumentos en forma de clavos o cuñas, en latín cuneus), 
que utilizaban para grabar registros sobre tablillas de arcilla 
que luego cocían; y (2) los sistemas sexagesimales de medidas. 

La catalogación de estrellas es una de las primeras, si no la 
primera, de las actividades científicas conocidas. A partir del 
3200 a.C., los sumerios iniciaron la observación de los 
cuerpos celestes, a los que dieron nombre e identificaron por 
sus caracteres, posición y movimiento (durante tres milenios 
recogieron la noticia de los movimientos y los 
acontecimientos en Diarios de observaciones que se conservan 
desde el siglo vu a.C.). Se calcula en 6.000 el número de 
estrellas que se pueden observar a simple vista, aunque las 
conocidas hasta la invención del telescopio no llegaban a la 
mitad de esta cifra —Hiparco reunió noticias de 850 estrellas 
en 120 a.C., el catálogo compilado en el siglo 1 por Ptolomeo 
en el Almagesto, libro del que nos ocuparemos en el próximo 
capítulo, incluía 1.022 estrellas fijas, en 350 a.C. en China 
conocían 800 de éstas, y en 329 eran 1.464—. 


Llamaron estrellas fijas a los cuerpos más lejanos, que 
aparecían siempre en la misma parte del cielo, de las que sólo 
las más brillantes fueron identificadas al darles nombre y 
determinar su posición: Polar, Antares, etc. Ahora bien, el 
hemisferio celeste que contemplaban, el norte, desde el centro 
tenía en su punto más alto una estrella que conocemos como 
polar y un ecuador celeste, en el mismo plano que el terrestre. 
El hecho de que todos los imperios se encontrasen en el 
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mismo hemisferio hizo que todos los observadores 
coincidiesen al determinar el norte y los puntos cardinales, 
aunque no se pusiesen de acuerdo sobre la posición del 
meridiano 0 (en un sentido parecido, la distinción entre 
Oriente y Occidente fue una decisión política impuesta en su 
momento por los europeos). 


La observación del movimiento ascendente y descendente 
del Sol en el cielo durante el día y el de la Luna durante la 
noche llevó a los sumerios a concebir el cielo como una 
semiesfera, la bóveda celeste. Descubrieron que había un 
punto, perpendicular en el cielo, al que llamaron cenit y que al 
viajar desaparecían unas estrellas y surgían otras distintas. A 
partir de esta invención proyectaron los puntos, líneas y 
figuras terrestres para observar las estrellas sobre el fondo de 
la bóveda celeste: al prolongar en las dos direcciones el eje 
imaginario que atraviesa la Tierra determinaron el de la esfera 
celeste con sus dos polos y al extender el plano del ecuador 
terrestre imaginaron otro celeste. Todo lo que había en la 
Tierra podía representarse por un punto en el cielo. El radio 
de la bóveda celeste no era una magnitud al ser arbitrario. 


Para facilitar la descripción del cielo, los sumerios 
dividieron la bóveda celeste en 12 constelaciones, grupos de 
estrellas arbitrariamente asociadas (en el Mul-Apin, un 
catálogo de 71 estrellas que podría remontarse al II 
milenio a.C. y cuya copia más antigua conservada es del siglo 
vu a.C., el número de constelaciones aumentó a 17, mientras 
que Ptolomeo contaba 24 y en China, en el siglo IL, Zhang 
Heng catalogó 2.500 estrellas en 100 constelaciones; en 1922 
la Unión Astronómica Internacional decidió poner fin a la 
confusión, limitando las constelaciones a 88 y describiendo 
los límites de cada una). Al conjunto de las constelaciones 
clásicas se le denomina Zodiaco, según el término griego 
zoon-diakos, literalmente rueda de animales, que podemos 
entender fácilmente si recordamos que la mayor parte de esas 
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constelaciones reciben nombres de animales: Aries (el 
nombre de un carnero de la mitología), Tauro (toro), 
Géminis (dos gemelos de la mitología), Cáncer (cangrejo), 
Leo (león), Virgo (virgen), Libra (balanza), Escorpio 
(escorpión), Sagitario (un centauro mitológico), Capricornio 
(cabra de la mitología), Acuario (personaje mitológico) y 
Piscis (pescado). 

En la Antigúedad ya se descubrió que había dos días en los 
que el Sol se encontraba en los puntos más alto y más bajo de 
su órbita (solsticios) acontecimiento que se celebraba con 
ceremonias. La observación de la duración del día y la noche 
mediante un reloj de agua (clepsidra) —que ya se utilizaba 
2.000 años antes de Cristo en Mesopotamia— permitió 
descubrir que el tiempo de luz y el de oscuridad sólo eran 
iguales en dos ocasiones, a las que los romanos denominaron 
aequinoctium, equinoccios. De esta observación se dedujo que 
el Sol recorría una órbita anual a través de las constelaciones 
del Zodiaco en un plano distinto al del ecuador celeste, que 
conocemos como eclíptica, una línea además en la que tenían 
lugar los eclipses (de ahí su nombre: del griego ekleiptikós, 
“relativo a los eclipses”). Su inclinación fue medida por 
Eratóstenes (276-194 a.C.); el valor que se adjudica a su 
medición es de 23” 51” 19”. Los equinoccios coinciden con los 
puntos (opuestos entre sí) en los que la eclíptica se corta con 
el ecuador terrestre, mientras que el punto de la eclíptica más 
al norte del ecuador es el solsticio de verano en el hemisferio 
norte (solsticio de invierno en el hemisferio sur), y el más al 
sur, solsticio de invierno en el hemisferio norte (de verano en 
el sur). 


La unidad de medida celeste que utilizaron los babilonios 
fue el ángulo resultante de dividir el círculo en 360 arcos 
iguales (grado), que, de acuerdo con la base sexagesimal de su 
numeración, se dividió en unidades menores, que conocemos 
como minutos y segundos. El instrumento más antiguo, el 
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cuadrante, fue una invención de los sumerios que también se 
encuentra en los otros imperios: estaba formado por un arco 
de un cuarto de círculo, podía ser grande o pequeño, fijo o 
portátil, de madera o metálico, y estaba provisto de un arco 
graduado. Un punto en el horizonte tenía una altitud de 0*, 
en tanto en la perpendicular (cenit) había 90* de declinación. 
Para determinar la altitud o declinación de una estrella sobre 
el horizonte, lo que hoy conocemos como latitud, se contaban 
en el arco del cuadrante los grados del ángulo que formaban. 
La invención del reloj de sol (gnomon), basado en la longitud 
de la sombra producida por un objeto implantado 
perpendicularmente, en el suelo, era suficiente para conocer 
la hora, en tanto para medir el tiempo era necesario acudir a 
las clepsidras. El descubrimiento en 1900 de un pecio en 
aguas de la isla Antiquitera, al norte de Creta, reveló la 
existencia de otro tipo de instrumento utilizado en las 
observaciones astronómicas, cuya función no se identificó 
hasta varias décadas después y que en la actualidad es 
considerado como un ordenador analógico que predecía las 
posiciones de los cuerpos celestes. 


El día fue la primera unidad astronómica (de nuevo, y 
como prácticamente todo lo anterior, se introdujo en 
Mesopotamia por sumerios o babilonios). Se creó para 
designar el tiempo transcurrido entre dos apariciones 
sucesivas del Sol y se le dividió en dos partes —día y noche— 
a la puesta del Sol. El año era el tiempo trascurrido entre dos 
pasos sucesivos del Sol por el equinoccio de primavera, que 
sirvió como punto de partida para medir las distancias 
ecuatoriales, y llamaron mes al tiempo necesario para cruzar 
una estación del zodiaco. El siglo no era más que un múltiplo. 


Determinar las dimensiones de los cuerpos celestes y las 
distancias de éstos a la Tierra y entre dos de ellos fue el 
siguiente paso en el conocimiento del cielo. 
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Un resultado importante es el que calculó Eratóstenes. 
Encontró unos documentos con la noticia de que a mediodía 
del solsticio de verano la luz del Sol iluminaba el agua del 
fondo de un pozo en Asuán. Pensó entonces que Alejandría 
estaba en el mismo meridiano y procedió a medir la distancia 
angular entre ambos puntos en tanto la lineal era conocida. La 
primera, mediante el cálculo del ángulo con que incidía la luz 
en el punto al que llegaba la sombra de un poste, daba un 
valor de 7* 12”, que, de acuerdo con el teorema de Euclides de 
los ángulos internos, era la distancia angular. La segunda se 
obtenía mediante el uso de personas que medían las 
distancias con los pasos. En Egipto usaban a personas 
entrenadas para medir las distancias en pasos, y la distancia 
entre ambos puntos se estimó en 5.000 estadios. Calcular la 
longitud de un grado y la de circunferencia eran operaciones 
elementales y el resultado contenía un error del 15 por 100. La 
medida de la longitud de la circunferencia terrestre (250.000 
estadios) fue el resultado feliz de la compensación de las 
hipótesis asumidas y de los errores previsibles. 


Aprovechó también Eratóstenes el eclipse total de Sol de 
190 a.C. para medir la distancia al Sol y a la Luna, en radios de 
la Tierra. En la primera se quedó corto y en la otra dio una 
cifra muy próxima a la actual, con un error menor al 1 por 
200. 


Dos discípulos de Pitágoras son recordados como los 
primeros en proponer la idea del movimiento de rotación de 
la Tierra sobre su eje, un descubrimiento que se supone 
sucedió entre 530 y 350 a.C. Algo más tarde, en el siglo m a.C., 
Aristarco de Samos describió la rotación de la Tierra en torno 
al Sol, pero no contempló la de ésta sobre su eje, algo que sí se 
hizo al recuperar el sistema heliocéntrico. No obstante, la 
experiencia que demostró la realidad de la rotación terrestre 
se debe a Leon Foucault (1819-1868), quien utilizó para ello 
un péndulo que colgó en 1851 de la bóveda del Panteón de 
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París. Como el plano de oscilación de un péndulo permanece 
constante con respecto a un observador inercial (un resultado 
que predecía la mecánica newtoniana), lo que se observaba en 
el Panteón era que el péndulo giraba con el paso de las horas, 
hasta realizar un giro completo de la Tierra sobre su eje. 


Los resultados de las observaciones astronómicas se 
compilaron en tablas astronómicas, registros de los 
movimientos celestes que permitían calcular la posición de los 
planetas, las fases de la Luna, los eclipses y otros 
acontecimientos relacionados con los movimientos celestes. 
En el Almagesto, Ptolomeo presentó modelos geométricos 
que, mediante el uso de las correspondientes tablas, permitían 
calcular las posiciones pasadas y futuras de los planetas. Las 
tablas musulmanas conocidas como Zij, por su nombre persa, 
de las que se conservan más de 200, se caracterizan por la 
riqueza de su información y constituyen una evidente 
manifestación del interés que el mundo islámico tuvo por la 
astronomía. Así, en el siglo x, el astrónomo persa Abu Al- 
Rahman al-Sufi (903-986) describió la posición y caracteres 
de los cuerpos celestas e incorporó una «pequeña nube», la 
constelación de Andrómeda, además de la «gran nube» 
magallánica, Ibn Yunis (c. 950-1009) destacó por la precisión 
de sus cifras, Abu Mahmud al-Khujandi (c. 940-1000) calculó 
la inclinación de la eclíptica, y el matemático, físico y 
astrónomo Abú “Ali al-Hasan ibn al-Hasan ibn al-Haytam, 
conocido en Occidente como Alhacén (965-1040), realizó 
(1009) observaciones en las que modificó las condiciones de 
la observación; fue autor de un tratado astronómico- 
cosmográfico (sin ningún tipo de aparato matemático), 
Configuración del mundo, que Alfonso X mandó traducir al 
castellano, lengua de la que, a su vez, fue vertido al latín bajo 
el título de Liber de mundo et caelo y luego al hebreo, y que 
influyó en la obra de astrónomos posteriores, incluido 
Copérnico. Los observatorios de Bagdad en el siglo 1x, 
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Maragheh en el xm, Samarcanda en el xv y Estambul en el xvi 
contribuyeron al conocimiento del cielo. Las famosas Tablas 
alfonsíes, que se utilizaron durante siglos en Occidente, 
fueron compiladas, por iniciativa y mandato, eso sí, de 
Alfonso X el Sabio (1221-1284), por Judá ben Mosé e Ishaq 
ben Sid en torno al año 1272; utilizaron algunos materiales de 
las Tablas Toledanas de Abu Ishaq Ibrahim ibn Yahya al- 
Zarqalluh, más conocido como Azarquiel (c. 1029-1087), un 
artesano toledano especializado en la construcción de 
instrumentos astronómicos que, además de en su ciudad 
natal, también vivió en Córdoba y Sevilla, ciudad esta última 
en la que murió. En estas tablas se recogían observaciones 
tomando como lugar de origen Toledo y como época el 1 de 
enero de 1252, el año en que se inició el gobierno de Alfonso; 
de ellas se realizaron versiones latinas, entre las que descuella 
la de Juan de Sajonia (fl. 1327-1335), aunque introdujo 
variantes en la época (tomó el 1 de julio de 1252 y asignó a 
Toledo la latitud de 41” oeste). Tablas como éstas se copiaron 
y, después de la invención de la imprenta, se imprimieron 
hasta que varios astrónomos —el primero cronológicamente 
Erasmus Reinholdt (1544) — advirtieron que las efemérides 
calculadas según los métodos introducidos por Copérnico en 
su De revolutionibus se ajustaban mejor que las alfonsíes a las 
observaciones. Finalmente, con la publicación en 1627 de las 
Tablas rudolfinas, de la que se encargó Kepler utilizando 
materiales de Tycho Brahe, las tablas del rey sabio fueron 
prácticamente abandonadas. 


La utilidad de registrar la información y predecir los 
acontecimientos fue el origen del calendario, necesidad que 
compartieron todas las culturas, de las que se conservan 
restos suficientes para reconstruir su utilización y apreciar su 
precisión. Hubo calendarios de dos tipos, los astronómicos y 
los agrícolas, pero fueron los primeros los que tenían una base 
más segura, y por ello perduraron. Esa base se debe a la 
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regularidad del movimiento del Sol: el año solar tiene un poco 
más de 365 días y el mes lunar un poco más de 29 días; el 
cociente es algo menos de 12,4 meses. La rotación de la Tierra 
sobre su eje requiere 24 horas con una velocidad angular de 
15? por hora. 


Los primeros calendarios datan de alrededor de 2000 a.C. 
Evitaban las problemáticas soluciones fraccionarias mediante 
la acumulación de los restos, de forma que el número de días 
de un mes era variable. La aparición en el horizonte de Sirio 
(Sothis), después de un largo período en el que quedaba 
oculto bajo la línea del horizonte, marcaba en Egipto el 
comienzo del año civil, que coincidía aproximadamente con 
la inundación del Nilo. En torno a 3000 a.C. los calendarios 
egipcios y sumerios tenían 12 meses de 29 y 30 días, que 
sumaban 354 días al año, y cada 3 o 4 años los primeros 
añadían un mes para ajustar los datos a la realidad, mientras 
que los segundos retrasaban la operación hasta que pasaban 8 
años. En China descubrieron la duración del año y el mes 
hacia 1400 a.C. y añadían un mes de vez en cuando. El 
calendario redondo de los zapotecas de Monte Albán (c. 
800 a.C.) tenía 365 días y un ciclo de 52 años. Los mayas 
tuvieron varios calendarios: el tzolkin de 260 días para los 
augurios, el de 365 días, que dividieron en 18 meses de 20 días 
y 5 más, considerado de mal augurio, en tanto tenían un 
calendario lunar para la predicción de los eclipses. La falta de 
un acontecimiento que sirviese como origen del tiempo (era), 
limitó la utilidad de los calendarios para situar los 
acontecimientos. 
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LA TIERRA: COORDENADAS Y MAPAS 


A diferencia de los cielos, con el Sol, sus planetas y lunas, 
que se contemplan directamente desde la Tierra, ésta no goza 
de igual posibilidad. Es por esta razón que al observar el 
movimiento circular de las estrellas y la ausencia de las 
sensaciones producidas por el movimiento, los humanos que 
ocupaban su superficie pensaron al principio que era evidente 
que permanecía inmóvil. 


Los primeros en imaginarse la forma y composición de la 
Tierra se inclinaron por la idea de una tierra plana, circular o 
cuadrada, flotando sobre un gran Océano. La representación 
más antigua conocida se encuentra en una tablilla babilonia 
de alrededor de los siglos vm-vu a.C., de la que existe una copia 
de en torno a 500 a.C. en el Museo Británico. Este «Mapa del 
mundo» está formado por dos círculos concéntricos; en el 
centro del primero, representada por un rectángulo, aparece 
la ciudad de Babilonia, y alrededor Asiria, a su noroeste, 
Urartu (la actual Armenia) y Habban (hoy Yemen), al 
suroeste de Babilonia. Aparecen, asimismo, las montañas del 
norte donde nace el Éufrates, que atraviesa Babilonia y 
desemboca en la parte inferior del mapa, en los dos círculos, 
cuyo espacio interior representa el océano. 


En otros mapas, como uno caldeo de 600 a.C., la superficie 
de la Tierra aparecía como una masa continental en forma de 
plato plano, en la que dos mares —el Mediterráneo y el Rojo 
— separaban tres continentes, con Babilonia en el centro y el 
Océano como límite. Anaximandro (c. 610-546 a.C.) 
compuso una imagen de él, en la que, a pesar de su sencillez, 
se reconocen lugares como el Mediterráneo o el Nilo. Hecateo 
de Mileto (550-476 a.C.), autor de un libro, perdido, en el que 
se recogían sus propias observaciones junto con las de otros 
viajeros y comerciantes, circunnavegó el Mediterráneo 
(periplo), circunstancia que aprovechó para describir costas y 
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puertos. Compuso un mapa (que lleva su nombre): la 
Península ibérica es irreconocible, pero no así la itálica y la 
helénica, apareciendo asimismo media docena de islas 
conocidas (la división en dos continentes, Europa al norte y 
Asia al sur, es, en cambio, fantástica). 


Una aportación particularmente importante a la 
astronomía y la geografía fue la construcción de un sistema de 
coordenadas celestes y terrestres, imprescindible para 
determinar la posición de los accidentes geográficos y las 
ciudades. Los primeros mapas griegos reproducían los 
babilonios, mostraban el océano circular y ponían en el 
centro a Delfos. Eudoxo (siglo 1v a.C.; diremos más de él en el 
capítulo 2) y Dicearco de Mesina (350-290 a.C.) fueron los 
primeros en introducir una línea imaginaria (diafragma) que 
cruzaba el Mediterráneo desde las columnas de Hércules a la 
isla de Rodas, punto en el que trazó un meridiano, idea con la 
que se introdujeron los conceptos de longitud y latitud. 
Eratóstenes amplió la línea de Dicearco hasta el Himalaya, y 
Ptolomeo produjo un compendio geográfico, una 
Geographia, o Cosmographia, en la que utilizó datos 
procedentes de una obra, ya perdida, de su contemporáneo 
Marino de Tiro (c. 60-130). Los datos y sistema para 
determinar latitudes y longitudes de la Geographia influyeron 
enormemente en la obra de geógrafos y cartógrafos durante 
siglos: incluía una lista de cerca de ocho mil lugares 
geográficos de todo el mundo (ciudades, ríos, 
desembocaduras de éstos, montañas, etc.) con sus 
correspondientes coordenadas de latitud y longitud. La 
traducción latina de la Geographia, completada en 1406 en 
Roma por Jacobus Angelus, constituyó uno de los 
acontecimientos más importantes para el inicio de la 
geografía y cartografía modernas. 


La idea de la Tierra plana sobrevivió hasta la Edad Media a 
pesar de que Aristóteles acumuló argumentos y observaciones 
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en su contra: los que viajaban hacia el sur descubrían nuevas 
constelaciones, la sombra de la Tierra sobre la Luna durante 
un eclipse era curva, el casco de un barco era lo primero que 
desaparecía al alejarse. La esfericidad de la Tierra no se 
demostró experimentalmente hasta la expedición de 
Magallanes—-Elcano en 1522, en la que se regresó al punto de 
partida navegando siempre hacia el oeste. Por otra parte, la 
observación exterior de nuestro planeta se consiguió en 1968, 
cuando la tripulación del Apollo 8 contempló por primera vez 
la totalidad de la esfera terrestre. 


Tras un milenio largo, Isidoro de Sevilla (c. 556-636) volvió 
en el siglo vu a la representación circular de la Tierra y 
sustituyó la representación más o menos fiel de la línea de 
costa por una construcción geométrica del espacio. Dividió el 
círculo en dos hemisferios, colocó Asia en la parte superior y 
a Europa y África separadas en la mitad inferior. Dos fajas 
perpendiculares podrían simbolizar al Mediterráneo y al 
Rojo, y el Océano circundaba la Tierra. Fue el primero de una 
serie de mapas geométricos conocidos como mapas T en O, o 
mapa Orbis Terrarum: la O representando el mundo en forma 
circular, mientras que la T estaba formada por un brazo 
vertical que representaba el mar Mediterráneo, que separaba 
Europa y África, y por un brazo horizontal que comenzaba 
con el río Nilo y continuaba con el mar Negro y el río Don. 
Básicamente, éste fue el modelo de los mapas medievales, que 
conservaron la imagen circular del océano y sustituyeron el 
esquematismo por la fantasía; mapas como los del beato de 
Liébana en España (1050) o el que se encuentra en el 
diccionario (1072) preparado por el turco Mahmud Al- 
Khasgari (1005-1102). En el siglo x1m los grandes mapas del 
monasterio benedictino de Ebstorf (1235), en la Baja Sajonia, 
y el conservado en la catedral de Hereford (1300) 
enmascararon la construcción circular al incorporar los ríos y 
multiplicar los nombres. La cosmología budista abundó en la 
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misma idea y en China se concibió la Tierra como un 
cuadrado plano. 


Por supuesto, el interés por la representación de la 
superficie terrestre no se limitó al continente europeo. Los 
mapas más antiguos de China se ocupaban de una parte de su 
territorio. Los siete mapas de Qin (siglo rv a.C.) representan 
un territorio de 7.000 km”, los tres de seda del siglo 1 son 
regionales e incluyen las primeras coordenadas. El Da Ming 
Hun Yi Tu, un mapa pintado en color sobre un lienzo de seda 
de 386 x 456 centímetros de tamaño, producido en 1389 o 
poco después, reproduce con notable exactitud el contorno de 
la costa de China, de forma que compite con los portulanos 
mediterráneos, como el de Abraham Cresques, del que 
volveremos a hablar enseguida. La imagen de la Tierra como 
un disco sobrevivió en la India hasta que Aryabhata (476-550) 
estableció la esfericidad y la rotación de la Tierra, defendió el 
heliocentrismo y calculó su longitud con menos precisión que 
Eratóstenes. 


A comienzos del siglo viu, la expansión del Islam creó un 
vasto imperio que se extendía desde el Atlántico hasta el Indo, 
del que eran parte las antiguas provincias romanas de 
Hispania, Mauritania, Egipto, Siria, Armenia y Mesopotamia, 
y ocupó Persia, que había sido gobernada por una dinastía 
griega durante un siglo. Esa dominación les proporcionó el 
contacto con la cultura clásica, facilitando de esta manera, al 
igual que sucedió con otras disciplinas, el estudio de la 
geografía, que, sin embargo, no se inició realmente hasta el 
siglo x con la versión de la Geographia de Ptolomeo por 
Abul'l-Abbas Ahmad ibn Muhammad ibn Kathir al-Farghani 
(805-880), que proporcionó la base sobre la que se construyó 
la geografía islámica, y la réplica de la lista de ciudades con 
sus posiciones por al-Khwarizmi en el siglo 1x, el miembro 
más conocido de la Casa de la Sabiduría (diremos más de él 
en el capítulo siguiente), que en el Libro de la apariencia de la 
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Tierra aumentó las coordenadas de las poblaciones a 2.402, 
tres veces las de Ptolomeo, rebajó la longitud del 
Mediterráneo calculada por éste, de 63” a 50%, más cercana a 
la realidad, y trasladó el meridiano 0 al este de Alejandría. Ya 
en el siglo x1, Abur-Raihan Muhammad ibn Ahmad al-Biruni 
(973-1048) empleó la trigonometría para calcular la longitud 
del radio terrestre (6.399,9 kilómetros) con un error del 3,8 
por 100. Abú Abd Alláh Muhammad al-Idrisi (1100-1165/6) 
dibujó un atlas de la Tierra en 70 láminas, la Tabula 
Rogeriana, de 1154, que mejoraba sensiblemente el 
conocimiento del este y sur que se detallaba en el Almagesto 
(los mapas atribuidos a Ptolomeo en la parte cristiana del 
continente son creaciones del siglo xv y tienen autor 
desconocido), a cambio de un deficiente dibujo de la línea de 
costa. Ibn Batutta (1304-1368/1377), el mayor viajero árabe 
de la Edad Media, reunió en una crónica —sin añadir 
representaciones— los viajes que realizó durante veinte años 
por amplias zonas de África, el sur y este de Europa, Oriente 
Medio, la India, Asia central y del sur, y China. 


El monje benedictino Beda el Venerable (c. 672-735) fue el 
primer autor cristiano que asumió la esfericidad de la Tierra 
en el De temporun ratione (725): «La circunferencia de la 
Tierra», escribió, «representa la figura de un globo perfecto». 
Los portulanos medievales llevan este nombre por la especial 
atención y precisión en el trazado de la línea de costa y el 
dibujo de los puertos. Pietro Vesconte (fl. 1310-1330) fue el 
iniciador del género y el autor de un mapa universal (1321), 
pero es obligado mencionar que en Mallorca se dibujó la 
pieza más famosa, el Atlas del cartógrafo judío Abraham 
Cresques (?-1387), aunque es dudoso que obras de tal valor se 
utilizasen a bordo de los barcos. Eso sí, los viajes marítimos 
de larga distancia crearon una fuerte demanda entre los 
navegantes y los estudiosos interesados por el conocimiento 
de la Tierra, un interés al que sirvió bien la invención de la 
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imprenta en el siglo xv, que facilitó la multiplicación de los 
ejemplares, como los mapas de Ptolomeo, que conocieron 
distintas ediciones. A reseñar, asimismo, el gran logro del 
cartógrafo flamenco Gerardo Mercator (1512-1594), que 
introdujo la proyección cilíndrica en la que meridianos y 
paralelos son líneas rectas y las dimensiones se alargan en los 
extremos. 
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LOS SERES VIVOS 


De la observación de los cielos, producto temprano de los 
intereses del homo sapiens que se transformó de cazador- 
recolector en agricultor y ganadero, hemos pasado a la Tierra 
y a la geografía, a, en definitiva, el ámbito de la naturaleza 
propio de los humanos, porque, aunque en su acepción 
amplia la naturaleza se confunda con el Universo, en el uso 
habitual se limita a la Tierra, uno de los planetas del Sistema 
Solar. 


En la medida en que la alimentación constituye una 
imperiosa necesidad para los seres humanos, anterior a que 
encontrasen el tiempo y energías suficientes para ocuparse del 
estudio del cielo y de la Tierra, y que las fuentes de esa 
alimentación proceden, antes al igual que después del 
desarrollo de la agricultura y la ganadería, de las plantas y de 
los animales, no resulta aventurado sostener que los 
naturalistas pudieron ser los primeros científicos, y que su 
trabajo se basó casi desde el principio en añadir nuevas 
especies y clasificarlas de acuerdo con reglas determinadas. 
De hecho, el relato bíblico adjudica a Adán la condición de 
primer naturalista: «Dio el hombre nombre a todos los 
ganados y a todas las aves del cielo y a todas las bestias del 
campo» (Génesis 2.20). Pero la historia es más exigente y no 
se conforma con explicaciones tan simples y breves: busca 
rastros, evidencias materiales, en el pasado. Y también aquí, y 
de nuevo no sorprendentemente, encontramos pruebas de 
que en la antigua Mesopotamia se avanzó en los estudios 
naturales: se han hallado tablillas cuneiformes que 
identificaban a más de 250 especies de plantas y algo menos 
de animales. Distinguían a los peces de los otros animales 
acuáticos y de los moluscos, y esbozaron un principio para su 
clasificación basado en el medio de locomoción que separaba 
a las serpientes, sin patas, de los bípedos y los cuadrúpedos. 
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La reproducción de las plantas y los animales provocó su 
interés, manifiesto en la selección de especies naturales para 
mejorar el rendimiento de las plantas, así como en el cruce de 
familias de cánidos para aprovechar sus posibilidades. Un 
bajorrelieve del Museo Británico podría ilustrar la práctica de 
la polinización artificial de la palma datilera. Sin embargo, el 
primer naturalista cuya obra se conserva en la medida 
suficiente para conocer su doctrina es Aristóteles (384-322 a. 
C.), el gran filósofo-científico de la Antigitedad, el hombre 
cuya influencia se hizo sentir de manera abrumadora durante 
casi un milenio y medio. 


Dentro del Corpus Aristotelicum se encuentran una serie de 
tratados de zoología y biología que, tomados en su conjunto, 
no fueron igualados o superados hasta más de un milenio 
después, con la obra de naturalistas como Linneo o Darwin. 
Construidos a partir de la observación, y en bastantes casos de 
la disección, lo que le permitió describir las cuatro cámaras 
del estómago de los rumiantes y la anatomía de los peces, en 
esos tratados Aristóteles describió 540 especies animales, en 
su mayoría peces, de las que había disecado más de 50. La 
identificación de las especies le llevó a realizar una 
clasificación, que se mantuvo en vigor hasta el siglo xix. La 
división entre animales con y sin sangre correspondía a la que 
hoy se hace entre vertebrados e invertebrados. Distinguió 
entre los primeros a los vivíparos (mamíferos) y a los ovíparos 
(pájaros y peces). La presencia de los mismos órganos en 
distintas especies fue la primera clasificación de los animales y 
se basaba en la función de las distintas partes del cuerpo. La 
reproducción le mereció una especial atención, observó la 
evolución del huevo mediante la disección en distintos 
momentos de su desarrollo; descubrió que los órganos se 
formaban sucesivamente, en contra de la tesis de la 
preformación de todos ellos, que lo reducía al crecimiento. La 
idea de una organización progresiva de los seres vivos le llevó 
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a concebir la idea de una scala natural (escala natural), con 
once niveles. Las plantas ocupaban los niveles inferiores, los 
animales procedentes de un huevo ocupaban una posición 
intermedia y en la superior se situaban los que producían 
crías vivas. 


Su obra biológica constituyó un cambio cualitativo en el 
campo de la morfología, mientras que sus aportaciones 
anatómicas condujeron al establecimiento de la anatomía 
estructural, la embriología y la morfología comparada. Todo 
ello se encuentra en sus libros: Investigación sobre los 
animales, el más extenso y seguramente el más antiguo de sus 
escritos en este dominio que nos han llegado, y Sobre las 
partes de los animales o Sobre la generación de los animales. 
De uno de estos libros, Sobre las partes de los animales, es la 
siguiente cita, más larga de lo habitual, pero que 
reproducimos porque expresa de forma magnífica tanto los 
propósitos como la «modernidad» del pensamiento de 
Aristóteles en el campo de los estudios biológicos, y cómo 
éstos se relacionaban —y diferenciaban— del mundo celeste: 


De los seres que existen en la naturaleza, algunos, no engendrados e 
incorruptibles, subsisten en la eternidad; otros, en cambio, están sujetos a la 
generación y la destrucción. Sobre los primeros, que son nobles y divinos, sucede 
que tenemos menores conocimientos, ya que son poquísimos los hechos 
recogidos por la observación sensible a partir de los cuales pueda conducirse una 
investigación sobre tales realidades, es decir, sobre cuanto deseamos saber. En 
tanto que respecto a los seres corruptibles, plantas y animales, nuestro 
conocimiento es mucho más asequible gracias a que vivimos en medio de ellos, y 
muchas informaciones puede obtener cualquiera que quiera estudiarlos 
adecuadamente. 


[...] Las otras criaturas, sin embargo, gracias a la posibilidad de conocerlas de 
modo más profundo y extenso, dan lugar a una ciencia más vasta. Por otro lado, 
ya que están más en nuestra vecindad y son más próximas a nuestra naturaleza, 
compensan el equilibrio frente a la filosofía dirigida a las cosas divinas. Puesto 
que de estas últimas ya hemos tratado, explicando cuanto nos permitían sus 
apariencias, nos queda por hablar de la naturaleza viviente, sin omitir, en la 
medida de lo posible, nada de ella, sea humilde o excelso. 


Pues incluso en aquellos seres que no se presentan atractivos a nuestros 
sentidos, el comprender el espíritu creador de la naturaleza que los diseñó 
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procura, sin embargo, extraordinario goce a quienes saben reconocer sus causas 
y están inclinados a la filosofía. Sería, en efecto, absurdo que, cuando 
experimentamos placer al contemplar sus imitaciones y a la par admiramos el 
arte que las ha producido, sea la pintura o la escultura, no apreciáramos todavía 
más la observación de esos mismos seres reales, tal y como están configurados 
por naturaleza, al menos en tanto que podemos percibir sus causas. 


No se debe, por lo tanto, alimentar un disgusto infantil hacia el estudio de los 
seres vivos más humildes: en todas las realidades naturales hay algo de 
maravilloso [...] Pero si alguno considerara indigna la observación de los otros 
animales, de igual modo debería considerar sin gran disgusto las partes 
constituyentes del género humano: sangre, carne, huesos, vasos sanguíneos y lo 
demás. De igual modo conviene advertir que cuando se discute sobre una parte o 
un objeto cualquiera no se llama la atención sobre la materia ni se discute en 
función de ésta, sino de la forma del conjunto; se habla, por ejemplo, de una casa, 
pero no de los ladrillos, del mortero o de las vigas. Así, de igual modo, cuando se 
trata de la naturaleza se habla de la totalidad en síntesis de la cosa misma, y no de 
aquellos materiales que no se presentan por separado del objeto mismo del que 
dependen. 


En estas líneas se observa que Aristóteles compartía una de 
las características básicas de la ciencia moderna: la 
observación precisa y detallada, no desdeñando el estudio de 
los seres vivos que pueblan la Tierra, el reino de lo 
corruptible. Y así, dirigió su mirada y sus análisis no sólo al 
hombre, sino también a todo tipo de especies: insectos, 
gusanos, crustáceos, moluscos, peces, aves, mamíferos, 
reptiles y un largo etcétera. 


Teofrasto (370-288 a.C.), el discípulo y sucesor de 
Aristóteles en la dirección del Liceo, se dedicó al estudio de 
los minerales y las plantas. Escribió el primer tratado que 
identificaba las características de los primeros, estudió más de 
500 especies de plantas mediterráneas y utilizó un método 
para clasificarlas muy superior a sus predecesores, e introdujo 
términos que subsisten, como pericarpio para la cubierta de la 
semilla, distinguiendo entre éstas y las que no la tenían 
(gimnospermas), entre las plantas con uno o dos cotiledones. 
Describió, asimismo, la forma en que se disponían las flores 
(inflorescencias) y en De causis plantarum describió las 
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transformaciones debidas a los cambios en el medio y a las 
prácticas del cultivo. 


Plantas y animales, la descripción de sus estructuras 
internas y externas, o la búsqueda de esquemas clasificatorios 
que permitiesen agruparlos en familias, no constituye el único 
tema a cuyo estudio se dedicaron nuestros antepasados 
lejanos. Es evidente que no podían dejar de interesarse por 
ellos mismos, por la especie humana, un animal, sí, pero muy 
especial (el pensamiento y la conciencia de sí mismos 
distinguen a los humanos del resto de las especies). 
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LA ESPECIE HUMANA 


El conocimiento de la naturaleza humana se desarrolló en 
dos direcciones: la observación del cuerpo humano, para 
determinar sus partes y composición, y la identificación de las 
funciones de cada una de ellas, ambos conocimientos, pero 
especialmente el segundo, particularmente relevantes cuando 
se trata de conservar la salud y prolongar la vida mediante el 
tratamiento de las enfermedades y los traumatismos. Y es que, 
al igual que las matemáticas y la astronomía surgieron de 
forma natural, contando cantidades y observando los cielos, 
así nació lo que vino en denominarse medicina. Porque, 
¿cómo no interesarse por, al menos, el funcionamiento del 
cuerpo humano, por «arreglar» los males (enfermedades, 
heridas, fracturas...) que, inevitablemente, padecían las 
personas en algún momento de sus vidas, o veían que otras 
padecían? 

Por supuesto, las enfermedades tienen su propia historia. 
Durante aproximadamente 5 o 6 millones de años, los 
homínidos anteriores a la aparición de los homo sapiens 
vivieron, como cazadores y recolectores, en pequeños grupos 
de probablemente entre 50 y 100 individuos, un tipo de 
asociación que los homo sapiens mantuvieron hasta que se 
transformaron en agricultores-ganaderos. Una densidad tan 
baja de individuos, junto con el hecho de que fuesen 
nómadas, que cambiaran con cierta rapidez de lugar de 
residencia, significó que se vieron menos afectados por 
infecciones bacterianas que dependen del contacto directo 
entre individuos de la misma especie. Estos patógenos 
necesitan de poblaciones grandes y densas para sobrevivir 
transmitiéndose, lo que significa que no debieron existir 
muchas de las enfermedades que más adelante afectarían 
gravemente a los humanos, como el sarampión, la viruela, la 
tosferina o la poliomielitis. Sin embargo, sí se pudieron dar 
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enfermedades víricas que se caracterizan por mantenerse en 
estado latente y manifestarse de manera recurrente, como el 
herpes simple o el virus de la varicela. Por otra parte, el no 
estar atados los homínidos o humanos primitivos a un 
entorno geográfico estable durante mucho tiempo evitaba, 
por ejemplo, que las aguas se contaminaran, así como el 
almacenamiento de abundantes desechos que se convirtieran 
en foco de atracción y de diseminación de insectos 
transmisores de enfermedades infecciosas. 


Las fuentes principales de enfermedades para aquellas 
colectividades primitivas debieron de proceder de la ingestión 
de carne de animales con microorganismos que éstos 
soportaban, pero no los homínidos-humanos. Variedades de 
este tipo de enfermedades son, por ejemplo, la triquinosis, el 
tétano o la esquistosomiasis, una enfermedad debilitante 
producida por un parásito llamado trematodo. Y también es 
posible que se diesen formas de tifus, malaria e incluso fiebre 
amarilla, aunque encuentros con estas infecciones debieron 
de ser en general fortuitos e individuales. Estos casos son 
manifestaciones de una de las formas típicas en las que se 
contraen enfermedades: por contacto entre individuos de 
especies diferentes, lo que se denomina zoonosis. Y el 
desarrollo de la ganadería abrió la puerta de par en par a este 
tipo de fuente de enfermedades entre los humanos. 


Existen evidencias del origen temprano de las prácticas que 
finalmente configurarían lo que denominamos «medicina»; 
esto es, del estudio de la naturaleza humana. En algunas 
tumbas u otros lugares correspondientes al Imperio Antiguo 
Egipcio (c. 2700-2200 a.C.), se han encontrado inscripciones 
en las que se especifican los nombres de «Jefes de médicos», 
«Oculistas», «Médicos del vientre», «Guardián del ano» o 
«Dentista», «Intérprete de los líquidos escondidos en el 
interior». Las primeras noticias anatómicas se encuentran en 
tabillas cuneiformes de los alrededores de 3400 a.C. El 
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embalsamamiento de los faraones contribuyó al 
conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía, a la 
que se puede considerar como antecesora de la medicina, 
distinguiendo asimismo a los cirujanos de los médicos, en la 
medida en que una de las características de la medicina es 
buscar explicaciones, no meramente sanar. El más antiguo 
tratado de anatomía se encuentra en un papiro conocido 
como Edwin Smith, que data del siglo xvi a.C.; aunque es 
copia de uno anterior, se encuentran «Instrucciones relativas 
a una herida abierta en la cabeza, que penetra en el hueso, 
fractura el cráneo y deja el cerebro al descubierto» e 
«Instrucciones relativas a una rotura en la cámara de la 
nariz». Y en otro, también copia de uno anterior (se supone 
que de los alrededores de 3000 a.C.), el conocido como Papiro 
Ebers, se describe el corazón como el punto en que convergen 
todos los vasos por los que circulan los fluidos: sangre, 
lágrimas, orina y esperma, y se recogen prescripciones para el 
tratamiento de una serie de enfermedades; por ejemplo: 


Remedio para un golpe dado en un ojo: excremento seco del vientre de un 
niño y miel se colocan en un líquido viscoso y se aplican en los párpados. 


Otro para la ceguera: ojos de cerdo cuyo humor se ha extraído, antimonio real 
y posos de miel se trituran finamente, se mezclan y se vierten en el oído del 
enfermo, de forma que pueda curar pronto. Hazlo y verás que es realmente 
bueno. Recitarás como ensalmo: he traído esto que se aplica en el sitio que está 
ahí y reemplaza el horrible sufrimiento. Dos veces. 


También en los restos arqueológicos mesopotámicos se han 
encontrado evidencias de la presencia de las prácticas 
médicas. En una tablilla babilónica de los alrededores de 
650 a.C. se describe la epilepsia: «Si en el momento de su 
posesión», se lee allí, «mientras él está sentado, su ojo 
izquierdo se mueve hacia un lado, un labio se arruga, mana 
saliva de su boca, y sus mano, pierna y tronco del lado 
izquierdo sufren sacudidas como una oveja cuando es 
sacrificada, es migtu. Si en el momento de posesión su mente 
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está despierta, se puede expulsar al demonio; si en el 
momento de su posesión su mente no está despierta, el 
demonio no puede ser expulsado». 


La lectura de textos como éstos muestra lo primitivo de 
aquellos conocimientos y remedios médicos. Sin embargo, 
esto no significa que la profesión médica (inicialmente, como 
hemos apuntado, representada por los cirujanos) se 
estableciese lo suficiente como para ser objeto de 
regulaciones, algo que no sucedió con otras prácticas que 
ahora consideramos científicas o técnicas. Un ejemplo en este 
sentido es el Código de Hammurabi (que reinó entre el 1793 y 
el 1750/1743 a.C.). Uno de sus apartados trataba de la 
«Reglamentación legal de la práctica de los sanadores de 
rango inferior», y en él se podían leer especificaciones como 
las siguientes: 


Si un cirujano ha tratado a un noble de una herida grave con el punzón de 
bronce y lo ha curado, o si ha abierto la nube de un ojo de un hombre con el 
punzón de bronce y ha curado el ojo, recibirá diez siclos de plata. 


Si se trata de un plebeyo, recibirá cinco siclos de plata. 


Si se trata del esclavo de un noble, el dueño del esclavo entregará al médico 
dos siclos de plata. 


Si un cirujano ha tratado a un noble de una herida grave con el punzón de 
bronce y le ha causado la muerte, o si ha abierto la nube de un noble con el 
punzón de bronce y le ha reventado el ojo, se cortarán sus manos. 


Por muy primitivo o cruel que fuese todo esto, estas 
prácticas implicaban necesariamente la observación del 
cuerpo humano, una actividad que dio origen a la descripción 
de sus elementos y de sus funciones: la anatomía y la 
fisiología, respectivamente. 

Las partes exteriores del cuerpo humano —cabeza, tronco y 
extremidades— proporcionaban un conocimiento superficial 
del cuerpo y la diferencia de sexos suscitó un interés que 
superaba el que se tenía por los otros mamíferos. Ahora bien, 
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acceder al interior del cuerpo humano producía graves daños 
al sujeto, incluso la muerte, circunstancia que explica las 
dificultades que había que vencer para profundizar en el 
conocimiento de la estructura interna del organismo. Algo se 
pudo avanzar debido a los traumatismos producidos por 
acciones exteriores violentas, como fractura de los huesos, 
heridas producidas en el combate, tanto de los soldados como 
de los gladiadores, o amputaciones accidentales de parte o de 
la totalidad de alguna extremidad. Junto a lo que tales 
traumatismos permitían observar directamente, estaban los 
conocimientos que se derivaban de las acciones destinadas a 
intentar restaurar los cuerpos a sus estados originales; la 
reducción de las fracturas, en especial, ayudó al conocimiento 
del esqueleto y de los tendones, mucho más que 
intervenciones delicadas, y por tanto menos frecuentes, como 
la trepanación o la extirpación de las cataratas. Asimismo, el 
embalsamamiento de los faraones contribuyó al 
conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía 
(sabemos que para esas prácticas en el III milenio a.C. se 
utilizaron cuchillos de obsidiana en Egipto y de cobre en 
Sumeria y Egipto). Por otra parte, la extracción de las vísceras 
proporcionó un conocimiento de las cavidades del 
organismo. La cirugía, en definitiva, ofreció una primera 
versión, parcial, de la composición de los seres humanos. 


La disección de humanos encontró con frecuencia 
dificultades, constituyendo un arte poco practicado. En 
algunas culturas, incluso prohibido, como en China, donde el 
cuerpo se consideraba sagrado: Confucio había dicho: 
«Nuestro cuerpo con la piel y el pelo procede de nuestros 
padres. No podemos mutilarlos»; por eso la disección no se 
practicó, salvo casos extraordinarios, como cuando en el siglo 
xn se diseccionaron los cuerpos de 56 bandidos que habían 
sido ejecutados. 
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La escuela alejandrina introdujo importantes novedades en 
el terreno de la anatomía, gracias a la práctica de la 
vivisección, ejercitada con los bandidos a comienzos del siglo 
u. Algunos de sus descubrimientos se perdieron hasta 
tiempos modernos, como el conocimiento de las trompas que 
llevan el nombre de Falopio. Hierofilos (335-280 a.C.) llegó a 
practicar la disección en público para explicar lo que se veía y 
escribió un tratado Sobre la disección, perdido como todos los 
suyos. Distinguió las venas y las arterias, y mediante una 
clepsidra consiguió medir los pulsos de la sangre en las 
arterias. El movimiento de la sangre le llevó a la observación 
del cerebro, que aisló del cerebelo y, en contra de Aristóteles, 
vio en él la sede del ánima de los humanos. Erasistratos (304- 
250 a.C.), que coincidió en Alejandría con el anterior, escribió 
varios libros sobre anatomía, descubrió que las arterias eran 
vasos y rechazó la opinión de Aristóteles al atribuir al cerebro 
las funciones mentales y el origen de los movimientos. 
Concibió el cuerpo humano como compuesto de distintos 
sistemas, se interesó por las funciones biológicas, en especial 
la respiración, y rechazó la doctrina de los humores. Tras él se 
inició el declive de la disección y los romanos prohibieron su 
práctica en 150 a.C. 


La fuente más extensa de saberes médicos que nos ha 
llegado del mundo griego es el denominado Corpus 
Hippocraticum (“Colección Hipocrática”), un conjunto de 53 
tratados atribuidos a Hipócrates de Cos (c. 460-370 a. C.), al 
que sí podemos considerar un médico en tanto que buscaba 
explicaciones. Poco se sabe de la vida de este médico 
legendario, aunque parece que su padre también ejerció esta 
disciplina. Aparte de que enseñó en Cos, sabemos que viajó 
extensamente por Grecia, gozando de una fama excepcional 
durante su vida, como muestran las referencias que se hacen a 
él en escritos de pensadores como Platón o Aristóteles. Parece 
que contribuyó de manera significativa al conocimiento 
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médico, aunque es difícil determinar cuáles de los 60 tratados 
(ninguno de anatomía) que se incluyen en el Corpus 
Hippocraticum fueron realmente obra suya (se cree que sólo 5 
lo son). De hecho, es seguro que en este corpus coexisten 
obras procedentes de escuelas y épocas diferentes, en su 
mayoría probablemente de Cnido y Cos, dos localidades 
cercanas de la costa sudoeste de la actual Turquía. 


Dejando aparte la teoría de los cuatro humores que 
propuso, de la que nos ocuparemos en el siguiente capítulo, es 
digna de reseñar una de las características que aparecen en los 
tratados hipocráticos: la preocupación por estudiar las 
enfermedades en relación con el ambiente. «Todo el que 
quiera aprender bien el ejercicio de la medicina», se indica en 
uno de esos textos, «debe hacer lo que sigue: primeramente, 
considerar las estaciones del año y lo que puede dar de sí cada 
una, pues no se parecen en nada ni tampoco se parecen sus 
mudanzas; después considerar los vientos, cuáles son los 
calientes y cuáles los fríos; primero los que son comunes a 
todos los países y luego los que son propios de cada región. 
Debe considerar también las virtudes de las aguas, porque así 
como difieren éstas en el sabor y en el peso, así también 
difiere mucho la virtud de cada una. De modo que cuando un 
médico llega a una ciudad de la cual no tiene experiencia, 
debe considerar su situación y en qué disposición está 
respecto de los vientos y del oriente del sol». La idea que 
subyacía en este enfoque era el de la fuerza curativa de la 
naturaleza, que el médico favorecía mediante medicamentos 
(la «dieta» entendida en un sentido amplio, como régimen de 
vida) y, si era necesario, cirugía. 

Importante, asimismo, es señalar que Hipócrates (o los 
autores cuyas obras le adjudicamos a él) fue el primero en 
rechazar la intervención divina en la aparición y curación de 
los enfermos. En aquella época pocos sanadores rechazaban la 
idea de la intervención divina, ya que la mayoría creía en un 
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mundo organizado según reglas establecidas por alguna 
divinidad. Al igual que en épocas posteriores, semejante 
creencia se veía estimulada por los fracasos de los remedios 
utilizados. Así, la misteriosa epidemia que afectó a Atenas y 
otras partes de Grecia entre los años 430 y 427 a. C. ayudó a 
extender el culto a Asclepio, que terminó superando a Apolo 
como el dios griego más importante para la curación (aparece 
incluso en la Ilíada, en los libros III y IV, en éste en boca del 
rey Agamenón). 

En lo que se refiere a la anatomía, al tratar de las fracturas 
Hipócrates mostraba un buen conocimiento de la inserción 
de los huesos. De las partes blandas tenía ideas confusas, 
cuando no equivocadas: no distinguía las venas de las arterias, 
creó la voz nervio para referirse al tendón. Concebía el 
cerebro como una glándula que producía un fluido viscoso. 
Uno de los autores del Corpus hipocrático descubrió las 
válvulas del corazón, pero no pudo explicar su función. 


Otro de los rasgos que sobresalen en la medicina 
hipocrática —uno que procede sobre todo de la escuela de 
Cos— es la atención a la historia clínica, la descripción 
minuciosa y detallada de lo que acontece al enfermo, un 
elemento que desde entonces configura universalmente la 
práctica médica. Y no podemos, naturalmente, dejar de 
recordar el famoso «Juramento hipocrático», que ha 
pervivido en el mundo médico, por supuesto no en su 
literalidad y poder normativo, sino como por lo que de 
comunidad restringida representaba: 


Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higiea y Panacea, así como por todos 
los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, dar cumplimiento en la medida de 
mis fuerzas y de acuerdo con mi criterio a este juramento y compromiso: 

Tener al que me enseñó este arte en igual estima que a mis progenitores, 
compartir con él mi hacienda y tomar a mi cargo sus necesidades si le hiciere 
falta; considerar a sus hijos como hermanos míos y enseñarles este arte, si es que 
tuvieran necesidad de aprenderlo, de forma gratuita y sin contrato; hacerme 
cargo de la preceptiva, la instrucción oral y todas las demás enseñanzas de mis 
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hijos, de los de mi maestro y de los discípulos que hayan suscrito el compromiso 
y estén sometidos por juramento a la ley médica, pero a nadie más. 

Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo, según mi capacidad y 
recto entender: del daño y la injusticia le preservaré. 


No daré a nadie, aunque me lo pida, ningún fármaco letal, ni haré semejante 
sugerencia. Igualmente tampoco proporcionaré a mujer alguna un pesario 
abortivo. En pureza y santidad mantendré mi vida y mi arte. 


No haré uso del bisturí ni aun con los que sufren del mal de piedra: dejaré esa 
práctica a los que la realizan. 

A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia del enfermo, fuera de todo 
agravio intencionado o corrupción, en especial de prácticas sexuales con las 
personas, ya sean hombres o mujeres, esclavos o libres. 

Lo que en el tratamiento, o incluso fuera de él, viere u oyere en relación con la 
vida de los hombres, aquello que jamás deba trascender, lo callaré teniéndolo por 
secreto. 

En consecuencia séame dado, si a este juramento fuere fiel y no lo 
quebrantare, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre celebrado entre todos los 
hombres. Mas si lo trasgredo y cometo perjurio, sea de esto lo contrario. 
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2 
ESPECULACIÓN 


En latín clásico, speculatio se refería a la observación, pero 
en el siglo xrv Nicolás Oresme utilizó el término para designar 
«la investigación teórica», de la que procede la acepción actual 
de “conocimiento puramente mental”, que utiliza conceptos 
en lugar de observaciones. La construcción de los conceptos 
es la actividad característica de los matemáticos, que crearon 
los números y las relaciones que se producen entre ellos 
(cálculo), y de los filósofos, que construyeron los conceptos. 
La distinción entre lo esencial y lo accesorio creó por medio 
de la abstracción los conceptos de las cosas y de los seres. En 
La República, Platón (c. 428-347 a.C.) describió el 
conocimiento mediante la historia de la caverna, en la que los 
individuos contemplaban la sombra de la realidad, la idea, 
que el intelecto (noús) trata de alcanzar mediante el uso de la 
dialéctica, que describió en el Fedro: «reconducir a una figura 
única aquello que aparece como múltiple y disperso». Se llega 
al concepto mediante la eliminación de lo accesorio y 
accidental. Euclides proporciona los ejemplos más sencillos: 
un punto no ocupa un espacio, una línea no tiene anchura. 
Las propiedades no contribuyen al conocimiento buscado, 
son accesorias: el color no contribuye al conocimiento de las 
magnitudes. 


Aristóteles construyó un método de conocimiento 
especulativo, la lógica, que tomó su nombre de la razón 
(logos). En su base se encuentran las categorías, los aspectos 
formales de la realidad: sustancia, cantidad, calidad, relación, 
posición, tiempo, situación, condición, acción y pasión. La 
interpretación introduce los conceptos (proposición) y la 
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clasificación de éstas como afirmativas o negativas, generales 
o particulares. Como ya indicamos en la Introducción, en los 
Analíticos primeros construyó la teoría del silogismo, que 
dadas ciertas proposiciones (premisas) permitía obtener una 
tercera. El consenso que encontró la lógica aristotélica fue 
decisivo para la construcción de una cosmología, que se 
mantuvo vigente durante dos milenios. 


Por último, tenemos que las conclusiones a que llega el 
pensamiento son, en ocasiones, demostrables (o, siguiendo a 
Karl Popper, falsables), mientras que otras se basan en el 
consenso de opinión. 


En definitiva, la especulación es una forma de 
conocimiento distinta a la observación. Mientras que el valor 
de la observación depende de la coincidencia de los resultados 
obtenidos en sucesivas observaciones y, lo que aún es más 
eficaz, de la predicción de los acontecimientos, la 
especulación para ser científica depende de la verificación 
para probar su validez. La filosofía es una especulación no 
verificada. El objeto de la especulación es un constructo, una 
creación humana como la serie de los números enteros y 
positivos o el triangulo (la figura cerrada y plana con tres 
lados y tres ángulos). Da respuesta a necesidades concretas 
como contar, medir, construir figuras regulares o imaginar 
estructuras que permitan entender los movimientos de los 
cuerpos celestes. 

En este capítulo vamos a tratar de algunos de los productos 
especulativos de la mente humana más destacados. 
Comenzando por las matemáticas, continuando por las 
cosmologías que se propusieron para explicar el Universo y 
terminando con la especulación médica. Se trata, es cierto, de 
tipos diferentes de especulación: mientras que las 
matemáticas son sistemas construidos sobre proposiciones a 
priori (axiomas), a partir de las cuales se deducen, 
recurriendo a las leyes de la lógica, otras proposiciones 
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(teoremas), la cosmología trata de organizar en un sistema 
coherente —e inventado— el contenido observado del 
Universo. Se distinguen, asimismo, las matemáticas de las 
ciencias de la naturaleza (física, química, biología, etc.) en que 
éstas —que desde luego necesitan de la matemática— son 
sistemas de proposiciones a posteriori, falibles; una diferencia 
que John Stuart Mill (1806-1873) resumió en la siguiente frase 
de uno de sus libros, A System of Logic Ratiocinative and 
Inductive (Un sistema de lógica racionalizadora e inductiva; 
1843): «La lógica no observa, ni inventa, ni descubre; pero 
juzga». 

El término «matemáticas» se deriva de la palabra griega 
mathématike, que a su vez procede del verbo manthanein que 
significa “aprender”. Un mathéma podía ser cualquier rama 
del conocimiento, cualquier cosa que aprendemos, como 
cuando en las Historias de Herodoto (484-425 a.C.), Creso 
manifiesta (1.207): «Mis infortunios, por lo amargos, han sido 
para mí una lección». Sus «infortunios» eran, en la versión 
original griega, mathémata. En consecuencia, en sentido 
estricto, inicialmente mathematikos era una persona a la que 
le gustaba el conocimiento en general, y así la utilizó Platón 
en el Timeo (88c): «Es, pues, necesario», se lee allí, «que el 
matemático y todo aquel que ejerza enérgicamente alguna 
actividad intelectual, dé también movimiento a su cuerpo y 
practique la gimnasia» (el punto del que se ocupaba ahí 
Platón es el del equilibrio entre el cultivo del intelecto y del 
cuerpo, el principio que más tarde se resumió en la máxima 
«mens sana in corpore sano»). 


Fue posteriormente, a partir del siglo v de la era cristiana, 
cuando ciertas ramas de estudio pasaron a ocupar una 
posición de privilegio como las mathémata por excelencia: la 
arithmeike, el estudio de arithmos, definido inicialmente en 
términos de números enteros mayores que 1, o la geometrike, 
el estudio de la geometria, literalmente la medida de la Tierra, 
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como explicó Herodoto cuando en, de nuevo, sus Historias 
(IL. 109) y refiriéndose al rey egipcio Sesostris —en realidad 
Senusret III, de la XII dinastía (1887-1850 a.C.)—, escribió: 
«Este rey, dijeron los sacerdotes, repartió el país entre todos 
los egipcios, dando a cada uno un lote cuadrado igual, y con 
arreglo a este reparto estableció sus ingresos imponiendo a 
cada uno el pago de un tributo anual. Pero si el río llevaba 
parte del lote de alguno, éste acudía al rey y le explicaba lo 
ocurrido; entonces el rey enviaba a inspeccionar y medir la 
disminución del terreno, a fin de que en adelante pagara una 
parte proporcional del tributo impuesto. Y así, creo yo, se 
inventó la geometría, que después pasó a Grecia, Pues el reloj 
de sol y su gnomon y las doce partes del día, los griegos lo 
aprendieron de los babilonios». 


Da idea de la importancia que las matemáticas terminaron 
alcanzando, lo que Platón escribió en sus Diálogos, 
concretamente en las Leyes (libro VII; 817, 818): 


Hay tres materias de estudio para los hombres libres: el cálculo y los números 
constituyen una disciplina; también el arte de la medida y de la extensión, de la 
superficie y la profundidad forman, como un único ámbito, la segunda materia, 
mientras que la tercera es el estudio de las revoluciones de los cuerpos celestes, 
cómo es el movimiento natural de unos con relación a otros. No es necesario que 
la mayoría estudie todo eso hasta alcanzar un conocimiento exacto, sino unos 
pocos [...] Creo que nunca nadie podría llegar a ser en opinión de los hombres 
ni un dios, ni un espíritu, ni un héroe capaz de cuidar a los seres humanos con 
seriedad, si no las practicara o no las conociera en absoluto. Estaría muy lejos de 
ser un hombre divino si no fuera capaz de reconocer ni el uno, ni el dos, ni el tres 
ni, en general, los pares y los impares, ni supiera contar, ni fuera capaz de 
calcular la noche y el día y desconociera las revoluciones de la luna, el sol y los 
demás cuerpos celestes. 


Adviértase que, junto a las matemáticas, Platón distinguía 
también el estudio de los movimientos de los cuerpos celestes, 
esto es, la astronomía, y como señalamos antes también nos 
ocuparemos de ésta en el presente capítulo, aunque no de las 
observaciones que se hicieron de los cuerpos celestes, sino de 
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las teorías —especulativas— que se propusieron en el mundo 
antiguo para dar cuenta de sus movimientos. 
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CONTAR: NÚMEROS ENTEROS Y POSITIVOS 


Contar es una necesidad para prevenir. Es conveniente 
conocer el consumo para guardar lo necesario y disponer del 
resto. No es, por consiguiente, sorprendente que contar fuese 
la primera gran invención de la humanidad; al menos, y 
aunque no se fuese consciente de ello, la primera gran 
invención de carácter especulativo, ni que fuese un objetivo en 
el que coincidieron todos los primitivos (B. L. van der 
Waerden, uno de los historiadores más eminentes de la 
matemática antigua, encontró tantas analogías que no pudo 
evitar concluir que debió existir ya una matemática en el 
Neolítico, esto es, entre, aproximadamente, 3000 y 2500 a. C., 
que se extendió desde Europa central hasta las Islas 
Británicas, Oriente Próximo, India y China). Ahora bien, 
contar requiere disponer de una serie de números enteros y 
positivos (números naturales) en la que cada uno es igual al 
anterior más uno. Las muescas que se encuentran en piezas 
óseas de gran antigiledad (por ejemplo, las 29 muescas que 
aparecen en un hueso de una pata de babuino de unos 37.000 
años de antigiedad que se encontró en las montañas de 
Lebombo, en la frontera entre Swazilandia y Sudáfrica) no 
tendrían sentido sin albergar la idea mental —y por tanto 
especulativa— de una serie numérica. Hay que disponer de 
una serie de ese tipo para contar cosas iguales o distintas y de 
unos numerales para registrar el resultado. Una aplicación, o 
correspondencia, de uno a uno entre el conjunto de las cosas 
y la serie de los números es lo que permitió contar. Debemos, 
asimismo, tener en cuenta que contar es lo mismo que sumar. 
La adición de 5 y 3 se obtiene cuando se busca el tercer 
elemento de la serie a partir de 5. Y la cuenta atrás permite 
calcular el resto, mientras que la multiplicación no es, en 
última instancia, sino un recurso basado en sumas, y la 
división un tipo de partición. Número y cantidad son una 
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misma cosa, ambos son infinitos y lo mismo sucede con las 
voces y signos que los representan. 


La invención de los números permitió realizar otra 
función, la de medir —operación que se aplica a las distancias 
— las dimensiones y los ángulos, al igual que el peso y el 
tiempo, operaciones estas que, como veremos más adelante, 
son esenciales para pasar de propiedades a magnitudes. 
Además de números, para medir hubo que determinar 
unidades, distintas según el carácter de las medidas. Los 
griegos midieron las distancias medias en estadios (unidad 
equivalente a unos 185 metros), que se dividían en 125 pasos 
o 625 pies. Los babilonios impusieron el sistema sexagesimal 
para la medida de los arcos y las partes de las horas y los 
minutos. La dificultad para hacer corresponder el patrón con 
la realidad que se quería redujo significativamente la 
precisión de los resultados. 


Decíamos hace un momento que para contar se requieren 
ciertas condiciones, que hubo que crear la serie de los 
números enteros y positivos, pero también fue preciso 
introducir una importante limitación: sólo se pueden contar 
cosas homogéneas, salvo que creemos la clase, el conjunto (un 
término que, entendido en su sentido matemático, 
únicamente tomó protagonismo a partir del siglo xix) de las 
cosas. Fue, asimismo, necesario asociar a los números 
palabras y signos (numerales). 

Para decir y escribir una cantidad, más grande que ninguna 
otra, las sociedades primitivas encontraron un artificio 
común, la base, de las que se introdujeron varias. Cabe 
imaginar la razón de las preferencias: 5 son los dedos de una 
mano y con los de la otra se puede contar hasta 30; 10 son los 
dedos de las dos manos; 12 es múltiplo de 2, 3, 4 y 6, y 60 lo 
es, además, de 5, 10, 12, 15, 20 y 30, condición que 
simplificaba el cálculo; 20 se obtiene tomando al mismo 
tiempo los dedos de manos y pies (mayas y aztecas de la 
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América Central precolombina, al igual que celtas, vascones y 
esquimales de Groenlandia, adoptaron esta base). Y está, 
asimismo, la base 2 que ahora utilizamos para comunicarnos 
con los ordenadores. 


Una base es igual a una cantidad de unidades y permite 
crear nombres y numerales mediante la asociación de los 
sonidos y los signos. En el sistema decimal los números que 
siguen a diez se dicen once, doce..., dieciséis, etc. Cada rango 
tiene un nombre propio: decenas, centenas, millares, 
millones, etc., y sin necesidad de experimentar se puede decir 
y escribir cualquier número. Del mismo modo que las 
palabras se forman con letras, las cantidades se representaron 
con numerales. Y para limitar el número de éstos, se 
repitieron los mismos signos hasta alcanzar la base, 
añadiendo a partir de ésta el signo del rango. 


Aunque nos hemos acostumbrados a la base decimal, y no 
dudamos en asociarla, como acabamos de decir, a los dedos 
de las manos, éstas, las manos, fueron utilizadas de maneras 
más amplias. Hasta no hace mucho, los mercaderes de Arabia 
vendían sus mercancías tocando los dedos y articulaciones del 
posible comprador. De acuerdo con la importancia del trato, 
un dedo podía representar 1, 10, 100, 1.000 o 10.000; dos, el 
doble; tres, el triple, y así sucesivamente. También hasta muy 
recientemente era posible encontrar en China a mujeres que 
utilizaban las 28 falanges de las manos para verificar la 
regularidad de su ciclo menstrual, desplazando cada día una 
pequeña cinta de una falange a la siguiente. En sentido 
parecido, el monje irlandés Beda el Venerable utilizaba sus 28 
falanges para calcular los 28 años del ciclo solar en su 
cómputo eclesiástico para determinar la fecha de la Pascua en 
el calendario juliano. 

Además de los dedos de la mano, se inventaron otros 
procedimientos para contar. Uno de ellos fue el quipu, que los 
españoles encontraron que utilizaban los incas en América 
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del Sur. Se trataba de un cordel del que colgaban cintas 
multicolores delgadas reunidas por grupos. En ellas se hacían 
nudos que permitían representar, en base 10, cifras bastante 
grandes. Otra «máquina de calcular» muy conocida fue el 
ábaco, que estaba compuesto por hilos o varillas de metal 
dispuestas en paralelo en las que estaban insertadas, pero 
permitiendo que se desplazasen a lo largo, bolas. El ábaco 
tuvo una larga vida; de hecho, aún se utiliza en el Extremo 
Oriente (en China se denomina suan pan). 


Pero dejemos los instrumentos o maneras de contar y 
vayamos a los orígenes de los símbolos y bases que se 
utilizaron. Se trata de una invención absolutamente capital, 
que de hecho antecedió a la invención de la escritura, a la que 
acaso estimuló. 


Como en otros casos, la invención de sistemas de 
numeración estuvo relacionada con desarrollos sociales; en 
concreto con la intensificación, hace algo más de 5.000 años, 
de intercambios comerciales entre dos regiones vecinas de 
Oriente Próximo, Sumer y Elam. Debido a tales intercambios, 
se hizo necesario tener constancia permanente, material, de 
las cantidades implicadas en las operaciones realizadas. 
Primero se utilizaron objetos del tipo de, por ejemplo, palitos, 
rodajas, discos, esferas o conos que representaban los 
diferentes tipos de unidades empleadas en las numeraciones 
(en Elam se emplearon como unidades las decenas, centenas, 
millares, etc.; esto es, se utilizaba la base decimal). Una vez 
reunidos esos testimonios que representaban una cierta 
cantidad, se guardaban en una bola hueca de arcilla, que se 
sellaba para garantizar que no se pudiera modificar su 
contenido. 

Aunque sin duda útil, un procedimiento como el anterior 
requería de objetos que podían llegar a ocupar bastante 
espacio, aparte de que había que fabricarlos. Por ello, cuando 
las tareas administrativas —y a la cabeza de ellas las contables 
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— aumentaron, debió hacerse evidente la necesidad de 
encontrar un sistema más económico —esto es, más 
abstracto, producto de una actividad simbólico-especulativa 
— desde el punto de vista de los elementos utilizados. Esto es 
lo que sucedió, hacia 3000 a.C. en Mesopotamia, en 
ciudades-estado como Sumer o Babilonia. Utilizando cuñas 
(de ahí, como vimos, la escritura cuneiforme, “en forma de 
cuña”), se inscribieron signos —antes de que se inventase la 
escritura— en tablillas de arcilla húmeda (que luego se cocían 
o secaban al sol) para representar las cantidades asociadas a 
diferentes tipos de operaciones o transacciones. Una de las 
notaciones empleadas —se utilizaron varias— consistía en 
una cuña (algo así como un triángulo con lados curvos) 
delgada y vertical, apuntando hacia la izquierda, para 
representar la unidad, esto es, nuestro 1, mientras que una 
cuña gruesa y horizontal significaba 10. Con ambas, y 
reuniéndolas en grupos, se indicaban los números del 2 al 9 y 
del 20 al 59, pero ahí se cambiaba de pauta a seguir, 
introduciéndose a continuación signos para el 60, 60 - 10 
(600), 60 - 60 (60? = 3.600), 60? . 10 (36.000)... En estos 
símbolos cuneiformes, probablemente inventados por los 
primeros sumerios, se utilizaron tanto el sistema decimal 
como el sexagesimal. Esta última, la escala sexagesimal, fue 
descubierta por el asiriólogo irlandés Edward Hincks (1792- 
1866) en una tablilla en 1854, en la que se registraron las 
magnitudes de las partes iluminadas del disco lunar todos los 
días entre la Luna nueva y la Luna llena, suponiendo que el 
disco completo estaba formado por 240 partes. Las partes 
iluminadas durante los primeros cinco días estaban 
constituidas —utilizando los números que empleamos ahora 
— por la serie 5, 10, 20, 40, 1.20, que es una progresión 
geométrica si se supone que 1.20 es 80, lo que significa que 
1.20 representa 60+20, con lo que, generalizando esta 
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interpretación, se tendrá que 2.n =2-60+n,3.n=3-60+n, 
y así sucesivamente. 


A partir de 1.20, la serie pasaba a ser aritmética: 
1.20, 1.36, 1.52, 2.8, 2.24, 2.40, 2.56, 3.12, 3.28, 3,44, 4, 
que expresada en nuestra numeración se lee como 
80, 96, 112, 128, 144, 160, 176, 192, 208, 224, 240, 


esto es, una serie aritmética de razón 16. 

La interpretación de Hincks fue confirmada cuando se 
descifraron otras tablillas encontradas en 1854 en Senkereh, 
cerca de Babilonia, que probablemente fueron escritas entre 
2300 y 1600 a.C. Una de esas tablillas contenía la tabla de 
cuadrados, desde 1? hasta 607, y otra la de los cubos, desde 1* 
hasta 32*. Los números 1, 4, 9, 16, 25, 36 y 49 se daban como 
los cuadrados de los primeros siete números naturales, 
mientras que los siguientes cuadrados se escribían de la 
siguiente manera: 


87 como 1.4 (recordemos que esto es igual a 60+4) 
9 como 1.21 
10* como 1.40 


y así sucesivamente. 

Semejante presentación indicaba claramente la utilización 
de una escala sexagesimal, que como sabemos se conservó, 
utilizándose aún, para los grados de las circunferencias y para 
la medida del tiempo. 
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Junto a la base sexagesimal, otra de las novedades del 
sistema numérico babilónico fue la introducción de la 
notación posicional, el principio de que el valor de una cifra 
depende de su posición en la escritura de un número: si 
tenemos, por ejemplo, 5.687, en el sistema decimal esto 
significa que el 5 tiene el valor 5-1.000, 6 vale 6-100, 8 es igual 
a 8-10 y 7 es simplemente 7-1. 


La invención del principio posicional fue uno de los 
principales inventos de la historia, y constituye una muestra 
de las grandes aportaciones de los babilonios a la matemática, 
en cuyo estudio destacó Otto Neugebauer (1899-1990), un 
matemático de origen austriaco reconvertido al estudio de las 
matemáticas de la Antigiedad: fundador en 1931 de una 
revista especializada, Zentralblatt fiúr Mathematik und ihre 
Grenzgebiete, Neugebauer publicó un corpus de textos 
matemáticos antiguos, mostrando la superioridad de las 
matemáticas babilonias (entre otros muchos hallazgos, 
demostró que conocían el teorema de Pitágoras desde 
1500 a.C.). 


Además de por los babilonios —que lo emplearon a partir 
del II mileno a.C.—, el principio posicional se descubrió 
también en otras civilizaciones, en diferentes épocas: poco 
antes del comienzo de la era cristiana, en China, donde se 
empleó en base decimal; y entre los siglos 1 y x, en el imperio 
de los mayas, dentro de un sistema de base 20. En esta base, 
un número como, por ejemplo, el 542 es igual, en el sistema 
decimal, a 


5 -20*+ 4-201+2-200%, 
o lo que es lo mismo, 


5 -400+4-20+2- 1= 2.000 + 80 + 2, 
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o 2.082. 


Además de las formas en que los sumerios y babilonios 
representaban las cifras, hubo otros tipos de representaciones, 
como los sistemas jeroglíficos cretense (hacia 1900 a.C.) e 
hitita (hacia 1400 a.C.), pero éstos compartían con los 
mesopotámicos el amontonamiento de símbolos, una 
dificultad que condujo finalmente a que algunos pueblos 
introdujesen símbolos para las unidades intermedias, 
desarrollo este que aportó una gran simplificación y 
economía. Así, los griegos, con quienes las matemáticas 
alcanzaron cotas en algún caso, como veremos, insuperables, 
utilizaron las 24 letras de su alfabeto, incluidas tres de origen 
fenicio (digamma, san y qoppa) que habían caído en desuso, y 
luego repartieron estos 27 signos en tres clases de unidades de 
origen decimal: la primera estaba formada por 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7,8 y 9, la segunda por 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80 y 90, y la 
tercera por 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700, 800 y 900. Y para 
representar los números intermedios, procedían como los 
judíos: por adición, yuxtaponiendo letras numerales que 
indicaban diferentes órdenes consecutivos de unidades. 
Posteriormente, para refinar los sistemas de numeración y 
evitar errores de lectura, introdujeron un numeral para 5, 50, 
500..., lo que limitaba a cuatro las repeticiones. Y los 
romanos siguieron su ejemplo. 


Para representar nuestros números 1, 5, 10, 50, 100, 500 y 
1.000, los sistemas griego y romano utilizaban, 
respectivamente, los siguientes signos numerales: 


I (iota), II (pi), A (delta), H (eta), X (xi), M (my) 
I, V, X, L, C, D, M. 
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Durante bastante tiempo, los símbolos romanos se 
utilizaron de modo que 1.999, por ejemplo, se escribía de la 
manera siguiente: 


MDCECCCLXXXXVITII, 


pero durante el Renacimiento se simplificó, de forma que 
pasó a escribirse como 


MCMIC 


Si tomamos ahora un número más elevado, como 4.789, 
vemos que es 


MMMMDCCLXXXIX 


Ahora bien, con sólo atisbar esta representación, en la que 
se acumulaban los numerales, podemos darnos cuenta de lo 
engorrosa que podía llegar a ser, aun, naturalmente, siendo 
mucho más económica que otros sistemas anteriores. La 
razón de este engorro radicaba en que se basaba en el 
principio aditivo; esto es, en añadir símbolos en proceso de 
adición, en sumar los valores de cada uno de los numerales. 
Para solucionar esta dificultad, varias civilizaciones 
recurrieron a otro notable invento: el principio multiplicativo. 
Desde, aproximadamente, 3300 a.C. los  sumerios 
representaron las cifras correspondientes a 600 (10-60) y 
36.000 (10-60% recurriendo al principio multiplicativo: 
simbolizaban la multiplicación por 10 añadiendo una 
pequeña marca circular a los signos correspondientes a 60 o 
3.600. De esta manera, la marca circular representaba la 
decena. En China, en donde también desarrollaron un 
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sistema multiplicativo, escribían las cantidades en columna, y 
debajo de cada una indicaban el rango: decenas, centenas, etc. 


Con relación a los egipcios (que utilizaron la base 10), 
diremos que su compleja escritura, la jeroglífica, entrañaba 
grandes dificultades para, basándose directamente en ella, 
transcribir rápidamente cifras. Por este motivo, ya desde la 
época del Imperio Antiguo (c. 2700-2200 a.C.) los escribas 
egipcios se esforzaron por simplificar la estructura de las 
cifras originales, creando una notación abreviada que se 
conoce como «hierática» (también utilizaron otra, la 
«demótica»). Incluía un signo específico para las nueve 
unidades simples (1, 2, 3, 4, 5, 6,7, 8 y 9), otros nueve para las 
decenas (10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80 y 90), nueve más para las 
centenas (100, 200, 300, 400, 500, 600, 700, 800 y 900) y así 
sucesivamente. Evidentemente, la economía de signos era 
relativa, aunque ciertamente aportaba ventajas: para denotar, 
por ejemplo, 5.432, no se necesitaban sino 4 cifras en lugar de 
las 27 que exigía el antiguo sistema jeroglífico. 


Como vemos, la historia del desarrollo de sistemas de 
numeración y representación de cifras fue un proceso largo y 
alambicado, relacionado también con el desarrollo de la 
escritura, que naturalmente no podemos aspirar a 
desentrañar aquí. Lo que nos interesa es señalar la esencia del 
proceso de abstracción y especulación que implicó. 

En un sistema basado en la adición de los valores de cada 
uno de los numerales no había razón para preocuparse de su 
posición ni para incluir un signo sin valor numérico. Ahora 
bien, para las cantidades superiores a 60 los sumerios 
atribuyeron un valor posicional a los numerales, aunque esto 
no fue obstáculo para que durante un milenio los babilonios 
mantuviesen su antigua numeración. Pero es evidente que la 
ausencia de un orden o posición cualquiera introducía, si no 
se disponía de alguna forma para señalarlo, una gran 
ambigúedad. Para evitarla, inicialmente emplearon un 
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espacio vacío más extenso que lo normal, pero esto también 
podía conducir a confusiones, por lo que finalmente se creó 
un símbolo especial para denotar una posición vacía, aunque 
no siempre se utilizaba, por lo que era preciso ser muy 
cuidadoso con el contexto en el que aparecían las cantidades 
manejadas, si se querían evitar equivocaciones. Sólo hacia 
400 a.C. introdujeron las comillas para indicar un numeral 
sin valor: 21”6 equivalía a 2.106. 


Aunque ya al comienzo de la era cristiana los mayas 
introdujeron en sus sistemas de numeración un símbolo 
específico para la posición vacía, haciendo uso de él de 
manera sistemática, fue en la India donde se introdujeron las 
notaciones que finalmente se enquistaron en la cultura 
matemática. 


Los hindúes de la India fueron muy dignos sucesores de los 
matemáticos griegos, con figuras tan notables como 
Aryabhata (n. 476), Brahmagupta (n. 598), Mahavira (siglo 1x) 
y Bhaskara (n. 1114). Aunque esta civilización data de, al 
menos, 2000 a.C., su matemática no comenzó a desarrollarse 
hasta después de 800 a.C., floreciendo a partir del siglo m a.C. 
(en los escritos religiosos denominados Sulvasutras [Reglas de 
la cuerda], probablemente compuesto entre los siglos tv y 
v a.C., mientras se daban instrucciones para la construcción 
de altares, aparece una aproximación de V2, hablándose, 
asimismo, de las «tripletas pitagóricas» —esto es, de ternas 
como 3,4 y 5, o 5, 12 y 13, que verifican lo que más tarde sería 
conocido como teorema de Pitágoras: a? + b* = c?— y de las 
áreas del cuadrado, círculo, semicírculo y trapecio isósceles). 
Fue en el norte de la India donde nació la numeración 
moderna; en particular los nueve signos (desligados de toda 
intuición sensible), las nueve cifras que, erróneamente, 
denominamos «arábigas»: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, escritas de 
esta manera. 
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Sabemos que a partir de un cierto momento posterior al 
siglo iii, los matemáticos indios utilizaron un punto grueso, +, 
para un espacio sin valor, para el lugar vacío del principio 
posicional (así aparece en un manuscrito llamado Bhaksara). 
Fue hacia el siglo v cuando introdujeron el signo cero hindú, 
al que pusieron el nombre de shúnya, término que significa 
vacío, nada o espacio en sánscrito, y que terminó siendo 
representado por un punto o un círculo pequeño, de donde 
finalmente surgió el cero (0). 
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CALCULAR, MEDIR: MÁS NÚMEROS 


La invención de los números enteros y positivos hizo 
posible el cálculo, que permitía la solución de problemas sin 
necesidad de contar de nuevo los cuerpos objeto de análisis. 
Las operaciones aritméticas directas: adición, multiplicación y 
potenciación, y las inversas, substracción, división y 
radicación, requerían de la homogeneidad de los cuerpos en 
cuestión. La mayor parte de las tablillas babilónicas eran 
tablas de multiplicar, de recíprocos, de cuadrados y cubos, 
que les dispensaban de hacer las operaciones. En realidad, 
estas operaciones constituyen ejemplos de un procedimiento 
que más tarde (en el siglo xu y en Europa) recibiría, 
inspirándose en los trabajos de un matemático y astrónomo 
persa y bibliotecario en la corte del califa abasida Almanún, 
Mohamed ben Musa al-Khwarizmi (c. 780-850), del que 
volveremos a ocuparnos, el nombre de algoritmo; esto es, 
procedimiento sistemático para resolver un problema. (El 
desarrollo de los algoritmos para las cuatro operaciones 
aritméticas comenzó en la India en el tránsito del siglo x al x1.) 


Al contar, las cosas que forman un grupo se toman una a 
una y el número resultante es entero y positivo. Sin embargo, 
cuando se mide la longitud, el peso o el tiempo, el resultado 
no siempre tiene estas características, al caer entre dos 
números enteros. Para representar las fracciones —esto es, 
cocientes entre dos números enteros— los egipcios crearon 
los inversos, aunque solo utilizaron fracciones de numerador 
1 y 2/3. Cuando el resultado no cumplía esta condición lo 
convertían en una suma de fracciones con numerador 1, un 
procedimiento que practicaron los bizantinos hasta el siglo 
xiv. Los babilonios sí utilizaron todos los números 
fraccionarios. 


Durante siglos, las soluciones negativas eran consideradas 
falsas, aunque en torno a 600 a.C. en la India se usaban 
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números negativos para representar las deudas, un uso 
condicional. Asimismo, en la China del siglo i a.C. se 
mencionan los números negativos, que en Grecia no se 
utilizarían hasta el siglo m (Diofanto calificó de «absurdo» el 
resultado de la ecuación 4x + 20 = 0). En el siglo vn, 
Brahmagupta introdujo la formula cuadrática que aún se 
utiliza, mientras que en el siglo xn Bhaskara extraía raíces 
negativas de las ecuaciones cuadradas, pero indiciaba que no 
se debían tomar en consideración en honor a la opinión 
pública: «el pueblo no acepta las raíces negativas». Sin 
embargo, Fibonacci (c. 1170-1250) las admitía en los cálculos 
financieros, concibiéndolas, al igual que en los indios, como 
deudas o pérdidas. Hasta el siglo xvn no fueron aceptados los 
números negativos y en el siguiente incorporados, aunque sus 
resultados seguían siendo ignorados como sin sentido. Y 
cuando fueron aceptados, la multiplicación con números 
negativos aconsejó crear la regla de los signos: la 
multiplicación de + por - tiene un valor negativo (las deudas 
pueden multiplicarse), en tanto el valor positivo de - por - es 
una convención tardía. 


Dejando de lado por el momento otros tipos de números, 
como los «irracionales», que introduciremos más adelante en 
este mismo capítulo, tenemos que el cálculo aritmético era 
suficiente para resolver problemas elementales, que utilizaban 
números racionales. Los papiros de Rhind y de Moscú, así 
como muchas tablillas babilonias, contienen problemas que se 
resolvían por métodos aritméticos. Los egipcios utilizaban el 
método de la falsa posición para resolver problemas sin 
necesidad de acudir a fórmulas algebraicas y lo mismo hacían 
los chinos un milenio después. Uno de los enunciados decía: 
«una cantidad y un tercio de ella suman 36». Y a continuación 
elegían un número cualquiera, por ejemplo el 9, que, al 
sumarle un tercio, se convertía en 12. Para obtener el exacto 
buscaban la relación entre esta cantidad y el dato del 
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problema (1/3) y multiplicaban por 3 el número elegido, para 
obtener la solución: 27. Las tablillas babilónicas del II milenio 
contienen problemas con potencias de segundo grado 
(cuadrado) y excepcionalmente de tercer grado (cubo), 
aunque no utilizaban ningún símbolo. 
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LETRAS, PROPORCIONES Y ECUACIONES: EL 
ÁLGEBRA 


Un paso fundamental en el desarrollo del razonamiento 
simbólico fue asociar símbolos (letras) a números. Se trata del 
álgebra, una rama de las matemáticas cuyo origen está 
íntimamente asociado a la formulación de problemas 
matemáticos mediante ecuaciones; de hecho, se define como 
«el arte de resolver ecuaciones y manipular ecuaciones y 
polinomios». 


Entendida en un sentido moderno, el álgebra constituye un 
notable avance con respecto a la aritmética: mientras que ésta 
se limita a las operaciones, el álgebra sustituye los números 
por letras para operar sin necesidad de calcular. En la base del 
nuevo método se encuentran dos relaciones: la razón entre 
dos magnitudes de la misma especie: «a es a b», y la 
proporción o igualdad entre dos razones a/b = c/d. La prueba 
de la proporción es que al multiplicar los numeradores por 
una cantidad arbitraria y los denominadores por otra, la 
proporción ma/nb = mc/nd puede expresarse como el 
producto cruzado: ad = bc. El conocimiento de tres de las 
cuatro magnitudes es suficiente para descubrir la desconocida 
(incógnita). 

En realidad, la aparición del álgebra se encuentra 
estrechamente relacionada con el cálculo, que dio paso al 
establecimiento de las proporciones, que se pueden expresar 
como ecuaciones lineales, igualdades que se resuelven 
mediante técnicas específicas como la transposición de un 
lado a otro de la igualdad mediante el cambio de signo, la 
sustitución que permite representar los elementos por el 
resultado y al contrario. Y la asociación de varias ecuaciones 
en un sistema permitió descubrir problemas con tantas 
incógnitas como ecuaciones. 
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Considerado desde el punto de vista de su origen histórico, 
la esencia de lo que se llamaría álgebra aparece, bajo un 
manto retórico-literario, en tablillas cuneiformes babilónicas. 
En una de ellas, perteneciente al periodo babilónico Antiguo 
(1800-1600 a.C.), que contiene once problemas, se formulaba 
la siguiente cuestión: 


Encontré una piedra, pero no la pesé. Después pesé 6 veces su peso, añadí 2 
gin [una de las unidades que utilizaban] y añadí un tercio del séptimo 
multiplicado por 24. Lo pesé. El resultado era 1 ma-na [1 ma-na = 60 gin]. ¿Cuál 
era el peso original de la piedra? 


Traducido al lenguaje matemático moderno, este problema 
se escribe de la manera siguiente (denotando x al peso en 
unidades gin) 


(6x+2)+(1/3)- (1/7) - 24 - (6x + 2) = 60, 
que se resuelve fácilmente obteniendo 
x = 1/3 - 13 gin, 


un resultado que se daba en la tablilla, pero sin explicación. 


El problema anterior corresponde a una ecuación lineal, 
pero también aparecen en las tablillas otros asociados a 
ecuaciones cuadráticas. No obstante, los procedimientos que 
aparecen en las tablillas babilónicas para resolver esos tipos de 
problemas son reglas concretas desprovistas del significado 
manifiesto en el álgebra tal y como la entendemos. Mucho 
más avanzados fueron los métodos de resolución de 
ecuaciones que encontramos en los árabes, quienes, de hecho, 
acuñaron el término álgebra, que procede de la palabra árabe 
al-jabr, empleada en el siglo 1x por el ya citado al-Khwarizmi 
en un libro titulado Al-Kitab al-jabr w'al-mugabala (Libro del 
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compendio de cálculo por el método de completado y 
balanceado), en el que presentaba métodos generales para 
resolver ecuaciones manipulando cantidades desconocidas, 
aunque —es importante señalar este punto— sin ningún tipo 
de simbolismo. Primero daba las soluciones de las seis 
ecuaciones estándar (bx = c, ax? = bx, ax? =c, ax? =bx+c, ax? 
+C0=bx y ax + bx =c, con a, b, c >0), aunque como 
acabamos de apuntar no las escribiese de esta forma (por 
ejemplo, su formulación de nuestra ecuación 4x* — 3 = 2x era 
«cuatro propiedades excepto tres son iguales a dos raíces»), y 
después trataba de la reducción de las ecuaciones lineales y 
cuadráticas a estas formas estándar. 


Aun careciendo de una formulación simbólica, los avances 
árabes en la resolución de ecuaciones constituyeron un hito 
en el desarrollo de la matemática. Incluso intentaron resolver 
la ecuación algebraica de tercer orden (o cúbica: ax? + bx* + 
cx + d = 0), un problema por el que ya se habían interesado 
los griegos, que descubrieron procedimientos geométricos (se 
basaban en las secciones cónicas), para resolver algunos tipos 
de estas ecuaciones. Este tipo de método, geométrico, aparece 
también en los Elementos de Euclides (trataremos de este obra 
más adelante), en el que se lee: «Si una línea recta se divide en 
dos partes cualesquiera, el cuadrado de esta línea es igual a la 
suma de los cuadrados de cada una de las partes y de los 
rectángulos formados por estas identidades algebraicas: (a + 
by = a? + 2ab + b*». Y hacia 1075, el persa Omar Khayyam, 
conocido especialmente por su poema Rubaiyat, clasificó las 
ecuaciones cúbicas en 14 tipos (dependiendo de los valores de 
a, b, c y d) y demostró cómo resolverlas utilizando cónicas en 
una obra titulada Sobre las demostraciones de los problemas de 
álgebra y comparación. 

Frente a estilos «literarios» o geométricos como los 
precedentes, el «estilo algebraico», el que asociamos al álgebra 
tal como la entendemos ahora, un estilo en el que aparecen 
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símbolos en lugar de números, había comenzado de hecho su 
camino mucho antes que los avances realizados por los 
árabes. Avanzado en la utilización de una notación algebraica 
sincopada fue Diofanto de Alejandría (siglo iii). Su 
Aritmética ya comprendía una teoría de los números 
algebraicos y 130 problemas de números racionales y 
positivos, resueltos mediante ecuaciones lineales y 
cuadráticas, de los que sólo ofrecía los resultados: «Buscar tres 
números tales que la suma sea un cuadrado, lo mismo que la 
suma de dos de ellos». La solución que ofrecía incluye al 41, 
80 y 320. 


La notación que empleaba Diofanto es muy diferente de la 
que finalmente se impuso. Ésta comenzó a crearse durante el 
Renacimiento. Así, en su Summa de arithmetica, geometria, 
proportioni et proportionalita (1494), un Tratado (Summa) 
cuya influencia en la enseñanza matemática se extendió por 
toda Europa, Luca Pacioli (1446/7-1517) utilizaba las letras p 
y m (ambas coronadas con una tilde, que Geronimo Cardano 
[1501-1576] eliminó en su Ars magna de 1545) para 
representar la suma y la resta: la p por ser la inicial de la 
palabra italiana para más (piú) y la m la de menos (meno). Los 
símbolos que ahora empleamos, + y -, aparecieron por 
primera vez en un texto aritmético en el libro Behennde vnnd 
hiúbsche Rechnug auff allen Kauffmanschaften (Cálculos 
rápidos y seguros para todas las profesiones; 1489) debido al 
alemán Johannes Widman (1462-1498), aunque se sabe que 
ya se utilizaban antes por comerciantes germanos para 
distinguir mercancías por exceso y por defecto. 


Otro de los símbolos clásicos, el signo x para multiplicar, 
fue creado en 1481 por William Oughtred (1574-1660). Y fue 
criticado —no sin razón— por Leibniz en base a que se 
confundía con la letra x. 

En cuanto a letras para representar cantidades 
desconocidas, uno de los primeros en utilizarlas fue el 
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matemático francés Francois Viéte (1540-1603) —también 
conocido como Francis Vieta—, aunque él empleaba las letras 
del alfabeto para representar tanto cantidades desconocidas 
como conocidas: las consonantes representaban las 
conocidas, mientras que las vocales las desconocidas, todas 
siempre en mayúsculas (véase su Zeteticorum libri v [Cinco 
libros de investigación], publicado en Tours en 1593). Ahora 
bien, Viéte distinguía entre número y magnitud y en las 
ecuaciones numéricas no utilizaba una vocal para los 
números desconocidos: el número desconocido y sus 
potencias se representaban, respectivamente, por N 
(numerus), Q (quadratus), C (cubus) y sus combinaciones; 
esto es, una frase como «Si 65€ - 1QC, aequetur 1,481,544, fit 
1N57», que encontramos en alguna de sus obras, significa: «Si 
65x” - x = 1,481,544, entonces x = 57». Fue el alemán 
Christoff Rudolff (1499-1545) quien utilizó la ahora familiar 
expresión x. para potencias hasta la novena (n = 9) en su 
Behend vnnd Hubsch Rechnung durch die kunstreichen regeln 
Algebre so emeincklich die Coss genent werden (Estrasburgo 
1525). 


En su libro póstumo Artis analyticae praxis (La práctica del 
arte analítico; Londres 1631), Thomas Harriot (c. 1560-1621) 
utilizó minúsculas en lugar de las mayúsculas de Viéte, indicó 
las potencias repitiendo los factores e inventó los símbolos > y 
< para «mayor» y «menor», utilizando, asimismo, dos rayas 
paralelas —muy largas, no como las que terminaron 
imponiéndose (=)— para denotar la igualdad, un símbolo que 
había introducido bastante antes Robert Recorde (c. 1510- 
1558): aparece en su The Whetstone of Witte de 1557, un libro 
en el que se utilizó por primera vez en un texto en inglés los 
símbolos + y -. Con respecto a estos dos símbolos, ya los 
encontramos en la Arithmetica integra (1544) del alemán 
Michael Stifel (c. 1487-1567), quien, por cierto, acuñó el 
término «exponente», aunque su, por así decirlo, mayoría de 
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edad, llegó con el Algebra (1608) de Christophorus Clavius 
(1538-1612), un alemán que pasó la mayor parte de su vida en 
Roma, donde intervino en la reforma del calendario. En ese 
libro, Clavius escribió: «Pleriqve auctores pro signo + ponunt 
literam P, vt significet plus: pro signo vero — ponunt literam 
M, vt significet minus. Sed placet nobis vti nostris signis, vt a 
literis distinguantur, ne confusio oriatur»; esto es: «Muchos 
autores ponen en lugar del signo + la letra P, que significa 
“más”: de igual manera, para el signo - utilizan la letra M, que 
significa “menos”. Pero nosotros preferimos utilizar nuestros 
signos; ya que al ser diferentes de las letras no surge ninguna 
confusión». 


En cuanto a otros símbolos —la historia de la simbología 
matemática es larga y compleja—, diremos únicamente que 
fue René Descartes quien introdujo en el siglo xv el signo Y 
para la raíz cuadrada, una reelaboración de la letra R, de radix 
(raíz), que había sido utilizada con anterioridad con algunas 
modificaciones (por ejemplo, una raya cruzando su brazo 
recto inclinado), pero escribía Y c para la raíz cúbica. 
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LÍNEAS, POLÍGONOS Y SÓLIDOS: LA GEOMETRÍA 


Si hay apartados de la matemática que influyeron en el 
curso de la ciencia, y a través de ésta en la humanidad, uno de 
ellos fue la geometría, la, como la definía el primer 
diccionario de la Real Academia Española, el denominado 
Diccionario de Autoridades (1726-1739), «Ciencia que trata de 
lo mensurable en cuanto mensurable; esto es, en cuanto se 
puede medir, dividir, aumentar, etc., sin atender a la materia 
ni a sus cualidades». 


Debido a su dimensión práctica, conocimientos 
geométricos aparecieron pronto en la historia de la 
humanidad. Los babilonios, recor-demos, dividieron la 
circunferencia en 360 partes iguales (grados) y advirtieron —o 
calcularon, no sabemos realmente— que su longitud era el 
doble del radio multiplicado por un número próximo a 3. Y 
es bien sabido que los egipcios destacaron en habilidades de 
cálculos geométricos. Tomemos, por ejemplo, sus famosas e 
imponentes pirámides. El volumen de una de estas 
construcciones es igual a un tercio del producto de la base por 
la altura. Considerando la Gran Pirámide, como su base es un 
cuadrado de 229 metros de lado, el área que cubre es de 
52,441 mí; y su altura es de 146 metros, lo que significa que su 
volumen es 


1/3 - (52.441 - 146) = 2.552.000 m'* 


Suponiendo que la pirámide es sólida, es fácil imaginar la 
enorme cantidad de materiales que se necesitó para 
levantarla. Y esto implica que debieron disponer de los 
suficientes conocimientos geométricos —de cálculo de 
superficies y volúmenes— para organizar su construcción. 
Conocimientos como el citado volumen de una pirámide, el 
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área de un triángulo (Y de la base por la altura) o la teoría de 
las proporciones. 


Pero donde el estudio de la geometría encontró su gran 
desarrollo fue en Grecia, a partir del siglo vi a.C.; un estudio 
en el que brilló como en ningún otro lugar durante siglos el 
pensamiento abstracto-simbólico. Tales (c. 625-550 a.C.) de 
Mileto (una ciudad situada en la actual Turquía) fue el primer 
autor al que se reconoció la paternidad de sus ideas. De él se 
dice que viajó por Egipto y que llevó a Grecia los 
conocimientos matemáticos allí adquiridos. Fuese de esta 
manera, o por su propia creatividad, el caso es que por lo que 
sabemos fue el primero en considerar el ángulo como un ente 
matemático, comparable a la dimensión, longitud y volumen, 
y en demostrar proposiciones como: 


Los ángulos opuestos asociados a dos rectas que se cortan son iguales. 
Los ángulos en la base de un triángulo isósceles son iguales. 


Para que una recta corte a una circunferencia en dos partes iguales, debe pasar 
necesariamente por su centro. 


Un ángulo inscrito en un semicírculo es recto. 
Dos triángulos que tienen dos ángulos y un lado iguales son congruentes. 


Imposible es no recordar a Pitágoras (c. 580-500 a.C.), 
natural de la isla de Samos, que abandonó bien por temor a la 
amenaza de que fuese conquistada por los agresivos persas o 
porque no podía soportar el gobierno del tirano Polícrates. 
Parece que entonces estuvo en Mileto, Fenicia (la actual 
región costera de Siria), Egipto y Babilonia, donde aprendió la 
matemática conocida. Finalmente se instaló en Crotona (una 
ciudad situada al sur de Italia, pero habitada por griegos), 
donde fundó una fraternidad dedicada al cultivo y a la 
enseñanza de las matemáticas y la filosofía. Las actividades de 
aquella secta estaban rodeadas de ritos secretos que 
contribuyeron a una conciencia de superioridad que provocó 
la reacción de la población, que destruyó sus instalaciones, 
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conduciendo a la dispersión de la comunidad, cuyos 
miembros y discípulos estuvieron activos durante dos siglos 
más. 

Si sólo hubiese sido por esto, los pitagóricos no se habrían 
distinguido de muchas otras sectas que existieron en aquellas 
épocas; lo que les distinguió fue el papel que las matemáticas 
desempeñaban en sus creencias: pensaban que los números 
(enteros) eran el fundamento de la realidad —«todas las cosas 
son números»—, una creencia que les llevó a especular sobre 
su naturaleza y caracteres (también descubrieron las 
relaciones numéricas simples de lo que se denomina 
intervalos musicales: la cuerda de un instrumento dará la 
octava si su longitud se reduce a la mitad, mientras que si se 
reduce a los tres cuartos se obtiene una cuarta, o una quinta 
cuando es a dos tercios; se tiene, en definitiva, que dos 
cuerdas de un instrumento musical vibran con sonidos 
armónicos, sus longitudes se relacionan mediante expresiones 
numéricas del tipo 1/2, 1/3, 2/3...). Creían que el 1 era la 
fuente primaria de todas las cosas, que el 2 y el 3 simbolizaban 
los principios femenino y masculino y el 4 la armonía, así 
como los cuatro elementos (Tierra, Aire, Agua y Fuego) a 
partir de los cuales está hecho todo. Estos cuatro primeros 
números, representados como un número triangular 
(Tetraktis), constituían para ellos un objeto de culto: el 
juramento que prestaban a Pitágoras le atribuía su 
descubrimiento: «El Tetraktis de nuestra sabiduría. Fuente 
que contiene en sí las raíces de la naturaleza eterna». Y del 10 
pensaban que era especialmente importante, puesto que 
reunía a los cuatro primeros: 10=1+2+3+4. 


Llamaron amistosos a dos números cuando la suma de los 
divisores de uno coincide con el valor del otro, y viceversa, 
aunque sólo conocieron el par 284 y 220 (mucho más tarde, 
en el siglo xvu, Pierre de Fermat encontró otros —17.296 y 
18.416— y en 1747 Leonhard Euler ofreció una lista de 30 
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pares, que tuvo ocasión de duplicar). Un número era perfecto 
si su valor coincidía con la suma de sus divisores, como el 6 o 
el 28 (28 = 14 + 7 + 4 +2 + 1). La construcción de polígonos 
homólogos de dimensiones crecientes les llevó a caracterizar a 
ciertos números como triangulares, cuadrados y pentagonales, 
aunque la más conocida, y la que produjo mayor número de 
proposiciones, es la categoría de los números primos, sólo 
divisibles únicamente por sí mismos y por la unidad. La 
«criba de Eratóstenes» permitió identificarlos sin necesidad 
de acudir al cálculo, y Euclides demostró que su número era 
infinito. La descomposición de dos cantidades en los números 
primos permitió descubrir el máximo común divisor (MCD) 
y el mínimo común múltiplo (MCM), que facilitaron el 
cálculo. 


También se les suele adjudicar el descubrimiento de los 
números irracionales. Los racionales se definen como las 
fracciones compuestas de números naturales, pero, según la 
leyenda, uno de los seguidores de Pitágoras, Hipaso de 
Metaponto (c. 500-? a.C.) descubrió que la diagonal de un 
cuadrado de lado 1 no era una fracción entera, un racional. La 
demostración matemática es en realidad sencilla. Si 
suponemos que V2 es racional podemos escribirlo como a/b, 
donde a y b son enteros, sin un factor común mayor que 1. 
Elevando al cuadrado la relación, se tiene 2 = a* / b?, o a? = 
2b”; por consiguiente, a debe ser un número par, por ejemplo 
a = 2c. Entonces, a? = 4c”, y en consecuencia, b* = 2c”, lo que 
significa que b debe ser también un número par. Se ha 
llegado, por tanto, a que tanto a como b son pares, lo que 
quiere decir que tienen un factor común mayor que 1, el 2, 
con lo que hemos entrado en contradicción con la hipótesis 
de partida. En consecuencia —razonamiento por absurdo 
(otro gran descubrimiento)—, 2 no puede ser racional. 


La tradición —que como en tantos otros casos parecidos es 
muy probable que se confunda con los mitos inventados— 
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dice que, escandalizados por este descubrimiento, los 
compañeros pitagóricos de Hipaso le arrojaron al mar, donde 
se ahogó. 

Cuánto aportaron realmente de original los pitagóricos es 
algo difícil de establecer, pero sin duda contribuyeron a que el 
interés por las matemáticas se estableciera firmemente en el 
mundo griego, donde se distinguía entre la aritmética (o 
teoría de números) y el cálculo (logística). Entre los resultados 
que eran conocidos de antiguo se encuentra, como ya 
mencionamos, el célebre teorema que se adjudica a Pitágoras, 
del que se tienen noticias en Babilonia desde al menos 
1500 a.C. (parece que un matemático indio del siglo vi a.C., 
Badhayana, escribió un texto cuyas proposiciones se refieren 
a construcciones de áreas de cuadrados y rectángulos, en el 
que aparecían tripletes de números que cumplían las 
condiciones del teorema de Pitágoras). Y no sólo esto: el de 
Pitágoras es muy probablemente el teorema matemático para 
el que más demostraciones diferentes se ha encontrado en la 
matemática (en un libro publicado en 1907 —The 
Pythagorean Proposition, de Elisha Loomis— se reunían 367 
demostraciones diferentes). Una demostración geométrica 
sencilla, debida al matemático indio Bhaskara (del siglo xn, 
recordemos), utilizaba un cuadrado de lado a+b, que se 
dividía de dos formas diferentes (ver figura): uno en cuatro 
triángulos rectángulos iguales de lados a, b y c, junto a los que 
estaban dos cuadrados de lados a y b, respectivamente, y por 
tanto de áreas a” y b”. El otro cuadrado de lado a+b se dividía 
distribuyendo de manera diferente los cuatro triángulos, de 
manera que completase el cuadrado un cuadrado de lado c. 
Como se tenía el mismo número de triángulos, para que el 
área de ambas distribuciones del cuadrado a+b fuese igual 
debería ser a? + b* = c”, que es el teorema de Pitágoras: la 
suma del cuadrado de los lados de un triángulo rectángulo es 
igual al cuadrado de su hipotenusa. 
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La relación a* + b? = c* para un triángulo rectángulo suscita 
la cuestión de si no será válida también para cualquier 
número entero n como exponente en lugar de 2. La historia 
de los diferentes intentos para demostrar si se cumple para n 
ha sido larga y compleja. Comenzó en 1637, cuando el 
matemático y jurista francés Pierre de Fermat (1601-1665) 
realizó una pequeña anotación en el margen de su ejemplar 
del Libro II de la Arithmetica de Diofanto, en la que decía 
que había encontrado una demostración, pero que «el margen 
[del libro] es demasiado pequeño para contenerla». Por eso se 
conoce a esta conjetura como el «Último teorema de Fermat». 
Estrictamente, esta conjetura afirma que si n es un entero 


91 


mayor que 2 (n > 2), la ecuación a” + b” = c” no tiene solución 
sia, b y c son enteros positivos. 

Muchos matemáticos, legiones de ellos, intentaron a lo 
largo de los siglos demostrar este teorema-conjetura, pero sin 
éxito. Euler (1707-1783), autor de una obra inmensa que 
abarcó prácticamente todas las ramas de las matemáticas y 
bastantes de la física, lo demostró para n = 3. Más tarde otros 
lo demostraron para n = 5, 7 y 13. Con la introducción de los 
modernos ordenadores, poderosísimas máquinas de calcular, 
se logró demostrarlo hasta n = 4.000.000, pero la 
demostración universal, absolutamente fiable, válida para 
cualquier n, no se logró hasta septiembre de 1994, cuando el 
matemático británico, Andrew Wiles (nacido en 1953), logró 
demostrar la conjetura —ya plenamente teorema— de 
Fermat. 


Además de 12, otro número peculiar surgió con relación a 
la circunferencia. Ya mencionamos que los babilonios 
advirtieron que la longitud de una circunferencia era 2 veces 
su radio multiplicado por un número próximo a 3 (en algunas 
tablillas aparece 3,125), que los egipcios estimaron en 3,1604. 

El primer procedimiento conocido para calcular el valor de 
este número —al que en 1737 Euler denotó con la letra griega 
r— fue el de Arquímedes (c. 287-212), uno de los grandes 
matemáticos del mundo heleno (aunque se le suela recordar 
más por sus contribuciones a la física y a la técnica), que, 
como se lee en uno de sus libros, Medición del círculo, utilizó 
31 formas del método de exhaución introducido por Eudoxo 
en el siglo tv a.C.). Este método proporcionaba una base sólida 
para tratar figuras curvilíneas sustituyéndolas por otras 
rectilíneas inscritas en ellas, que se iban aproximando cada 
vez más a aquéllas; desprovistos de la idea de límite, que 
tardaría en llegar dos milenios, la proposición siguiente, que 
obtuvo Eudoxo y que constituye la base del método de 
exhaución griego, resultó vital: «Si de cualquier magnitud 
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sustraemos una parte no menor que su mitad, y si del resto 
sustraemos de nuevo una cantidad no menor de su mitad, y si 
continuamos repitiendo este proceso de sustracción, 
terminaremos por obtener como resto una magnitud menor 
que cualquier magnitud del mismo tipo dada de antemano». 
Eudoxo utilizó este método para demostrar, entre otras cosas, 
que los círculos son entre sí como los cuadrados de sus 
diámetros, siendo esta proporción el número que luego se 
llamó rr). Basándose en polígonos regulares (de 3, 6, 12, 24, 48 
y 96 lados) circunscritos e inscritos, calculó sus perímetros y 
situó el valor de rr entre dos cocientes: 


En el siglo n, Ptolomeo utilizó una tabla de cuerdas que 
daba las longitudes de éstas para ángulos de uno y medio 
grado. La longitud de la cuerda correspondiente a un grado se 
multiplicaba por 360 y el producto se dividía por la longitud 
del polígono, para obtener el valor de xt: 3% 8” 30”, que 
equivale a 377/120 = 3,1416. Y Zu Chong-Zhi (c. 480) obtuvo 
los seis primeros decimales exactos 3,141592, un valor que no 
se superó hasta el siglo xv. 


En 1761, Johann Heinrich Lambert (1728-1777) logró 
demostrar que 7 es un número irracional (su valor es 
3,14159...), como V2. 


Hasta ahora hemos ido presentando resultados obtenidos 
tanto en Grecia como en otros lugares (Babilonia y Egipto, 
principalmente) de una forma desordenada. En buena 
medida esto es algo inevitable, en tanto que se han perdido los 
registros que hubiesen permitido establecer una relación 
espacial y temporal en el desarrollo de los distintos resultados 
matemáticos. Afortunadamente, como si el destino quisiese 
compensar semejante desbarajuste histórico, disponemos de 
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una obra que no sólo contiene una gran parte de los 
conocimientos matemáticos (en particular, los relativos a la 
geometría y números) obtenidos con anterioridad a su 
elaboración, sino una en la que éstos se encuentran 
ordenados, en una gran síntesis. Nos referimos, claro está, a 
los Elementos de Euclides (c. 365-275 a.C.) de Alejandría. 
George Sarton, uno de los padres fundadores de la historia de 
la ciencia moderna, escribió de él lo siguiente (Hellenistic 
Science and Culture in the Last Three Centuries B. C.; 1959): 
«Todos conocemos su nombre y su obra principal, los 
Elementos de geometría, pero sabemos muy poco sobre él. Lo 
poco que sabemos —y es muy poco— lo deducimos y fue 
publicado después de su muerte. Esta clase de ignorancia, sin 
embargo, no es excepcional sino frecuente. La humanidad 
recuerda a los déspotas y a los tiranos, a los políticos de éxito, 
a los hombres con fortunas (o a algunos al menos), pero 
olvida a sus grandes benefactores. ¿Qué sabemos sobre 
Homero, Tales, Pitágoras, Demócrito...? Más aún, ¿qué 
sabemos sobre los arquitectos de las catedrales antiguas o 
sobre Shakespeare? Los grandes hombres del pasado son 
desconocidos, incluso aunque hayamos recibido sus obras y 
disfrutado de sus abundantes bendiciones». 


No sabemos de él con seguridad, en efecto, ni las fechas de 
su nacimiento ni de su muerte; se le denomina «de 
Alejandría» porque es la única ciudad con la que se le puede 
asociar con seguridad. Probablemente fue educado en Atenas, 
en la Academia de Platón, uno —si no el— de los principales 
centros matemáticos del siglo tv a.C. y seguramente el único 
en el que pudo haber reunido los conocimientos que aglutinó 
en los Elementos, cuyo contenido refleja más que resultados 
obtenidos por el mismo, el producto de conocimientos 
previos que Euclides reunió y sintetizó. Cuando la situación 
política convirtió Atenas en un lugar complicado para vivir y 
trabajar, se habría marchado a Alejandría; la Alejandría de los 
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Ptolomeos, en donde la filosofía fue un tanto marginada, 
mientras que florecieron las ciencias y la literatura, en las que 
los sucesores de Alejandro estaban más interesados. Los 
Elementos —que algunos datan en torno al 365 a.C.— fueron 
dedicados a Ptolomeo 1 Sóter (c. 367-283 a.C.), fundador de la 
dinastía ptolemaica, quien se supone fundó la célebre 
Biblioteca de Alejandría. Aparentemente, mientras trabajaba 
en Alejandría, Euclides decidió compilar y sistematizar todos 
los conocimientos matemáticos realizados hasta entonces, 
seguramente incluidos muchos en libros que no nos han 
llegado (sólo ha sobrevivido un tratado matemático completo 
—Sobre la esfera en movimiento— anterior a los Elementos, 
debido a un contemporáneo de Euclides, mayor que éste, 
Autólico de Pitania). Fruto de aquella decisión fueron los 
Elementos. No hay momento superior en la historia del 
pensamiento griego que el de la composición de esa obra, la 
obra matemática por excelencia, en la que con la precisión, 
elegancia y saber del cirujano mejor dotado, se compone un 
acabado edificio de proposiciones matemáticas a partir de un 
grupo previamente establecido de definiciones y axiomas, que 
se combinan siguiendo las reglas de la lógica, produciendo 
demostraciones, una de las manifestaciones más refinadas de 
la especulación científica. Las demostraciones se condensan 
en proposiciones o teoremas, que se justifican únicamente en 
base a los enunciados previos y a las reglas lógicas utilizadas 
para llegar a ellos. En este sentido y otros sentidos (el que en 
esencia se trata de una obra comunal), podríamos decir que 
los Elementos constituye el precedente de la obra que el grupo 
Bourbaki llevaría a cabo en el siglo xx (trataremos de ella en el 
capítulo 18). 

La influencia de los Elementos ha sido gigantesca: ha 
conocido más de 800 ediciones (sólo le supera la Biblia). Ya 
fuese en las aulas o fuera de ellas, la claridad de sus 
demostraciones dejó su impronta en generaciones y 
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generaciones de jóvenes. Una impronta que sirvió al 
pensamiento en general, y a, simplemente, características tan 
humanas como son las artes de la expresión, el razonamiento 
y la comunicación. Y, claro está, también a la ciencia y a los 
científicos. Y entre éstos, algunos de los mejores; como 
Bertrand Russell y Albert Einstein, quienes dejaron 
constancia en sus respectivas autobiografías de lo mucho que 
debían a Euclides. «A la edad de once años», escribió Russell 
en el primer volumen de su autobiografía, «comencé Euclides, 
con mi hermano como tutor. Este fue uno de los grandes 
sucesos de mi vida, tan deslumbrante como el primer amor. 
No había imaginado que existiese en el mundo algo tan 
delicioso. Después de haber aprendido la quinta proposición, 
mi hermano me dijo que ésta era considerada generalmente 
difícil, pero yo no encontré ningún tipo de dificultad. Fue la 
primera vez que se me ocurrió la idea de que acaso tuviese 
alguna inteligencia». 


Casi a la misma edad, Einstein experimentó una impresión 
similar, como escribió en su autobiografía (1949): 


A la edad de doce años experimenté un segundo asombro de naturaleza muy 
distinta [el primero fue con una brújula]: fue con un librito sobre geometría 
euclídea del plano, que cayó en mis manos al comienzo de un curso escolar. 
Había allí asertos, como por ejemplo, la intersección de las tres alturas de un 
triángulo en un punto que, aunque en modo alguno evidentes, podían probarse 
con tanta seguridad que parecían estar a salvo de toda duda. Esta claridad, esta 
certeza ejerció sobre mí una impresión indescriptible. El que hubiera que aceptar 
los axiomas sin demostración no me inquietaba; para mí era más que suficiente 
poder construir demostraciones sobre esos postulados cuya validez no se me 
antojaba dudosa. Recuerdo, por ejemplo, que el teorema de Pitágoras me lo 
enseñó uno de mis tíos, antes de que el sagrado librito de geometría cayera en 
mis manos. Tras arduos esfuerzos logré probar el teorema [...] Solamente 
aquello que no me parecía [...] evidente, necesitaba para mí de prueba [...] Esta 
concepción primitiva, sobre la que seguramente descansa también la famosa 
cuestión kantiana en torno a la posibilidad de «juicios sintéticos a priori», se basa 
naturalmente en que la relación entre esos conceptos geométricos y los objetos 
de la experiencia [...] estaba allí presente de modo inconsciente. 


96 


Los Elementos están constituidos por 13 partes (o libros). 
Los Libros 1 (48 proposiciones, de las que 14 son problemas y 
34 teoremas), II (14 proposiciones), III (11 definiciones y 37 
proposiciones) y IV (7 definiciones y 16 proposiciones) 
recogen la teoría elemental de la geometría plana. 

El Libro I, en más de un sentido el pilar de la obra, 
comienza de la manera más elemental posible, con las 
definiciones de punto («Un punto es lo que no tiene partes»), 
línea («Una línea es una longitud sin anchura»; «Los extremos 
de una línea son puntos»; «Una línea recta es aquella que yace 
por igual respecto de los puntos que están en ella»), superficie 
(«Una superficie es lo que sólo tiene longitud y anchura»; 
«Los extremos de una superficie son líneas»; «Una superficie 
plana es aquella que yace por igual respecto de las líneas que 
están en ella»), ángulo, plano, límite, figura, círculo, y así 
hasta 23 conceptos. Siguen a estas definiciones cinco 
postulados: 


1. Postúlese el trazar una línea recta desde un 
punto cualquiera hasta un punto cualquiera. 

2. Y el prolongar continuamente una recta finita en 
línea recta. 

3. Y el describir un círculo con cualquier centro y 
distancia. 

4. Y el ser todos los ángulos rectos iguales entre sí. 

5. Y que si una recta al incidir sobre dos rectas hace 
los ángulos internos del mismo lado menores 
que dos rectos, las dos rectas prolongadas 
indefinidamente se encontrarán en el lado en el 
que están los ángulos menores que dos rectos. 
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El postulado 5 es especialmente importante y famoso. Ya 
Proclo (c. 410-485) señaló en sus Comentarios que «debe ser 
borrado por completo de los postulados porque se trata de un 
teorema henchido de dificultades, que Ptolomeo se propuso 
resolver en un libro, y su demostración requiere varias 
definiciones y teoremas». Eso es, se le negaba el carácter de 
postulado. Como veremos en el capítulo 18, fue en el siglo xix 
cuando se comprobó que podía ser sustituido por otros 
postulados diferentes que conducían a geometrías no 
euclideanas. 


Una vez expuestas definiciones y postulados (las hay 
propias para cada uno de los 13 libros), Euclides introducía 
cinco «nociones comunes» —axiomas es un nombre más 
apropiado— de gran importancia a pesar de su aparente 
trivialidad: 


1. Las cosas iguales a una misma cosa son también 
iguales entre sí. 

2. Y si se añaden cosas iguales a cosas iguales, los 
totales son iguales. 

3. Y si de cosas iguales se quitan cosas iguales, los 
restos son iguales. 

4. Y las cosas que coinciden entre sí son iguales 
entre sí. 

5. Y el todo es mayor que la parte. 


Es en la Proposición 47 del Libro 1 donde se demuestra el 
teorema de Pitágoras, mientras que en la 32 se da otro 
resultado de gran importancia: que los ángulos de un 
triángulo suman 180". 


El libro V (18 definiciones y 25 proposiciones) trata de la 
teoría de la proporción, mientras que el VI (4 definiciones y 
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33 proposiciones) aplica la teoría de la proporción a la 
geometría plana; los libros VIL-IX (23 definiciones y 102 
proposiciones) contienen la aritmética. Entre los numerosos 
resultados sobre la teoría de números que se dan allí, uno es 
particularmente importante. La Proposición 14 del Libro IX 
establece que no se puede descomponer un número como 
producto de números primos más que de una manera; es lo 
que se conoce como «Teorema fundamental de la Aritmética»: 
los números primos son para los números como los átomos 
para los químicos: las unidades que los componen (un 
número cualquiera se descompone en un producto de 
números primos). No menos importante es la famosa 
Proposición 20: «Hay más números primos que cualquier 
cantidad propuesta de números primos». Si la serie de los 
números primos fuese finita, argumentaba Euclides, existiría 
un número máximo, N, para tal serie; esto es (considerando 
—como se acepta a partir de comienzos del siglo xx- que 1 no 
forma parte de los números primos) 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17,..., 
N. Entonces tomemos el número OQ =(2-3-5-7-...- N)+1. 
Por construcción, Q no es divisible por 2, ya que deja un resto 
1. Y lo mismo sucede cuando se divide por 3, 5, 7,...N. Como 
ninguno de los números primos que se supone existen divide 
a Q, éste debería ser primo, lo que contradice la hipótesis de 
partida (lo mismo sucedería si consideramos la posibilidad de 
que Q no fuese primo, puesto que entonces violaría al 
Teorema fundamental de la Aritmética). 


A pesar de lo sencillo de su definición, los números primos 
atesoran muchos misterios. En 1742, en el curso de un 
intercambio epistolar con Euler, Christian Goldbach (1690- 
1764) propuso la conjetura (conocida con su nombre, 
«Conjetura de Goldbach») de que todo número par superior a 
4 es igual a la suma de dos números primos (4=2+2,6=3+ 
3, 8 = 3 + 5). Aunque ha sido comprobada utilizando 
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ordenadores hasta 10' (lo hizo Tomás Oliveira e Silva en 
2008), no existe una demostración general de ella. 


Otro problema de gran dificultad relativo a los números 
primos es el de si la secuencia de los números primos sigue 
algún tipo de pauta que se pueda formular en una expresión 
matemática. Euler aportó un importante grupo de resultados 
relativos a su comportamiento; uno de ellos es una fórmula 
que generaba un significativo número de primos. Fue durante 
los siglos xix y xx cuando más esfuerzo se puso en su estudio. 
El punto de partida fue un libro que se publicó nada más 
inaugurarse el siglo xx, en 1801: Disquisitiones Arithmeticae 
(Disquisiciones aritméticas) de Carl Friedrich Gauss (1777- 
1855). En él, su autor presentó una expresión matemática 
para estimar el número de primos comprendidos entre 1 y N, 
a la que también había llegado de manera independiente el 
francés Adrien-Marie Legendre (1752-1833) en 1798, quien 
la perfeccionó posteriormente, presentándola en 1808 en su 
libro Théorie de nombres (Teoría de números) Ambas 
contribuciones eran en realidad hipótesis; esto es, no estaban 
plenamente sustanciadas o no eran exactas. Fue un discípulo 
de Gauss, Bernhard Riemann (1826-1866), quien produjo un 
avance realmente significativo, proponiendo una expresión 
matemática para la distribución de los números primos. Más 
de siglo y medio después de que Riemann presentase su 
hipótesis, continúa sin haber sido resuelta, aunque a lo largo 
del siglo xx se realizasen avances destacados. 


Pasando ahora al Libro X (16 definiciones y 115 
proposiciones), tenemos que aborda problemas diversos, 
relacionados con la teoría de la proporción y con la 
aritmética; está dedicado al estudio de la conmensurabilidad e 
inconmensurabilidad. Los Libros XI al XIII (28 definiciones y 
75 proposiciones) se ocupan de la geometría del espacio. 

Especialmente importante es el contenido del Libro XII, en 
donde Euclides trató del método de exhaución de Eudoxo, 
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que mencionamos antes. Allí, en la Proposición 2, Euclides 
inscribía un cuadrado, P1 en un círculo y, tomando 
sucesivamente los puntos medios de los arcos abarcados por 
los lados de los polígonos, obtenía polígonos regulares, Pz, Ps, 

..» Pn... de 8, 16,..., 2"*,.. lados. Consideraba a 
continuación los polígonos circunscritos Q1, Q3..., Qh,..., 
cuyos lados eran tangenciales al círculo en los vértices de los 
polígonos inscritos. Y denotando pn el área del polígono Pn y 
qn el área del polígono Q», llegaba finalmente mediante un 
razonamiento geométrico a 


qn — pn < Y(qu En pr), 


lo que asigna límites para el valor del área del círculo. 


El método de exhaución, que como vimos también utilizó 
Arquímedes, es importante no sólo porque permitía calcular 
áreas y volúmenes, sino también porque constituye el germen 
de lo que más tarde serían los infinitesimales, con los que se 
construyeron esas piezas fundamentales de las matemáticas 
que son el cálculo diferencial y el cálculo integral, de los que 
nos ocuparemos en el capítulo 7. 


Con respecto al último Libro, el XII, diremos que en él 
Euclides estudió los cinco poliedros regulares, denominados 
«cuerpos platónicos» (formados por caras idénticas): tetraedro 
(formado a partir de 4 triángulos equiláteros), cubo (6 
cuadrados), octaedro (8 triángulos equiláteros), dodecaedro 
(12 pentágonos regulares) e icosaedro (20 triángulos 
equiláteros), con los que a comienzos del siglo xvn, como 
veremos en el capítulo 4, Kepler intentó organizar el Sistema 
Solar. Que estos cinco poliedros son los únicos de su tipo que 
se pueden construir es algo que Euclides demostraba en la 
Proposición 18, que dice: «Poner los lados de las cinco figuras 
y compararlos entre sí», de la que deduce, como un corolario, 
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la siguiente conclusión: «Digo ahora que, aparte de las cinco 
figuras antedichas, no se construirá otra figura comprendida 
por figuras equiláteras y equiangulares iguales entre sí». 


La aplicación del cálculo a los fenómenos naturales abrió el 
camino que conducía a la ciencia. Arquímedes dio los 
primeros pasos con el estudio del equilibrio de los cuerpos 
(estática). Dar nombre a los fenómenos y describir sus 
caracteres es lo que hacía la observación, Arquímedes fue más 
allá al descubrir, en el Equilibrio de las figuras planas, la 
posición del centro de gravedad (baricentro) de las figuras 
regulares y explicar en función de éste el equilibrio de los 
cuerpos: estable, inestable e indiferente. La invención de la 
rueda, única o pareja, acoplada a un eje giratorio fue la 
primera «máquina elemental». La cuña, de origen 
desconocido como la anterior, servía para dividir la madera y 
la piedra. Los demás artificios mecánicos: la palanca, el 
tornillo y la polea se atribuyen a Arquímedes, que explicó su 
uso. La ley de la palanca se basa en la doctrina de las 
proporciones: el movimiento es proporcional a la fuerza 
aplicada y a la distancia entre el punto de aplicación y el de 
apoyo (fulcro). La mejor exposición de la ley se encuentra en 
la conocida frase que se le atribuye: «Dadme un punto de 
apoyo y moveré el universo». 


Vitrubio le atribuyó uno de los sucesos más conocidos de la 
historia, aunque confundiendo dos cosas distintas. En su 
tratado de Arquitectura (c. 27 a.C.), contó cómo Hierón de 
Siracusa sospechaba que el orfebre había utilizado menos oro 
del que había recibido para labrar una corona. Para 
comprobarlo sin destruir la obra de arte acudió a 
Arquímedes, que habría descubierto en esta ocasión el 
principio de su nombre, «Si se sumerge en un fluido un sólido 
más pesado, se hundirá hasta el fondo y su peso disminuirá 
en una cantidad igual al peso del agua desplazada», que se 
encuentra en su tratado De los cuerpos flotantes. El problema 
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planteado tenía una solución elemental, bastaba con sumergir 
los dos platos de la balanza en un recipiente lleno de agua, el 
primero con la corona y el segundo con el lingote del metal, 
para ver cómo este se sumergía más profundamente. El relato 
de Vitrubio planteaba en realidad un problema distinto, el de 
la densidad de las distintas materias, voz que los romanos 
usaron para referirse al espesor. 
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ESPECULACIÓN COSMOLÓGICA 


En el capítulo anterior explicamos que la observación de 
los cielos constituyó uno de los intereses tempranos de la 
humanidad y que esas observaciones permitieron conocer 
algo del contenido del Universo. Ahora bien, como venimos 
señalando, entre la observación y la especulación media una 
cierta distancia: la observación no produce visiones globales, 
generales, de aquello observado, pero sí que es un requisito 
para la especulación, una habilidad de los humanos 
íntimamente ligada a su facultad de producir pensamiento 
simbólico, que no dejó de aplicarse tempranamente a esos 
cielos que se observaban; esto es, al conjunto de todo lo que 
existe, llámese a tal conjunto «Cielo», «Cosmos» 0 
«Universo». Así se produjo una cosmología. 


Hoy sabemos muy bien que la Tierra se mueve, pero no es 
trivial asumir semejante movimiento, que no es el Sol, la 
estrella de lo que se vino en denominar Sistema Solar, el que 
gira en torno a ella y no al revés. ¿Si la Tierra se moviese 
realmente, cómo es que no nos damos cuenta de su 
movimiento, cómo es que no nos vemos afectados en nuestra 
estabilidad? No obstante, hubo quienes sostuvieron que era el 
Sol quien se encontraba en el centro del Universo (del 
pequeño universo que entonces se conocía). El más conocido 
de éstos fue Aristarco (c. 310-230 a.C.), natural de Samos, 
una isla al oeste de Asia Menor cercana a Mileto, pero que 
desarrolló su trabajo como astrónomo en Alejandría. De él 
únicamente se conoce un tratado, Sobre los tamaños y 
distancias de Sol y la Luna, pero en éste es la Tierra la que 
ocupa el centro del Universo, y a partir de ella se calculan las 
distancias. Sólo sabemos que defendió la idea contraria, la de 
que es el Sol el centro del Universo, a través de uno de los 
textos de Arquímedes que nos han llegado, el Arenario, en el 
que se lee: 
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“Universo” es el nombre que dan la mayor parte de los astrónomos a la esfera 
cuyo centro es el centro de la Tierra y cuyo radio es igual a la línea recta entre el 
centro del Sol y el centro de la Tierra [...] Pero Aristarco de Samos escribió un 
libro en el que planteaba algunas hipótesis, cuyas premisas conducían al 
resultado de que el universo es muchas veces más grande que el que se llama 
ahora de esta manera. Sus hipótesis son que las estrellas fijas y el Sol están en 
reposo, y que la Tierra gira alrededor del Sol a lo largo de la circunferencia de un 
círculo, con el Sol permaneciendo en el centro de la órbita, y que la esfera de las 
estrellas fijas, cuyo centro es el mismo que el del Sol, es tan grande que el círculo 
sobre el que se supone gira la Tierra mantiene una proporción a la distancia a las 
estrellas fijas igual a la que el centro de la esfera mantiene con su superficie. 


Y a continuación Arquímedes explicaba por qué pensaba 
que esto era imposible. 


La historia de los esfuerzos por hacer de la tesis geocéntrica 
(la Tierra está en reposo en el centro del Universo) una 
cosmología que explicase correctamente los movimientos 
observados en el cosmos, así como por darle algún sentido 
«mecánico», es larga y nosotros únicamente nos detendremos 
en unos pocos nombres. El primero el de un personaje que ya 
nos ha aparecido y del que ahora cumple decir algo más: 
Eudoxo (408-355 a.C.), llamado «de Cnido», la antigua 
ciudad espartana de Asia Menor. Eudoxo fue discípulo de, 
primero, el notable matemático pitagórico Arquitas de 
Tarento y luego, en Atenas, de Platón. Después visitó Egipto 
(parece que en una misión diplomática), estableciéndose a 
continuación en Cyzicus, una ciudad griega que había pasado 
a los persas en el 387 a.C., donde fundó una Academia que 
intentaba rivalizar con la de Platón. Aunque no ha 
sobrevivido ningún escrito suyo, se han reconstruido algunos 
de éstos a través de noticias que se encuentran sobre ellos en 
textos de Aristóteles (por ejemplo, en la Metafísica) y de 
Simplicius (c. 490-560), autor de influyentes comentarios 
sobre la obra de Aristóteles. Gracias a ellos, parece que 
algunas de las partes más elaboradas (los «libros» V, VI y XID) 
de los Elementos de Euclides se basaron en trabajos suyos, y 
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que defendió un elaborado sistema geocéntrico que, junto a 
las esferas (de una materia lo suficiente sutil, y peculiar, que 
aunque podían «sujetar» a un planeta o al Sol no eran 
visibles) que transportaban el astro en cuestión, incluía a otras 
vacías cuya función era la de agregar su movimiento a las 
anteriores. El resultado era que los movimientos de los astros 
en sus esferas se veían mediatizados —o, si se prefiere, 
impulsados— por el movimiento de las esferas vacías, algo 
que permitía dar una cierta unidad «mecánica» al cosmos. La 
única esfera que no precisaba de otras vacías intermedias era 
la de las estrellas fijas, que giraba de este a oeste con velocidad 
uniforme, empleando 23 horas y 56 minutos en dar una 
vuelta completa (día sideral), pero en los restantes casos la 
situación llegaba a ser bastante complicada: se necesitaban 
tres esferas para intentar explicar el movimiento del Sol y 
otras tantas para la Luna: dos estaban vacías, mientras que la 
tercera (la intermedia) era la que transportaba el astro); y para 
los cinco planetas entonces conocidos (Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter y Saturno) eran precisas 20 esferas, 4 para cada 
uno de ellos (una la que transportaba el planeta). En total, 27 
esferas homocéntricas. 


Mediante estas esferas y movimientos circulares y 
uniformes, la teoría de Eudoxo lograba reproducir, aunque de 
manera aproximada, los movimientos irregulares que se 
observaban en los cielos. Tenía, eso sí, problemas difíciles de 
resolver. En primer lugar estaba el problema, que cualquier 
observador dedicado identificaba pronto, de que el brillo de 
los planetas no es siempre el mismo, apareciendo grandes 
variaciones a lo largo de sus trayectorias, y ¿no debían ser esos 
brillos los mismos para cada astro si se movían siempre a la 
misma distancia de la Tierra, su centro de movimiento? 
Estaban, asimismo, los movimientos retrogrados; es decir, 
astros que en un momento determinado cambiaban de 
sentido en su movimiento, un fenómeno especialmente 
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visible en los casos de Marte y Venus. Y, finalmente, las 
velocidades con las que el Sol, la Luna y los planetas se 
movían (con respecto a la Tierra) no parecían ser constantes. 


Aun así, la teoría geocéntrica se mantuvo, enquistándose 
en el pensamiento de los siglos venideros. Necesitó, como 
veremos, algunos retoques, pero se mantuvo. Y ninguna 
manifestación más evidente, ni más sólida, de esa 
permanencia que el lugar que desempeñó en la obra de Platón 
y de Aristóteles, los dos pensadores-filósofos cuyos escritos 
han ejercido más influencia a lo largo de los siglos. Fueron 
ellos dos los que en sus escritos establecieron algo así como 
«el canon cosmológico geocéntrico». 


Pero antes de comentar las ideas de Platón y de Aristóteles 
debemos detenernos en otra de las manifestaciones de la 
especulación de los griegos, una que tiene que ver con la 
cuestión de qué está compuesta la materia, una cuestión que 
surgió de manera inevitable una vez que la Tierra y los seres 
vivos que existen en ella se convirtieron en objetos específicos 
de observación. Desprovistas de mecanismos (instrumentos) 
adecuados — algo que tendría que esperar muchos siglos—, 
las propuestas que ofrecieron no debían nada a la 
observación, eran pura especulación. Aun así, sus propuestas 
crearon un modelo conceptual que pervive en nuestros días: 
la idea de que las cosas eran compuestas y que los fenómenos 
tienen una explicación racional. La existencia de una materia 
primigenia de la que procedían las cosas y de una ley que 
determinaba los movimientos tiene sus antecedentes en los 
presocráticos. La generación, asociada al agua y la humedad, 
pudo inducir a Tales a ver en aquélla la materia primigenia. 
Su discípulo Anaximandro, con quien ya nos encontramos en 
el capítulo 1, postuló la existencia de una materia sin forma ni 
límites (apeiron) para explicar la aparición de las cosas. Un 
fragmento de Anaxímenes (586-526 a.C.) explica la 
naturaleza como la acción de una sustancia móvil y 
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cambiante, extendida por todo el Universo, que al 
condensarse había dado origen a la Tierra y el agua, en tanto 
el Sol y la Luna eran fuego, sin duda por la luz que emitían. 
Anaxágoras (496-428 a.C.) coincidió en la idea de una 
materia primitiva (magma) y aportó dos ideas fundamentales: 
la concepción del magma como una infinidad de partículas 
homogéneas e inmóviles a las que una fuerza exterior (nous) 
imprimía un movimiento circular. 


Empédocles de Agrigento (c. 490-430 a.C.) propuso una 
imagen del cosmos como una eterna transformación de la 
unidad a la división, provocada por la atracción y repulsión 
(Amor y Odio) de cuatro «raíces»: el agua de Tales de Mileto, 
el fuego de Heráclito (c. 535-484 a.C.), el aire de Anaxímenes 
y la tierra de Jenófanes (c. 580/570-475 a.C.). «En un tiempo», 
escribió, «todas las cosas llegaron desde la pluralidad a 
constituirse en unidad y en otro pasaron de ser una a ser 
múltiples: fuego, agua, tierra y la altura inconmensurable del 
aire [...] Jamás cesan en su constante cambio». Por su parte, 
Demócrito (c. 460-370 a.C.) encontró un nombre feliz para 
denominar, a la vez que caracterizaba, a las partículas 
indivisibles (átomos) que además eran inalterables e 
indiscernibles. El movimiento continuo que les atribuía le 
llevó a postular la existencia del vacío para explicar el 
movimiento. 


Entrando ahora de lleno en la cosmología tal y como la 
presentó Platón en el Timeo, nos encontramos que para él el 
conjunto de todo lo existente (cosmos) tenía una causa y un 
creador, el demiurgo que le dio forma y materia. Entendía el 
mundo como un gran organismo con un alma, las esencias, y 
un cuerpo formado por los cuatro elementos que había 
introducido Empédocles. «El constructor del mundo», se lee 
en esa obra, «lo ha compuesto de todo el fuego, de todo el 
aire, de toda el agua y de toda la tierra, y no ha dejado fuera 
del mundo ninguna parte de ningún elemento, como 
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tampoco ninguna cualidad. Y lo ha combinado así, primero 
para que fuera único, sin que quedara nada de lo que pudiera 
nacer otro viviente de la misma clase, y, finalmente, para que 
se viera libre de vejez y enfermedades. Pues él sabía bien que, 
en un cuerpo compuesto, las sustancias calientes y frías y, en 
general, todas aquellas que poseen propiedades 
energetizantes, cuando rodean a este compuesto desde fuera y 
se aplican a él sin un propósito determinado, lo disuelven, 
hacen entrar en él las enfermedades y la vejez y de esta 
manera lo hacen perecer». 


En el Timeo se construía una imagen del cosmos en el que 
éste aparecía como una esfera con un movimiento circular y 
uniforme, en el que las estrellas recorrían órbitas circulares 
con velocidad uniforme. De esta manera, Platón aseguraba 
que el Mundo, el Universo, no sólo era único sino perdurable, 
eterno, inmune a «las enfermedades». Ahora bien, lo eterno, 
pensaba Platón, en realidad era el Constructor del Mundo, el 
Demiurgo, y para «adaptar» su eternidad a la del Mundo «se 
preocupó de hacer una especie de imitación móvil de la 
eternidad y, mientras organizaba el cielo hizo, a semejanza de 
la eternidad inmóvil y una, esta imagen eterna que progresa 
según las leyes de los Números, esto que nosotros llamamos el 
Tiempo. En efecto, los días y las noches, los meses y las 
estaciones no existían en manera alguna antes del nacimiento 
del Cielo, sino que su nacimiento se ordenó al tiempo mismo 
que se construía el Cielo». 


Nos encontramos aquí con que Platón entendía 
perfectamente que no tiene sentido hablar del tiempo —un 
concepto, o realidad, misterioso, de muy difícil definición en 
la física— sin asociarlo al cambio. «Las palabras “existía”, 
“existirá”», señalaba, «son términos que hay que reservar a lo 
que nace y avanza en el Tiempo. Pues eso no son sino 
cambios. Pero lo que siempre es inmutable y nunca 
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experimenta el cambio, eso no se hace nunca ni más viejo, ni 
más joven». 


En cuanto a la forma del Mundo, le dio «la que mejor le 
conviene», la que tenía «afinidad» con el Creador del Mundo. 
Y esa era «la figura que contiene en sí a todas las figuras 
posibles. Ésta es la razón por la que el Demiurgo ha 
constituido el Mundo en forma esférica y circular, siendo las 
distancias por todas partes iguales, desde el centro hasta los 
extremos. Esa es la más perfecta de todas las figuras y la más 
completamente semejante a sí misma. Pues el Demiurgo 
pensó que lo semejante es mil veces más bello que lo 
desemejante». La querencia hacia lo circular, hacia lo esférico, 
la idea de que esta figura dominaba en la estructura y 
dinámica del Mundo, se mantendría durante dos mil años. 


Otro de los puntos relevantes para una cosmología es el de 
las fronteras del Mundo, dónde termina. Esta cuestión, que 
incluso en la actualidad, cuando disponemos de cosmologías 
estructuradas en términos matemáticos, se encuentra rodeada 
de oscuridad (el problema de la topología del Universo), la 
resolvía Platón en el Timeo con las siguientes palabras: 


En cuanto a la totalidad de su superficie exterior, [el Creador del Mundo] la ha 
pulido y redondeado exactamente, y esto por varias razones. En primer lugar, en 
efecto, el Mundo no tenía ninguna necesidad de ojos, ya que no quedaba nada 
visible fuera de él, ni de orejas, ya que tampoco quedaba nada audible. No le 
rodeaba ninguna atmósfera que exigiera una respiración. Tampoco tenía 
necesidad de ningún órgano, bien fuera para absorber el alimento, bien para 
expeler lo que anteriormente hubiera asimilado. Pues nada podía salir de él por 
ninguna parte y nada tampoco podía entrar en él, él, ya que fuera de él no había 
nada». 


Todavía hoy, aproximadamente 2.500 años después de que 
Platón escribiese líneas como las anteriores, impresiona la 
imaginación que desplegó. La imaginación y el esfuerzo 
especulativo por interpretar, por construir un modelo teórico 
que permitiese entender lo que se veía. Observación y 
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especulación se daban la mano, y esto fue muy importante, 
independientemente de que las ideas platónicas nos puedan 
parecer hoy dotadas de un carácter antropomórfico. 


Al igual que su maestro Platón, Aristóteles hizo suya la 
tesis geocéntrica, incorporándola al sistema del mundo que 
construyó y que nos encontramos en texto suyos como Acerca 
del cielo y la Física. Era éste un sistema de cierta complejidad, 
protagonizado no sólo por los movimientos de los cuerpos 
celestes, sino también por los de los cuerpos que se hallan en 
la Tierra. De entrada, el Universo se dividía en dos partes: el 
mundo supralunar (o Cielo) y el mundo sublunar (o Tierra). 
En el primero, que comenzaba en la Luna (incluida en esta 
región) y se extendía hasta la esfera de las estrellas fijas (más 
allá de la cual estaba el motor inmóvil, que había dado a la 
estrellas un movimiento circular, uniforme y eterno), 
reinaban los movimientos circulares y la incorruptibilidad, 
gracias ésta a que estaba formado por una sustancia simple y 
eterna, la quintaesencia, caracterizada por la ausencia de 
cualidades: no era caliente ni fría, ni húmeda ni seca. Por el 
contrario, el mundo sublunar era el de la corrupción y el 
cambio, un mundo constituido por los ya citados cuatro 
elementos (aire, fuego, agua y tierra), en el que los únicos 
movimientos «simples» eran los rectilíneos (llamaba «cuerpos 
simples» a todos los que —como escribió en Acerca del cielo— 
tienen «por naturaleza un principio de movimiento, como el 
fuego, la tierra sus especies y elementos afines»). 


Para Aristóteles, la ciencia no era el conocimiento de las 
relaciones cuantitativas invariables (como sería sobre todo a 
partir de Galileo), sino de las causas que determinan la 
aparición de los fenómenos. En otras palabras, lo importante 
era determinar el porqué, no el qué; por eso no era importante 
para él cuantificar, por ejemplo, el tiempo que tarda en caer 
un objeto que dejamos caer al suelo. Todo esto es lo que lo 
hace a nuestros ojos un filósofo y no un científico, y que 
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podamos decir que la física aristotélica era una construcción 
especulativa basada en una concepción metafísica de la 
naturaleza de las estrellas y de la Tierra, de los movimientos 
celestes y terrestres, aunque en realidad al realizar 
manifestaciones de este tipo estamos haciendo juicios 
anacrónicos, no sincrónicos; esto es, situáíndonos en una 
mentalidad diferente a la de su tiempo, en el que la ciencia no 
se había establecido en la manera en que ahora la 
entendemos. 


Para explicar el mundo sublunar y la Tierra, Aristóteles 
recurrió a los conceptos de la «filosofía prima»: sustancia y 
accidente, potencia y acto, materia y forma; y a las cuatro 
causas o momentos de la acción: la intención (causa final), la 
acción (causa formal), los medios (causa material) y la 
aplicación (causa eficiente). La creación de las cosas, sostenía, 
responde a una causa eficiente, y el objeto de su creación a 
una causa final. En cuanto a los movimientos, distinguió dos 
tipos: el natural y el violento, o forzado, que se opone a la 
tendencia de las cosas a ocupar su lugar natural y es 
producido por un contacto directo (impetus), de ahí que no 
aceptase la existencia del vacío (además, si existiese, ¿cómo 
iba a poder moverse, por ejemplo, una flecha mientras le dura 
su movimiento forzado?, ¿en qué medio iba a sustentarse?). 
En la Tierra el primero hacía que los graves cayesen hacia el 
centro del Universo, con una velocidad proporcional al peso e 
inversamente proporcional a la densidad. 
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Schema huius pramiflz diuifionisSphararum . 


La cosmología clásica era una construcción especulativa, elaborada a partir de las primeras 
observaciones del número y posición de los cuerpos celestes. La concepción geocéntrica es una 
hipótesis construida a partir del movimiento aparente de los cielos en torno al observador y de la 
Tierra inmóvil (geocentrismo). El cálculo de las distancias a los «planetas» proporcionó los 
elementos para la construcción de un Universo esférico, compuesto por una serie de esferas 
cristalinas a las que aquéllos estaban adosados. Había dos representaciones posibles del Universo: 
la esférica de la esfera armilar y la plana, de las que sólo se conservan las realizadas en el 
Renacimiento o después. 

En el Libro de la Cosmografía (al que pertenece esta ilustración) que Pedro Apiano publicó en 
1524, la Tierra ocupa el centro y las esferas de la Luna a Saturno están numeradas de 1 a 7. El 
octavo cielo, o firmamento, acogía a las estrellas fijas, mientras que el noveno, o cristalino, una 
aportación bíblica, explicaba el origen de las aguas del Diluvio (Génesis 1.6). La causa inmóvil del 
movimiento, el primum mobile de Aristóteles (Metafísica), lo situaba Apiano en el décimo cielo, o 
empíreo, el espacio infinito «habitaculum Dei et omnia electorum» (astros). Veinte años después, 
Copérnico convirtió en recuerdo esta descripción del cosmos, lo que no impidió que se hiciesen 
30 impresiones del texto de Apiano en el siglo XVI. 


La influencia ejercida por las enseñanzas de Platón y de 
Aristóteles, reforzadas por la presencia y prestigio de la 
institución en la que enseñaron, la Academia, hizo aún más 
patente la necesidad de encontrar algún tipo de solución para 
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las dificultades observacionales a las que hemos aludido antes 
(movimientos retrógrados, velocidades y brillos diferentes). 
Tres fueron los elementos, las hipótesis matemáticas, que es 
como fueron consideradas, que se introdujeron para «salvar 
las apariencias». El primero fue el epiciclo, la idea de que el 
cuerpo celeste que gira en torno a la Tierra no lo hace 
directamente sobre la circunferencia que rodea a ésta, sino 
sobre otra cuyo centro se mueve (igual que se suponía antes, 
con velocidad uniforme) sobre esa circunferencia «madre», 
denominada deferente. Es inmediato comprender que debido 
a la combinación de esos dos movimientos circulares surgen 
movimientos retrógrados: aunque el astro continúa girando 
sobre una circunferencia, como en realidad ésta se mueve 
sobre el deferente, hay momentos en que «va hacia atrás» 
según se mira desde la Tierra. 


Una variante de epiciclo que se manejó fue la introducida 
por Heráclito de Ponto (388-315 a.C.), otro de los discípulos 
de Platón. Heráclito sostuvo que Mercurio y Venus giraban 
alrededor del Sol y no alrededor de la Tierra, aunque aceptaba 
que ésta se encontraba en el centro del mundo (sin duda, le 
ayudó el hecho de que Venus y Mercurio son los planetas del 
sistema Solar que giran con mayor rapidez —por ser los más 
cercanos a él— en torno al Sol, con lo que se pone en 
evidencia con mayor facilidad que orbitan alrededor de él). 
En cierto sentido, esto equivalía, como hemos apuntado, a un 
tipo de epiciclo para Mercurio y Venus, sólo que uno 
centrado en el Sol. 


El segundo elemento que se introdujo es la excéntrica, un 
punto situado en las proximidades del centro de las esferas 
que constituyen el Universo, y con respecto al cual se mueven 
los astros con velocidad uniforme. La novedad era que se 
situaba a la Tierra en este punto, en la excéntrica, y que, por 
tanto, visto desde la Tierra, los movimientos de la Tierra ya 
no eran uniformes. Contemplado desde nuestros 
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conocimientos actuales, y en particular de las leyes de Kepler 
(a las que nos referiremos más adelante), que nos dicen que 
los planetas se mueven con velocidades diferentes a lo largo 
de sus órbitas (que, además, no son circunferencias, sino 
elipses), la introducción de la excéntrica se puede entender 
como una forma de «salvar» el modelo geocéntrico y circular. 


Finalmente, y como aun con estos dos elementos 
continuaban apareciendo discrepancias entre lo observado y 
lo predicho por el modelo geocéntrico, se introdujo un tercer 
elemento: el ecuante, un punto situado a la misma distancia 
que la Tierra del centro de la circunferencia-deferente, pero 
en el lado opuesto. Se suponía ahora que el movimiento 
uniforme del centro de un epiciclo lo era con respecto al 
ecuante y no al centro de la circunferencia-deferente. De esta 
manera, un observador imaginario situado en el ecuante vería 
que el centro del epiciclo tardaría siempre el mismo tiempo 
en recorrer un determinado ángulo; era otra manera de 
«salvar» en este caso algo así como la ley kepleriana de las 
áreas («Un planeta recorre áreas iguales en tiempos iguales».). 


Aunque acaso lo manejase antes Apolonio de Perga (c. 262- 
190 a.C.), de lo que no hay duda es de que el ecuante fue 
utilizado ampliamente por un astrónomo y geógrafo que ya 
apareció en el capítulo 1, y con el que culminó el desarrollo de 
la cosmología  geocéntrica,  Claudius  Ptolemaeus 
Pelusiniensis, esto es, Claudio Ptolomeo (c. 100-175), del que 
sabemos que trabajó en Alejandría, la principal ciudad del 
Egipto greco-romano (aunque se sabe muy poco de su 
biografía, es posible que proviniese de una familia griega 
afincada en Egipto y que tuviese la ciudadanía romana). El 
hecho de haber vivido en Alejandría tuvo que ser importante 
para su obra: allí, en la ciudad fundada por Alejandro, dotada 
de su famosa biblioteca (de la que nos ocuparemos en el 
próximo capítulo), pudo acceder a las mejores fuentes 
antiguas de conocimientos astronómicos, e incluso, 
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probablemente, haber dispuesto de algún tipo de observatorio 
desde el que estudiar los movimientos celestes. 


Ptolomeo escribió (en griego) un libro, cuyo título parece 
que fue ua8nuarixn ovvragic, esto es, Tratado matemático 
sistemático. Contenía una exposición completa de la 
astronomía matemática tal y como la entendieron los griegos. 
Probablemente debieron existir antes de él otros tra-tados con 
fines similares, pero no nos han llegado, acaso por el propio 
éxito del libro de Ptolomeo, que desanimó a que se copiasen 
textos anteriores, que habían quedado obsoletos. De esta 
forma, el trabajo de los precursores de Ptolomeo se ha 
perdido en buena medida. Uno de esos precursores fue 
Hiparco de Nicea (190-120 a.C.), el principal responsable de 
la introducción de la idea de epiciclo, que había compilado 
una lista de estrellas y perfeccionado la representación del 
cosmos en tres dimensiones de la esfera armilar y construyó 
el astrolabio plano, que mostraba la imagen del cielo en una 
de sus caras y tenía una alidada (regla) en la otra cara en lugar 
del cuadrante. Con el astrolabio fijó la posición de buen 
numero de estrellas y creó el primer catálogo de las que se 
veían en Europa. Aprovechó el eclipse total de Sol de 190 a. C. 
para medir la distancia al Sol y a la Luna, en radios de la 
Tierra. En la primera se quedó corto y en la otra dio una cifra 
muy próxima a la actual, con un error inferior al 1 por 100. 


Al igual que la memoria de otras contribuciones anteriores 
se ha perdido en buena medida, también sufrió el mismo 
destino el título original griego del libro de Ptolomeo, que es 
conocido por uno en árabe: Al-megisti, o Almagesto, un 
detalle este que denota el camino que recorrió hasta llegar a 
nosotros: está formado por la yuxtaposición del artículo árabe 
Al y la corrupción del adjetivo griego mayor: «el mayor de los 
libros», «el más grande». 

El Almagesto contiene la versión más completa de la 
cosmología-astronomía geocéntrica, que reinó hasta el siglo 
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xvI. Hasta entonces, la imagen física del Universo no se había 
separado de la physis aristotélica ni del modelo geocéntrico, al 
que a partir de ahora denominaremos  «aristotélico- 
ptolemaico». 
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LA ESPECULACIÓN GALÉNICA 


Otro de los grandes dominios en los que la especulación se 
manifestó pronto fue en el de la curación de enfermedades y 
el tratamiento de heridas o traumas. Y fue precisamente el 
que la especulación se introdujese en este dominio lo que 
hace, como señalamos en el capítulo antecedente, que ya 
podamos hablar plenamente de medicina. El primer texto 
médico del que se tiene noticia en el que aflora un cierto 
sistema especulativo-organizativo es Sobre la naturaleza, que 
tuvo como autor a Alcmeón de Crotona (c. 500 a.C.), 
localidad situada en el sur de la actual Italia. De él sólo se han 
identificado algunos fragmentos. «Lo que conserva la salud», 
se lee en aquella obra, «es el equilibrio de las potencias: de lo 
húmedo y lo seco, de lo frío y lo caliente, de lo amargo y lo 
dulce, etc., pero el predominio de una entre ellas es causa de 
enfermedad; pues el predominio de cada opuesto provoca la 
corrupción». Considerado como el primer anatomista, es 
posible que la experiencia de Alcmeón se limitase a la 
extracción del globo del ojo de un animal y a la observación 
de los vasos del nervio óptico que apuntan hacia el cerebro. 
Según Teofrasto, fue el primero en distinguir entre 
percepción y comprensión, diferencia que le permitió 
distinguir entre animales y humanos. La conclusión más 
relevante decía: «Todos los sentidos están, de una u otra 
forma, conectados con el cerebro». 


Mencionamos de pasada en el capítulo precedente la teoría 
hipocrática de los cuatro humores, señalando que nos 
ocuparíamos de ella más adelante. Polibio (siglo v a.C.), 
yerno de Hipócrates, en uno de los tratados hipocráticos 
(Sobre la naturaleza del hombre) caracterizaba a los 
individuos sobre la base de la existencia de cuatro flujos 
orgánicos (humores): sangre, flema, bilis negra (melancolía) y 
bilis amarilla (cole). La idea era que la influencia dominante 
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de uno de esos humores era responsable del tipo de personas: 
sanguíneas, coléricas, flemáticas y  melancólicas. El 
desequilibrio de los humores (discrasia) era la causa de la 
enfermedad, y la curación se conseguía mediante la reducción 
del principio dominante a través de sangrías y purgas cuyos 
efectos, negativos si no mortales, sufrieron los pacientes 
durante dos milenios; y por el refuerzo del principio 
contrario: contra la fiebre debida a la bilis amarilla, cálida y 
seca, se prescribían baños de mar que aumentaban la flema, 
húmeda y fría. En el caso de un exceso de flema, el 
tratamiento consistía en permanecer en la cama y beber vino. 


La teoría de los cuatro humores fue extendida por Galeno, 
pero, antes de hablar de este médico que vivió entre los siglos 
1 y 1 d.C., es preciso referirse a la presencia de los filósofos — 
y a través de ellos de la especulación— en la medicina griega. 
Que se ocupasen también ellos de la medicina es algo que 
podemos entender teniendo en cuenta la incapacidad de 
encontrar respuestas satisfactorias a las cuestiones que 
surgían en el contexto médico. Si a esta incapacidad le 
añadimos, por un lado, la dimensión integradora y la 
ambición explicativa de la medicina griega, y por otro, que 
fue entonces, en el mundo helenístico, donde surgió la 
filosofía con el objetivo de, precisamente, proporcionar 
sistemas integradores explicativos, entonces podemos 
comprender con cierta facilidad que durante siglos los 
escritos filosóficos compitieran con escritos médicos por el 
conocimiento de la physis humana, cada uno desde su 
particular punto de vista. Describir la constitución normal del 
sujeto, para apreciar los síntomas de la enfermedad, fue la 
aportación de los segundos, en tanto los primeros construían 
sistemas globales. 


Entre los ejemplos más notorios de los filósofos cuyas 
doctrinas influyeron en la medicina destacan tres: 
Empédocles de Agrigento, Platón y Aristóteles. Sanador al 
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mismo tiempo que filósofo, como señalamos en este mismo 
capítulo, Empédocles formuló la doctrina presocrática según 
la cual todos los seres naturales están compuestos por una 
mezcla en proporciones variables de cuatro elementos de 
cualidades opuestas (agua, aire, tierra y fuego), una doctrina 
que mantuvo su influencia durante prácticamente dos 
milenios tanto en la medicina como en la química (en ésta, 
fue Lavoisier quien le dio el golpe de gracia), y es obvio que 
semejante teoría tenía implicaciones para las ideas médicas. 
Por su parte, Platón defendió la idea de la existencia de tres 
sistemas corporales —corazón, hígado y  cerebro— 
conectados también a los estados mentales. Pero sus 
aportaciones en el campo de la especulación médica no se 
pueden comparar a las de Aristóteles, su discípulo. Ya vimos 
en el capítulo anterior que uno de los grandes intereses de 
Aristóteles fue la observación de los seres vivos, pero el 
filósofo-científico que había en él no podía con-tentarse con 
enumerar y describir, y así nos encontramos con esquemas 
organizativos; esto es, especulativos. La abundancia de datos 
anatómico-biológicos que aparecen en los textos aristotélicos 
no debe llevarnos a pensar, en efecto, que éstos eran su 
objetivo principal. En este sentido, es ilustrativo lo que 
escribió en la primera parte de Investigación sobre los 
animales: «Las indicaciones que preceden [referentes a 
cuestiones como diferentes clases de animales, modos de 
alimentación y reproducción] no son más que un simple 
bosquejo, en cierta manera un gusto anticipado de las 
materias que vamos a considerar y de sus propiedades. Luego 
hablaremos de ello con más detalle a fin de abarcar en primer 
lugar los caracteres distintivos y los atributos comunes. 
Después será preciso intentar descubrir las causas. Tal es, en 
efecto, el método natural de la investigación, una vez se ha 
adquirido el conocimiento de cada punto concreto». Y no 
olvidemos que para Aristóteles el concepto de «causa» era 
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diferente al nuestro: incluía, por ejemplo, no sólo a la «causa 
eficiente», sino también a la «causa final», de ahí que 
caractericemos al sistema que pretendía descubrir en el 
mundo natural como «teleológico». Eso sí, negaba que la 
naturaleza actuase con algún propósito consciente, o, si se 
prefiere decir así, que existiese una inteligencia divina que 
controlase «desde afuera» los cambios de la naturaleza. Si 
existe una finalidad en los procesos naturales (biológicos o 
no), ésta, sostenía, es inmanente a los objetos mismos, a los 
animales y plantas que viven y crecen: la semilla de una planta 
crece hasta convertirse de forma natural en el ejemplar 
maduro, y el niño hace lo mismo hasta llegar a ser un adulto. 


De acuerdo con la doctrina de las causas, Aristóteles 
organizó sus observaciones ayudándose de dos conceptos: el 
de órgano y el de sistema. Al órgano lo concebía como una 
asociación de materia y función. Se caracterizaba por ocupar 
una posición determinada en el cuerpo y un contorno que lo 
definía, mientras que su función se descubría mediante la 
observación de los fenómenos. Los órganos principales se 
encontraban en las cavidades corporales: cefálica (cerebro), 
torácica (corazón) y abdominal (hígado), aunque el total fue 
cambiando al avanzar los conocimientos. Con respecto a cuál 
de ellos era el principal, un criterio para decidir la 
importancia de los órganos era el número de conexiones que 
«controlaban». Aristóteles consideraba que el corazón era el 
principal (hizo de él el centro del organismo: el origen de los 
nervios, la fuente de todos los movimientos y el centro del 
pensamiento, en tanto creía que la función del cerebro era 
enfriar la sangre: «Y por supuesto», escribió, «el cerebro no es 
responsable de ninguna de las sensaciones. El asiento y fuente 
de las sensaciones es la región del corazón»), mientras que 
más tarde Galeno —con el que nos encontraremos enseguida 
— se inclinó por el cerebro (la cuestión se planteó con mayor 
rigor cuando hubo que decidir el momento de la muerte, que 
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dejó de ser el fin de la respiración, para ser la falta de pulso; 
ahora es la muerte cerebral, manifiesta en el encefalograma 
plano). 

El nivel siguiente de organización lo constituían los 
sistemas, compuestos de varios órganos, que participaban en 
una función determinada. El sistema respiratorio se 
consideraba compuesto, entre otros órganos, por los 
pulmones, el diafragma y los bronquios, mientras que el 
circulatorio lo estaba por el corazón y los vasos sanguíneos, y 
el nervioso por el cerebro, la médula espinal y los nervios. En 
principio, los sistemas se referían a las funciones, aunque 
había casos en que dos sistemas participaban de la misma 
función. Hoy sabemos que el organismo humano toma del 
exterior aire y alimentos para obtener el oxigeno y la glucosa 
necesarios para su actividad y pervivencia. 


Cuando contemplamos la medicina antigua desde la 
ventajosa perspectiva de nuestros conocimientos actuales, 
debemos reconocer que los conocimientos biológicos, 
químicos y físicos disponibles hacían muy difícil ir más allá de 
la «forma», esto es, de la anatomía. Y cuando se habla de esta 
rama de la medicina, aunque entretejida con otras 
consideraciones, hay que dirigirse hacia Alejandría, la nueva 
ciudad fundada en el delta del Nilo por Alejandro Magno, y 
luego al mundo romano. Fue en ese entorno, todavía 
penetrado por la cultura griega, donde vivió un hombre cuyo 
nombre terminó asociándose al de «médico»: Galeno de 
Pérgamo (129-216), una ciudad ésta situada en el noroeste de 
Asia Menor, que rivalizaba con Alejandría en cultura. 

Hijo de un arquitecto y matemático, Galeno recibió una 
excelente educación en su ciudad natal, inicialmente en 
materias como literatura griega, filosofía y matemáticas, pero 
parece (seguramente no es más que una de las leyendas que se 
construyen acerca de los grandes héroes de la Antigiedad) 
que cuando tenía 17 años su padre tuvo «vivos sueños» de 
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que su hijo debería estudiar medicina, y así comenzaron sus 
estudios médicos, primero en Pérgamo, después en Corintio, 
Esmirna y Alejandría. En uno de sus escritos («El aprendizaje 
anatómico») se refirió a las excelencias de la enseñanza 
médica en Alejandría, al mismo tiempo que a las dificultades 
que se encontraban para conseguir una buena formación 
anatómica: 


Sea, pues, éste tu trabajo y tu estudio, el de aprender con cuidado todas las 
clases de huesos humanos, no sólo a través de la lectura de los libros, sino 
también por una observación esmerada y realizada con atención. Esto podrás 
efectuarlo mucho más fácilmente en Alejandría, donde los médicos exponen a 
los discípulos la enseñanza de los huesos ante sus propios ojos. Por lo tanto, creo 
que debes tratar de vivir en Alejandría, si no por otra causa, por lo menos con el 
fin de aprender. Pero si no puedes hacerlo, limítate a observar los huesos 
humanos de la manera de que yo me he valido; pues realicé mi investigación en 
algunos sepulcros y monumentos que se habían destruido. También, un río que 
pasó por encima de un sepulcro, construido negligentemente unos meses antes, 
lo destruyó con toda facilidad; y arrancando, con el ímpetu de las aguas, un 
cadáver entero, de carnes ya putrefactas, pero con los huesos aún estrechamente 
unidos entre sí, lo arrastró, boca abajo, por la extensión de un estadio. Después 
que el río llegó a un lugar navegable y de alta orilla, allí se detuvo el cadáver y se 
presentó a nuestros ojos tal como un médico lo hubiera preparado a propósito 
para enseñar a los jóvenes. Además, vi el cadáver desecado de un ladrón, el cual 
yacía sobre un monte un poco fuera del camino. 


Tras ejercer durante cinco años, como médico de los 
gladiadores, en el año 162 viajó a Roma. En una primera 
etapa, estuvo allí hasta 165 (tuvo que marcharse por 
problemas con colegas), regresando en 168, reclamado por los 
coemperadores Marco Aurelio y su hermano adoptivo Lucio 
Vero, que querían que les protegiese de los efectos de una 
epidemia (llamada plaga antonina) que se propagaba 
rápidamente (Vero murió, parece que de viruela, aunque 
también pudo ser víctima de un envenenamiento). A partir de 
entonces Roma fue el hogar de Galeno (aunque no se sabe si 
murió allí o en Pérgamo), alcanzando la reputación que le 
convirtió en una figura cuasi-mítica de la historia de la 
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medicina (fue médico de cámara de los emperadores Marco 
Aurelio, Cómodo y Septimio Severo). 


Autor prolífico (parece que utilizó veinte escribientes para 
transcribir sus palabras), aunque muchas de sus obras se han 
perdido, la síntesis de la medicina que elaboró, y que dominó 
la historia de esta disciplina durante más de 1.500 años, estaba 
basada en la tradición hipocrática, en Platón y en Aristóteles. 
De Platón tomó la idea de tres sistemas corporales —corazón, 
hígado y cerebro— conectados también a los estados 
mentales, y de Aristóteles el interés por la investigación 
práctica, iluminada por el razonamiento lógico, aunque al 
incardinarse éste en la teoría médica le condujese con 
frecuencia a confiar excesivamente en la capacidad discursiva 
de la razón. 


En el ámbito experimental, encontramos en Galeno que se 
ocupó de muy diversas cuestiones, entre ellas las variaciones 
del pulso, la relación de la pérdida de sensibilidad y la 
parálisis con determinados nervios y con la médula espinal, o 
la demostración de que la orina llega a la vejiga a través de los 
uréteres. Ofreció, asimismo, la primera descripción de las 
cuatro cámaras del corazón, aunque cometió el error de 
suponer que la sangre retornaba por los mismos canales. 
Según él, la sangre procedente del hígado y el corazón 
circulaba por todo el cuerpo hasta consumirse en la 
formación de tejidos. La circulación recorría un camino 
único, pero la diferencia entre venas y arterias exigía que sus 
funciones fuesen distintas, de acuerdo con el principio de que 
la naturaleza no hacía nada en vano. La solución que propuso 
suponía que las arterias llevaban sangre y la fuerza vital 
(pneuma), en tanto por las venas circulaba la sangre, y supuso 
la idea de la comunicación entre ambos circuitos por unos 
vasos invisibles (capilares). Volveremos a estas cuestiones en 
el capítulo 4. 
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En cuanto a sus aportaciones a la anatomía, se esforzó por 
unirla con la fisiología, una senda todavía poco frecuentada. 
A pesar de la firmeza con la que, en la cita que presentamos 
antes, se refería a los requisitos para una buena práctica 
anatómica, no fue él mismo demasiado exigente en este 
dominio, seguramente por la dificultad (a la que también 
aludía) de encontrar cadáveres con los que practicar. Sabemos 
que, aunque trabajó ocasionalmente con algunos cadáveres 
humanos, las fuentes de sus enseñanzas anatómicas 
procedieron casi exclusivamente de otros animales, sobre 
todo de monos. Pero su prestigio fue tan grande, el poder de 
sus escritos tan abrumador, que defectos como estos tardarían 
casi 1.500 años en ser señalados. 


Ahora bien, entre tanto, y como sucede en prácticamente 
todos los ámbitos del saber, los conocimientos médicos 
alcanzados en Grecia y Roma recorrieron el mundo árabe, 
experimentando en el tránsito modificaciones y mejoras. La 
versión de los textos clásicos médicos comenzó con los 
abasidas. Hunayn Ibn Ishaq (809-873), un nestoriano sirio 
que aprendió árabe, persa y griego, fue la figura dominante en 
la recepción de la cultura clásica. Tradujo al árabe y al sirio 
116 títulos, entre ellos el Timeo de Platón, la Metafísica de 
Aristóteles y el Antiguo Testamento, y escribió 26 estudios 
médicos y una compilación de la mayoría de los escritos de 
Galeno, entre ellos siete cuyos originales se perdieron. Su 
aportación a la anatomía se encuentra en los Diez tratados de 
oftalmología, la primera obra especializada en la materia. Un 
persa, al-Razi (c. 865-925), racionalista y crítico frente a la 
religión y ante Galeno, al que dedicó una de sus obras (Dudas 
sobre Galeno), rechazó la doctrina de los humores y distinguió 
entre la viruela y el sarampión. Ibn Sina (987-1037), natural 
de Afshana, actualmente en Uzbekistán, y conocido en 
Europa como Avicena, fue un autor prolífico, un filósofo que 
se ocupó de la medicina. El Canon de la medicina es una 
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enciclopedia escrita en árabe que se convirtió en la principal 
autoridad en la materia hasta el siglo xvn. Encontramos en ella 
que se diferenciaba la meningitis de otras enfermedades 
nerviosas, se describía los síntomas del ántrax y la 
tuberculosis, ampliaba la teoría de los humores para explicar 
otros caracteres de la personalidad, y se intentaba tomar en 
consideración el estado global del paciente y sus síntomas, 
aunque destacaba el papel de la anatomía para la medicina: 
«Con respecto a las partes del cuerpo y sus funciones, es 
necesario que se consideren a través de la observación y la 
disección». Un árabe malequita, Ibn al-Quff (1233-1286), fue 
el editor de la mayor enciclopedia quirúrgica del Islam, 
describió la conexión de las arterias y las venas a través de 
unos capilares invisibles y explicó la acción de las válvulas 
cardíacas en la circulación de la sangre, ideas cuya 
verificación tendría lugar con el microscopio. Ibn al-Nafis 
(1213-1288), un médico sirio (nació en Damasco), sustituyó 
la versión galénica de la circulación pulmonar y publicó el 
primer tratado de oftalmología: El libro comprehensivo del 
arte de la medicina, pensado para 300 volúmenes de los que 
escribió 80. Las aportaciones anatómicas, dispersas a lo largo 
de la obra, restauraron el crédito de las ideas galénicas de los 
humores y los temperamentos. 
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LA VISIÓN 


Aunque no lo hayamos mencionado explícitamente hasta 
ahora, un instrumento esencial para que los humanos 
realizaran observaciones es la visión, la facultad con que la 
vida dotó a los animales entre los que se encuentra el hombre, 
que permite observar los objetos y estimar, aunque sea de 
manera aproximada, distancias. Para observar es necesario 
ver, y vemos gracias a la luz, una forma de «energía» (de la 
que tendremos bastante que decir en capítulos posteriores) 
que permite la visión mediante la acción de órganos 
corporales como son el ojo y el cerebro. La naturaleza 
luminosa del Sol era una evidencia, habida cuenta de la 
sucesión del día y la noche, pero la visión requería el contacto 
de alguna manera entre el objeto y el ojo. No hubo acuerdo a 
la hora de determinar su origen, produciéndose una serie de 
especulaciones, motivo por el cual es apropiado comenzar a 
hablar ahora de este tema, que constituye un apartado tanto 
de la física, la óptica, como de la fisiología, la fisiología de la 
visión. Para Empédocles (siglo v a.C.), la luz era un fluido que 
emanaba de los objetos e incidía en el ojo (intromisión), 
mientras que Arquitas de Tarento (siglo tv a.C.) pensaba que 
de los ojos salían unos tipos de emanaciones que entraban en 
contacto con los objetos captando su forma, algo así como un 
fuego invisible que descubría las formas y colores de las cosas 
iluminadas (extramisión). Los atomistas, de Leucipo (siglo v 
a.C.) a Lucrecio (siglo 1 a.C.), imaginaron que la luz del Sol 
desprendía partículas de los cuerpos iluminados que llevaban 
al ojo la imagen del objeto. Demócrito (siglos v-wv a.C.) pensó 
que el contacto se producía en virtud de la presión del objeto 
sobre el aire y de éste sobre el ojo, mientras que, por aquella 
misma época, Platón imaginó que la luz que salía de los ojos, 
al igual que la producida por el Sol, hacía, cuando iluminaba 
un objeto, que éste emitiese partículas de fuego que, a su vez, 


127 


incidían en los ojos. Por su parte, Aristóteles rechazó la 
extramisión y distinguió tres momentos en la visión: la 
iluminación del Sol (o de, por ejemplo, una candela), la 
reflexión de la luz en los objetos que se comunica a través de 
un medio diáfano y transparente de forma que la transmisión 
es instantánea, y el mecanismo (fisiológico) de la visión. 


En el siglo 1v a.C., Euclides asumió la extramision («los 
rayos de luz parten del ojo y se dirigen hacia los objetos 
formando un cono, del que el ojo es el vértice») y postuló el 
carácter rectilíneo de los rayos («1, los rayos de luz siguen una 
línea recta hasta el objeto; 2, las líneas rectas que iluminan un 
objeto forman un cono; 3, sólo es visible aquello sobre lo que 
inciden las líneas»). De hecho, Euclides nos legó un libro 
sobre óptica, en una de cuyas proposiciones (la xix) se 
formulaba (basándose en observaciones) la ley de la reflexión, 
la que enuncia que el ángulo de incidencia de un rayo de luz 
(que, sostenía, seguía una línea recta) es igual al de reflexión, 
una proposición que también utilizó más tarde, en sus más 
complejos estudios ópticos, Herón de Alejandría (c. 75) en su 
Catroptica. Poco después, Ptolomeo trató de dar una 
explicación a la ley de la reflexión, comparando la reflexión de 
los rayos de luz con el rebote de proyectiles, incorporando 
además a la visión directa y refleja la refracción (dioptrica) 
que se produce al pasar de un medio a otro de distinta 
densidad: del aire al agua, del aire al cristal y del agua al 
cristal. 


Notables fueron, un milenio después, las contribuciones en 
los siglos x y xi de Alhacén, con quien ya nos encontramos en 
el capítulo 1. Nacido en Basora, se distinguió sobre todo en el 
campo de las matemáticas (teoría de números, álgebra, 
geometría), aunque muchos de sus trabajos se han perdido. 
Fue, sin embargo, la obra que dedicó a la óptica, la que ejerció 
mayor influencia. En ella integró los diferentes aspectos de la 
visión —anatómicos, fisiológicos y geométricos— en el 
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mismo modelo. En el Kitab al-Manazir (El libro de la óptica) 
ofreció una explicación de la visión que mejoraba las 
anteriores, utilizando para ello una cámara oscura, con la que 
demostraba que los rayos procedentes de distintas fuentes no 
se confundían en uno. Postuló que cada uno de los puntos del 
objeto emitía rayos que se dirigían en línea recta en todas 
direcciones, incidían en la córnea con energía suficiente para 
reproducir la imagen que se comunicaba al cristalino y a la 
retina. Mantuvo, asimismo, que la luz tarda un tiempo, 
pequeño pero finito, en alcanzar un lugar desde la fuente que 
la emite, y que las lentes cóncavas amplifican las imágenes. De 
hecho, El libro de óptica de Alhacén, traducido al latín a 
finales del siglo xu o principios del xm, incluye la primera 
imagen de una de estas lentes, aunque sabemos que por 
entonces (siglos xi y x11), los vikingos habían tallado lentes que 
usaban para encender el fuego. 
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3 
LA COMUNICACIÓN DEL CONOCIMIENTO 


Para desarrollarse, el conocimiento, en general, y la ciencia, 
como un tipo de conocimiento particular, necesita que 
aquellos que la producen se relacionen entre sí de alguna 
manera. No tiene necesariamente que ser de forma directa, 
personal; puede ser suficiente, por ejemplo, que sea a través 
de escritos (manuscritos, publicaciones, cartas o, ahora, 
correos electrónicos). Se trata de intercambiar ideas, 
argumentos, y de someter a crítica las ideas y contribuciones 
de otros. Además, por supuesto, es imprescindible que no se 
pierdan las aportaciones del pasado, que se almacenen y 
transmitan a las nuevas generaciones. Todo esto es algo que 
se consiguió a lo largo de un largo proceso histórico. 


El ámbito en que se desarrolló el conocimiento en la 
Antigúedad coincide con los asentamientos en los valles de 
los grandes ríos: Tigris y Éufrates, Nilo, Indo y Ganges, 
Hoang Ho y Yang Tse, así como en las islas del Egeo. Dentro 
de ellos, las ciudades proporcionaron la información 
contenida en los libros y guardada en las bibliotecas. Los 
desplazamientos de pueblos dieron lugar a la conquista y la 
integración, más o menos sistemática, de unos pueblos con 
otros. La guerra y el mestizaje fueron decisivos para la 
comunicación del conocimiento, el desarrollo técnico y los 
usos sociales. Las poblaciones de Mesopotamia —sumerios, 
acadios, asirios, babilonios— se sucedieron como grupos 
hegemónicos en el dominio definido por el cauce del Éufrates 
y el Tigris. Después de crear la escritura cuneiforme y de 
producir los primeros conocimientos científicos en la primera 
mitad del TIT milenio a.C., los sumerios fueron sometidos por 
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un pueblo semita, los acadios, a mediados del milenio. 
Babilonios y asirios compitieron luego por el poder. 


En cuanto a los egipcios, no distinguieron entre los 
habitantes del alargado valle en el que vivían, de manera que 
los cambios de capital fueron considerados por la 
historiografía como un cambio de época, más importantes 
que la sucesión de las treinta dinastías que sirvieron al 
sacerdote e historiador egipcio del siglo 1 a.C. Manetón para 
organizar la historia de Egipto desde principios del III 
milenio a.C. hasta la conquista de Alejandro. Fenicios y 
griegos hicieron del mar un medio de comunicación. Por otra 
parte, están las civilizaciones de la India y de China, que 
permanecieron aisladas de los demás al igual que entre sí. A 
mediados del II milenio a.C. se produjo un importante 
movimiento de poblaciones, que en el siglo xxx se identificaron 
como indoeuropeas: los «pueblos del mar» que invadieron 
Egipto, los arios que se establecieron en el norte de la India y 
los dorios en Grecia. El poder personal de un rey o el de un 
«rey de reyes» caracterizó el sistema político, que se manifestó 
en la sucesión de dinastías (China, por ejemplo, tuvo diez 
dinastías a lo largo de tres milenios). 


Durante el I milenio a.C. se constituyeron nuevos espacios 
políticos y culturales: las repúblicas griegas y romana, por un 
lado, y la sucesión de las dinastías étnicas de la meseta de Irán 
—elamitas, medas, persas—, que absorbieron la antigua 
Mesopotamia y conectaron las civilizaciones griega e india. Se 
estableció la ciudad-estado como una nueva organización 
política, capaz de competir con las antiguas formas de 
organización social, y se desarrolló la especulación (de la que 
acabamos de tratar), en realidad una necesidad para el 
desarrollo de la especie, que contaba con la palabra, la 
escritura y el dibujo para expresar sus ideas. 

Una vez que se dispuso de estos elementos, se hizo patente 
la necesidad de transmitir el conocimiento adquirido, algo 


131 


que por otra parte facilitaría su desarrollo. Dos fueron los 
procedimientos introducidos a tal fin: la enseñanza oral del 
maestro, que transmitía directamente a los jóvenes y a sus 
discípulos, que acudían para aprender de los maestros, y la 
escrita, que relacionaba a los que se encontraban a distancia, 
sea en el espacio o en el tiempo. La primera requería de la 
reunión continuada de ambos sujetos, mientras que la 
segunda necesitaba de la colaboración de los escribas, que 
anotaban lo que les dictaban sus maestros, o bien copiaban 
sus escritos. Una buena escritura ha sido una capacidad 
fundamental hasta la aparición de la escritura mecánica y 
electrónica. La diversidad de lenguas —descrita en la Biblia 
como un castigo divino, pero en realidad consecuencia de los 
movimientos de poblaciones— planteaba la necesidad de 
adquirir otras lenguas para comunicarse personalmente o 
para acceder a las obras escritas en lenguas desconocidas. La 
traducción del original a otras lenguas fue un factor decisivo 
para la comunicación del conocimiento. 


La formación de las grandes religiones se inició con la 
escritura, en la segunda mitad del II milenio, de los Vedas y 
los comentarios (Upanishads) que contienen la doctrina del 
hinduismo. La Biblia judía (Tanaj) cuenta la historia del 
pueblo elegido y recoge las revelaciones de los profetas. Por su 
parte, Buda (562-483 a.C.) no dejó ningún texto escrito, por 
lo que las dos primeras reuniones de sus fieles se dedicaron a 
fijar oralmente la tradición. Confucio (551-479 a.C.) dejó un 
único texto, cuyo título procede del editor, Conversaciones 
con Confucio. Y de Jesús de Nazaret conocemos el relato de su 
vida pública, que concluyó con la muerte en la cruz y su 
posterior resurrección, y sus enseñanzas, todo ello recogido 
en los Evangelios. Pero la determinación de la doctrina exigió 
la fijación del mensaje mediante la escritura, y en la 
interpretación de su contenido fueron importantes las 
condenas de las herejías, así como la creación de instituciones 


132 


que asumieran la enseñanza de la lectura y, claro está, la 
escritura, como instrumentos de difusión de la teología y la 
filosofía para comprender el mensaje. 
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DEL MAESTRO A LOS DISCÍPULOS 


En una primera época, la enseñanza se limitaba al 
aprendizaje de las varias técnicas destinadas a la producción 
de herramientas y productos, una enseñanza limitada a la 
observación y repetición de los movimientos de una persona 
experimentada. La aparición de la escuela implicó una 
organización más avanzada, en la que se seleccionaba a los 
maestros y se reunía al mayor número de asistentes. Los 
centros escolares eran de dos tipos: los que proporcionaban 
una enseñanza fundamental (lectura, escritura, cálculo 
elemental, música) y los que daban una formación general a 
los maestros de primer nivel, y especializada en teología, 
filosofía, derecho o medicina, a los profesionales. Advirtamos 
en este punto que la palabra “escuela” posee dos acepciones: es 
el lugar en que se enseña estas materias a los jóvenes, pero 
también designa al colectivo de los que siguen una misma 
doctrina o teoría. Esta segunda acepción se manifiesta de 
forma particularmente clara en las religiones, y también en 
esa ciencia-arte-técnica que es la medicina, una, recordemos, 
de las primeras manifestaciones científicas creadas por los 
humanos, aunque, por supuesto, aparecen ejemplos 
tempranos en otros ámbitos. En Jixia (China) se estableció 
una corporación formada por 72 miembros dedicados a 
discutir sobre la mejor forma de gobierno del 318 al 284 a.C., 
de cuya importancia da idea el que el séptimo de los 
emperadores de la dinastía Han, Wu (141-87 a.C.), examinase 
él mismo a más de un centenar de candidatos a entrar en ella, 
seleccionados por las autoridades imperiales sin tener en 
cuenta la posición social. Pues bien, de esa academia surgió la 
necesidad de crear escuelas para facilitar las enseñanzas 
necesarias para optar a entrar en ella, exactamente igual que 
ocurriría en el futuro con, por ejemplo, las academias que 
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preparaban para entrar en las más prestigiosas escuelas de 
ingeniería. 

En las «cien escuelas filosóficas» que florecieron entre, 
aproximadamente, el 770 y el 221 a.C. en la India, parece que 
fueron maestros itinerantes los que ofrecían sus servicios a los 
príncipes, mientras que los legalistas chinos exponían teorías 
de gobierno. Otra variante oriental de enseñanza fue el 
taoísmo, que prescribía un estilo de vida conforme a los 
principios de la naturaleza. El primer centro de formación, 
dado que no se limitó a la enseñanza de las matemáticas, 
pudo ser, como vimos, el que en torno a 525 a.C. fundó 
Pitágoras, del que no se conoce ningún texto pero al que se le 
atribuyen opiniones sobre cuestiones fundamentales: la 
armonía musical, el vacío, la necesidad de las matemáticas 
para la comprensión del Universo. Se trata de la escuela de 
Crotona, que mantuvo su actividad hasta mediados del siglo 
iv a.C. y que se caracterizó por sus tendencias aristocráticas y 
cuyos miembros, una hermandad entre política y religiosa, se 
identificaban mediante el trazado de un pentágono cuyos 
vértices unían por cuerdas (pentagrama). 


Sabemos mucho más de la que escuela fundada por Platón, 
una iniciativa novedosa, ya que antes no habían existido en 
Grecia instituciones de este tipo. Los orígenes de ésta 
probablemente tuvieron que ver con las enseñanzas que el 
propio Platón recibió de Sócrates (c. 470-399), a quien 
conoció en Atenas en 408 a.C. aunque abandonó 
súbitamente esa ciudad tras la muerte de su maestro en 
399 a.C. En la década siguiente, Platón encontró un estilo 
propio para exponer y defender sus ideas, llamado a tener 
imitadores en siglos posteriores. Después de un viaje que 
realizó a Siracusa (388 a.C.), donde entró en contacto con los 
pitagóricos, regresó a Atenas fundando allí la célebre 
Academia, en la que se reunían personas de diversa 
formación —entre las que junto a jóvenes deseosos de 
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aprender se encontraban matemáticos, astrónomos e incluso 
médicos— para exponer y debatir ideas como las producidas 
por los pitagóricos, u otras desarrolladas por el propio Platón 
(da idea de la importancia que la matemática desempeñaba en 
la Academia de Platón la inscripción que, se dice, figuraba en 
su frontis: «No entre aquí quien no sepa geometría»). Fue 
precisamente en su Academia, durante la última etapa de su 
vida, cuando Platón realizó una importante penetración en el 
campo de la ciencia con el Timeo. Sin embargo, con el 
segundo director de la Academia, Espeusipo (c. 393-339 a.C.), 
ésta comenzó a declinar, extinguiéndose casi por completo en 
el siglo 1 a.C. 


Uno de los que ingresó en la Academia fue, en 367 a.C., 
Aristóteles, que permaneció en ella hasta la muerte de Platón, 
en 347 a.C., trasladándose entonces a Macedonia como 
preceptor de Alejandro. Tras la coronación de éste regresó a 
Atenas y creó el Liceo, donde enseñaba a lo largo de un paseo 
que lo rodeaba, por lo que sus discípulos fueron conocidos 
como peripatéticos. Uno de los recursos de los que disponía 
Aristóteles en el Liceo era una gran biblioteca, precursora de 
otras que en su tiempo fueron célebres, como la de Alejandría 
(o la menos conocida de Pérgamo). 


La obra, de dimensiones enciclopédicas, que se ha 
conservado de Aristóteles ejerció una influencia 
extraordinaria en el desarrollo del pensamiento filosófico y 
científico durante más de dos milenios, esto es, hasta el siglo 
xvn de nuestra era. De los cuatro grupos en que esa obra fue 
organizada por Andrónico de Rodas en el siglo 1 a.C. 
(volveremos a este punto más adelante), dos son los más 
importantes para nuestros intereses: la lógica y la filosofía 
natural. El Órganon (ya nos referimos a él en la Introducción) 
incluye los estudios lógicos; en las Categorías se definían diez 
conceptos fundamentales (sustancia, cantidad, calidad, lugar, 
tiempo, etc.) De interpretatione (Sobre la interpretación) 
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distinguía entre proposición y juicio; los Analíticos primeros 
desarrollaban la teoría del silogismo y los Analíticos segundos 
los conceptos de definición y demostración. 


Sin embargo, la historia de esas obras —de las que no 
sabemos si realmente él fue el único autor o si, en cierta 
medida, eran producto de los esfuerzos comunales llevados a 
cabo en el Liceo— fue compleja, ofreciéndonos un ejemplo de 
los complicados caminos por los que se propagaron los logros 
antiguos. En efecto, a la muerte de Aristóteles, sus papeles, 
«sus Obras», pasaron a manos de uno de sus amigos, Neleo, su 
más probable sucesor en la dirección del Liceo, algo que no 
llegó a suceder, ya que por motivos políticos éste tuvo que 
abandonar Atenas. A la muerte de Neleo, sus herederos 
enterraron los papeles de Aristóteles, con la intención de 
salvaguardar tan valioso tesoro. Al hacer esto, condenaron a 
los documentos a los efectos de la descomposición, aunque se 
salvasen de la destrucción total. Sacados de nuevo a la luz, el 
corpus aristotélico fue vendido a un bibliófilo romano, que 
intentó repararlo y editarlo para convertirlo en un conjunto 
armonioso. Vinieron después una serie de propietarios que 
encargaron a diversos eruditos nuevas correcciones € 
interpretaciones, incluyendo llenar los huecos físicos que 
había dejado su enterramiento. Uno de esos propietarios, el 
anticuario ateniense Apelicón, llevó los escritos aristotélicos 
de vuelta a Atenas, restaurándolos de una forma que ha 
pasado a los anales como especialmente desafortunada. En el 
año 86 a.C., cayeron en manos de Sila, cuando éste conquistó 
Atenas, regresando a Roma con ellos, en donde de nuevo 
fueron manipulados, esta vez por manos más competentes, 
pero también copiados pobre y repetidamente. Porfirio, en su 
Vida de Plotino, relata que fue Andrónico de Rodas quien 
dividió el corpus aristotélico en libros distintos, agrupados en 
temas. Fueron copias de esta edición de Andrónico las que 
sobrevivieron hasta el siglo n ya en la era cristiana, cuando se 
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reavivó el interés por Aristóteles. Por entonces, los papeles 
originales del maestro y de sus discípulos habían 
desaparecido, y con ellos cualquier intento de entrar en 
contacto con «el verdadero Aristóteles». 


Tampoco la historia se acaba en este punto. Tendríamos 
ahora que comentar las peripecias que la edición de 
Andrónico experimentó, durante los siglos v y vi, al ir 
desplazándose hacia el este, conviviendo con persecuciones y 
traducciones: al siriaco, al árabe y al persa, hasta llegar a ser 
absorbida por la cultura islámica en los siglos vi y ix. A partir 
de entonces, las obras «de Aristóteles» se copiaron, editaron y 
probablemente reorganizaron durante centurias, hasta 
penetrar en Europa, vertidas al latín del árabe, durante los 
siglos xi y xi. 


Platón y Aristóteles se relacionaron directamente con sus 
discípulos en sus respectivas academias, pero también 
existieron intercambios personales de información a través de 
viajes, como los que realizaron los propios Platón y 
Aristóteles. De hecho, la búsqueda de conocimientos logrados 
en otros lugares fue muy apreciada por los griegos, que 
mostraron más de una vez su admiración por los saberes 
producidos en Mesopotamia o Egipto, deseando obtener 
copias de los textos correspondientes. Esas copias eran, 
naturalmente, manuscritos, documentos difíciles de 
encontrar y escasos en número. No fue hasta la invención de 
la imprenta, a mediados del siglo xv, cuando este problema se 
resolvió. 

El mundo heleno produjo la filosofía, que entonces se 
entendía como un tipo de conocimiento general. La 
especialización de los conocimientos y la organización de los 
estudios en ciclos cerrados de enseñanza a lo largo de varios 
años se debe a los romanos, que distinguieron niveles y 
materias. La adquisición de los instrumentos del lenguaje y 
del pensamiento era el objeto de un primer ciclo, en el que se 
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estudiaba gramática, dialéctica (lógica) y retórica. El polígrafo 
y militar romano Marco Terencio Varrón (116-27 a.C.), 
contemporáneo de Cicerón, describió las siete artes liberales 
(llamadas así porque las cultivaban «hombres libres»), 
mientras que el argelino Marciano Capella (siglo v), en De 
nuptiis Philologiae et Mercurii (Sobre las bodas de Mercurio y 
Filología; c. 430), formuló la distinción entre el trivium 
(gramática, dialéctica y retórica) y el quadrivium (geometría, 
aritmética, astronomía y música), con todas las materias 
juntas formando las siete «Artes liberales», a partir de 
entonces auténticos pilares de la educación durante siglos. Las 
invasiones germánicas arruinaron lo que quedaba de la 
tradición romana hasta que Carlomagno promulgó la 
capitular de 787, que disponía la constitución de escuelas en 
las catedrales y monasterios, de acuerdo con el programa de 
las artes liberales. Pero estamos avanzando demasiado en el 
tiempo. 
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DIFUSIÓN DE CONOCIMIENTOS 


Hablar de transmisión de conocimientos significa también 
su recepción en enclaves diferentes a aquellos en los que se 
produjeron, y cómo esos conocimientos se transformaron, 
decayendo o mejorando, o simplemente se recuperaron. Una 
acepción específica de recepción es la que se refiere al 
fenómeno de la incorporación de un cuerpo importante de 
doctrina en un momento dado; en este sentido, se aplicó por 
los estudiosos decimonónicos de la historia medieval del 
Derecho romano a la recuperación, a finales del siglo x1, del 
Código justinianeo: en 530, el emperador bizantino 
Justiniano I había encargado la formación de un corpus que 
recogiese extractos de los juristas que disfrutaban del ius 
respondendi (el privilegio de emitir dictámenes), así como el 
texto de las constituciones imperiales. Promulgado en 533, se 
conoció en la parte occidental del imperio como Digesto y 
como Pandectae en la oriental. La ocupación del sur de Italia 
por las tropas de Justiniano dio ocasión a una nueva 
publicación en el año 554. La reforma gregoriana (1073-1077) 
condujo al descubrimiento accidental de una copia y, 
subsiguientemente, a que se enseñase en la Universidad de 
Bolonia, al igual que en las que se fundaron a continuación. 
Su influencia fue decisiva para gran parte del continente, 
incluida Germania. Vemos así cómo la asociación entre un 
acontecimiento y sus efectos culturales y sociales identifica el 
proceso de la recepción, que consideramos el más adecuado 
para describir la comunicación científica anterior a la 
modernidad. 


En este punto tenemos que volver a algo que mencionamos 
hace un momento: el que, más que en los contactos 
personales, la comunicación entre las primeras culturas se 
produjo mediante la lectura de sus textos. Y cuando esos 
textos llegaban a lugares en los que no se hablaba el idioma en 
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el que se había escrito el texto en cuestión, era preciso 
traducirlo, algo que constituía una dificultad añadida al 
proceso de recepción. No obstante, independientemente de 
dificultades como ésta, el rastro de los conocimientos 
(científicos o no) y hechos antiguos se puede seguir a través 
de los restos que se conservan de escritos y cálculos. Las 
inscripciones en piedra requieren de herramientas y de 
habilidad, recursos que se reservaron para ensalzar la gloria 
de los dioses, las hazañas y las leyes de los reyes (desde 
tiempos remotos se conservan listas de los reyes y las 
dinastías, honor testimonial que, sin embargo, no se reservaba 
para identificar a quienes producían nuevos conocimientos, 
ya fuesen observaciones, técnicas o ideas). Por otra parte, la 
escritura jeroglífica y la cuneiforme no facilitaban la lectura 
por parte de extranjeros; además, el limitado número de 
piezas de contenido científico se reparte sobre todo entre las 
tablillas que recogían operaciones elementales, 
fundamentalmente transacciones comerciales (parece que el 
arte de la escritura fue inventado principalmente para 
satisfacer las necesidades contables, no las asociadas a la 
transmisión de historias). Son estos materiales los que han 
permitido estimar el nivel de los conocimientos científicos 
antiguos. Unos conocimientos en los que predominaba la 
noticia de acontecimientos celestes observados, como la 
aparición de cometas o los eclipses. En China registraron el 
eclipse solar que tuvo lugar en 2136 a.C. y la supernova del 
Cangrejo en 1054 a.C. En la India del II milenio a.C., los 
desconocidos autores del Rig-veda, el texto sagrado indio 
escrito en sánscrito, describían la Tierra como una bola que se 
mantenía por sí misma en el espacio, mientras que el 
Ayurveda, que contiene el antiguo sistema indio de medicina, 
le atribuía un giro alrededor del Sol, y los caldeos concibieron 
el Zodiaco hacia 1600 a.C. Básicamente, sólo a partir de Tales, 
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el único científico de los Siete Sabios de Grecia, comenzaron a 
asociarse las contribuciones científicas a sus autores. 


Una forma específica, y muy importante, de difusión de los 
conocimientos adquiridos previamente fueron las conquistas 
de territorios o los conflictos políticos entre potencias vecinas. 
Encontramos un buen ejemplo de tales reorganizaciones en el 
imperio persa de los aqueménidas, fundado por Ciro II el 
Grande hacia 550 a.C., después de la conquista de Babilonia 
(539 a.C.) y Egipto (525-404). Las guerras médicas (499- 
449 a.C.) marcaron el fin de su expansión y el comienzo de la 
utilización de los griegos como mercenarios. La Anábasis del 
historiador, militar y filósofo Jenofonte (c. 431-354 a.C.) es el 
relato de «la retirada de los 10.000» mercenarios griegos que 
habían servido a Ciro el Joven en la guerra por desposeer a su 
hermano Artajejes II del trono persa (401) y el periplo que 
aquellos mercenarios tuvieron que realizar para regresar a su 
patria. Por entonces ya no le quedaba demasiado tiempo al 
imperio persa, con el que acabó Alejandro Magno (356- 
323 a.C.), que lo colonizó mediante el procedimiento de 
asentar en sus territorios a una gran parte de su ejército. 


Las campañas de Alejandro se limitaron a la ocupación del 
imperio aqueménida: Siria, Palestina, Egipto, Mesopotamia y 
Persia. Su inesperada muerte sin heredero en edad de 
gobernar explica el reparto del Imperio entre los diádocos, los 
generales de Alejandro: Casandro (Macedonia), Lisimaco 
(Tracia y Frigia), Seleuco (Persia) y Ptolomeo (Egipto). En 
Macedonia, con una población autóctona mayoritaria, 
continuaron las polis como organizaciones territoriales y 
desaparecieron las «democracias» como forma de gobierno. 
En Persia y Egipto, con menos de un 10 por 100 de población 
griega, se produjo un fenómeno de aculturación —un 
régimen colonial basado en el gobierno y la influencia 
cultural de la minoría helena— cuya influencia se extendió 
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más allá de las fronteras hacia el norte de la India y el centro 
de Asia. 


La colonización griega produjo un apreciable movimiento 
de población desde Grecia hasta Persia, que se manifestó en la 
fundación de ciudades, entre ellas las varias Alejandrías que 
recordaban al conquistador (se han identificado más de 180 
asentamientos de este nombre), aunque sólo una ha pervivido 
en la memoria e influido de manera capital en la historia de la 
cultura: la Alejandría fundada por Alejandro en 331 a.C., en 
un lugar del delta del Nilo. La diversidad en la procedencia de 
la población contribuyó a la combinación de los cuatro 
dialectos griegos, sobre la base del ático, y la importante 
aportación del jonio para formar una lengua nueva, la koiné, 
la variedad de lengua griega utilizada en el mundo helenístico, 
de ahí que también sea conocida como «griego helenístico». 
La difusión de la nueva lengua, importante en Oriente 
Próximo entre las clases superiores de Siria, Persia y Egipto, 
facilitó la comunicación del conocimiento. Hefestión 
Amintoros (c. 356-324 a.C.), uno de los generales de 
Alejandro, estableció colonias militares en Bactria, la parte 
nororiental del Imperio, que fue la base de un nuevo reino 
helenístico con Pérdicas (otro de los generales de Alejandro) y 
sus sucesores. Los seléucidas (por Seleuco) lo recuperaron 
hasta el 250, año en que se formó un reino greco bactriano, 
que a partir del 170 penetró en el norte de la India (la actual 
Pakistán) donde Menandro I Soter (fl. 165-130 a.C.) creó un 
reino griego; el primero duró hasta el 40 a.C. y el segundo 
terminó el 10 a.C. 


El intercambio cultural se produjo en ambas direcciones, 
aunque no con la misma intensidad. Persas, judíos y 
cristianos adoptaron la lengua, la cultura, el arte y el estilo de 
vida de los griegos, que, por su parte, limitaron su interés a las 
religiones mistéricas de Egipto (Isis, Osiris) y Persia (Mitra), 
en tanto en Bactria algunos reyes se hicieron budistas. A 
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petición del segundo faraón de la dinastía ptolemaica, 
Ptolomeo II Filadelfos (308-246 a.C.), el gran sacerdote 
Eleazar envió a seis individuos de cada una de las tribus a 
Alejandría, donde, en 72 días, cada uno tradujo la parte 
correspondiente de los cinco primeros libros (Pentateuco) del 
Antiguo Testamento. La versión de los Setenta, la primera 
traducción al griego, fue utilizada por judíos y cristianos, 
hasta los alrededores del año 100 los primeros, y hasta la 
versión latina de san Jerónimo (Vulgata; 382) los segundos. 
La influencia cultural del helenismo sobre el cristianismo se 
observa en el origen de los términos propios de la Iglesia 
cristiana y en la opinión de la mayoría de los estudiosos, que 
considera que el original de los evangelios fue el griego. La 
naturaleza de los debates cristológicos de los primeros siglos 
no se explica en un contexto filosófico que no fuese el griego. 


La dinastía de los Ptolomeos hizo de Alejandría un gran 
centro cultural, foco de la cultura helenística. Fue sobre todo 
el creador de la dinastía, Ptolomeo 1 Sóter (siglos iii y iv a.C.) 
quien tomó la iniciativa en este sentido, con el propósito de 
salvaguardar la cultura y logros griegos. Su hijo Ptolomeo II 
continuó el mismo camino, construyendo al lado del palacio 
real un edificio, que recibió el nombre de Museo, en honor a 
las Musas, las diosas protectoras de las actividades 
intelectuales. El Museo era en realidad un centro de estudios, 
cuyos miembros, pensionados por el faraón, disponían de 
locales donde reunirse, pasear y comer, a los que se 
proporcionó la mayor biblioteca de la Antigúedad, cuando los 
escritos eran la única fuente científica, y a la que se añadió un 
jardín y un parque zoológico. La fama de la Biblioteca —que 
comenzó a funcionar a principios del siglo m a.C.—, procede 
del hecho de haber sido la primera de estas dimensiones que 
contó con una buena parte de los escritos, tanto conocidos 
como perdidos, de su tiempo, que incluían tanto la gramática, 
como la filosofía y las ciencias. En ella trabajaron científicos- 
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filósofos como Euclides y Eratóstenes —que fue uno de sus 
bibliotecarios— o, a partir del siglo 1, bajo el dominio 
romano, Herón (c. 10-70), Ptolomeo y Galeno (notables 
fueron, asimismo, los estudios de astrología, Apotelesmatike, 
que se llevaron a cabo allí). 


Como vemos, Alejandría constituye un eslabón vital en la 
transmisión del pensamiento heleno. La influencia que 
ejercieron posteriormente los logros — fundamentalmente 
los filosóficos, literarios y de organización política— 
producidos en Grecia, o, en otras palabras, la amplia 
magnitud de la recepción de esos logros, condujo a la 
introducción del término helenismo, acuñado por el alemán 
Johann Gustav Droysen (1808-1884) para caracterizar el 
fenómeno de la helenización cultural de Oriente Próximo. Su 
Geschichte des Hellenismus (Historia del Helenismo; 1836- 
1843) llegaba hasta el año 222 a.C., un límite temporal que la 
historiografía posterior retrasó hasta la conquista romana de 
Egipto en el 30 a.C. con la muerte de Cleopatra. La idea que lo 
legitimaba era, efectivamente, la universalización de la cultura 
griega, que se habría extendido a toda la parte habitable de la 
Tierra (ekumene). Una cultura que quedó definida por el 
carácter sintético —lo que quiere decir que en ellas primaba la 
reunión y ordenamiento de conocimientos existentes, y no la 
novedad— de sus obras más significativas, como son los 
Elementos de Euclides, el corpus médico de Galeno o el 
Almagesto y la Geografía de Ptolomeo. Arquímedes, que 
también trabajó en Siracusa, es el único que llevó a cabo una 
producción (en la que se mezclaban ciencia y técnica) 
auténticamente original. 


La Biblioteca de Alejandría abrió sus puertas a comienzos 
del siglo m a.C. y albergaba, parece, cientos de miles de rollos 
de papiros (entre, se piensa, medio y un millón), recopilados 
de todas partes (había textos griegos, judíos, asirios O 
egipcios, entre otros), siendo la mayor de todas las bibliotecas 
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conocidas hasta las nacionales establecidas en el siglo xix. Su 
destrucción fue el resultado de sucesivos desastres. Un 
incendio relacionado con las operaciones de las legiones de 
César en el año 48 a.C. pudo causar daños limitados, dado 
que continuaba en uso cuando Aureliano atacó la ciudad pata 
derrotar a Zenobia, la reina del imperio de Palmira entre 267 
y 272, que gobernó Egipto entre 269 y 272. 


La expansión de la República romana (fundada en 
509 a.C.), convertida ya en Imperio romano con el emperador 
César Augusto (63-14 a.C.), trasladó el centro político y 
administrativo a Roma. Aunque continuador de la 
civilización griega (sobre todo en lo que a influencia política 
se refiere), el Imperio romano no lo fue tanto en lo referente a 
la ciencia o a la filosofía. Roma tenía otros intereses; como 
señaló Cicerón (106-43 a.C.): «Los griegos destacan en el 
terreno de la geometría, nosotros, sin embargo, nos limitamos 
a contar y medir». De hecho, no se conocen matemáticos o 
astrónomos romanos notables, y sólo un geógrafo destacado, 
Pomponio Mela (primera mitad del siglo 1). Sí médicos, que, 
obviamente eran necesarios por motivos de índole práctica; 
Celso (c. 25 a.C.-50 d.C.), discípulo del griego Asclepíades de 
Bitina (c. 129-40 a.C.), fue uno de ellos. Y también están 
comentaristas como Lucrecio (siglo i a.C.), autor de De rerum 
natura (De la naturaleza de las cosas), y Plinio el Viejo (siglo 
i), que produjo una enciclopedia de historia natural (de 
ambos se dirá más en los capítulos 8, 9 y 14). 


Como todos los imperios que ha conocido la historia, el 
romano también entró en crisis. Una de las manifestaciones 
de esa crisis fue la recuperación del griego y su cultura frente 
al latín. Por el contrario, en Occidente, la conservación de la 
cultura clásica requería la traducción al latín. Así, hacia 321, el 
filósofo cristiano Calcidio, de cuya biografía se conoce poco 
con seguridad, aunque parece que fue archidiácono de Osio, 
obispo de Córdoba, tradujo la primera parte del Timeo (53 
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capítulos), el único texto platónico que se conoció en 
Occidente durante ocho siglos. Notable fue, asimismo, el 
filósofo romano Boecio (c. 480-524), que procedía de una 
familia cristiana distinguida de Roma y que se educó en 
Grecia. Sus versiones de las obras lógicas de Aristóteles 
fueron los únicos textos del estagirita conocidos en Occidente 
hasta el siglo x1u1, mientras que las Etimologías de Isidoro de 
Sevilla (siglos vi y vii) ofrecían una versión del conocimiento 
científico clásico (matemáticas, astronomía, medicina...). Un 
bagaje insuficiente para la Europa emergente. 


La última división del Imperio romano se debió a Teodosio 
(347-395), emperador desde 379 hasta su muerte, quien 
nombró Augusto para Oriente a Arcadio (383) y a Honorio 
para Occidente (393). En tanto el Imperio de Occidente no 
alcanzaría el siglo de existencia, el de Oriente tendría una 
larga vida e influencia. Su centro político estuvo en Bizancio, 
una antigua ciudad griega, capital de Tracia, que el 
emperador Constantino I (c. 272-337) había refundado en 
330, denominándola «Nueva Roma», o Constantinopla (la 
actual Estambul). Allí continuó la tradición griega. El estudio 
del neoplatonismo comenzaba con el aprendizaje de 
Aristóteles, a partir de la Isagoga de Porfirio, para continuar 
con Platón. Fue precisamente un monje bizantino quien, a 
finales del siglo xiv, organizó en tres Corpus la doctrina clásica: 
lógica, filosofía aristotélica y matemáticas. 


Constantino despenalizó, en 313, la práctica del 
cristianismo, aunque no fue hasta un decreto de 391 del 
emperador Teodosio cuando se proclamó el cristianismo 
religión del Estado. Sin embargo, una cosa es dictar decretos y 
otra que éstos sean aceptados por todos. Desde esta 
perspectiva, se puede comprender que no todos aceptasen la 
nueva religión oficial. En 391, Teófilo, patriarca de Alejandría 
desde 345 hasta su fallecimiento en 412, descubrió un templo 
pagano y reaccionó burlándose de él y de su confesión, lo que 
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a su vez produjo un ataque de paganos a cristianos, que 
reaccionaron obligando a aquéllos a refugiarse en el Serapeo, 
el monumento dedicado al culto de Serapis, que también 
albergaba una biblioteca, considerada la sucesora de la gran 
Biblioteca. La consecuencia de todo esto fue la destrucción del 
Serapeo, incluyendo su biblioteca. Fue en ese contexto de 
luchas de creencias religiosas en el que se produjo la muerte, 
linchada por un grupo de cristianos, de la famosa matemática 
y astrónoma Hipatia de Alejandría (c. 355/370-414/416), hija 
del astrónomo Teón. 


En 528, el emperador romano Justiniano 1 (483-565) dio 
tres meses para convertirse a los que rendían culto a los dioses 
del Olimpo, con la amenaza de separarlos de sus cargos. La 
Academia de Atenas asumió la defensa de las antiguas 
creencias y el emperador cerró la Academia y las otras 
escuelas de Atenas en 529, lo que provocó la emigración de 
siete filósofos, entre ellos Prisciano (c. 500), que se refugiaron 
en 532 en Ctesifonte, la corte de la Persia sasánida y una de las 
ciudades más grandes de la antigua Mesopotamia. A aquel 
nuevo mundo cultural perteneció la escuela de medicina —la 
más antigua de la que se tiene noticia— de la ciudad persa 
Gundishapur (fundada en 271 a.C. por el rey sasánida 
Shapour 1), que alcanzó su mayor prestigio en los siglos vi y 
vu, aunque los datos sobre la construcción de un hospital han 
sido cuestionados. Los comentarios a muchas obras de 
Aristóteles que allí se llevaron a cabo contribuyeron a su 
difusión en un ámbito distinto. Hay, asimismo, que recordar 
la labor de Simplicius de Cilicia, uno de los paganos 
perseguidos por Justiniano, que, como vimos en el capítulo 2, 
dio otras noticias en sus comentarios a la obra astronómica, 
médica y lógica de Aristóteles (de ahí que Galileo diese el 
nombre de Simplicio al defensor de la ortodoxia aristotélica 
en su Diálogo sobre los dos sistemas máximos del mundo, 
ptolemaico y copernicano de 1632). 
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La predicación de Mahoma (c. 570/571-632), recogida en el 
Corán, incluía la guerra santa como un deber de los fieles. A 
su muerte dejó una Arabia unificada, aunque sin designar 
heredero ni constituir un poder. Sus familiares confiaron el 
poder al califa, jefe religioso y político de la comunidad de los 
fieles (islam). Las costosas guerras entre bizantinos y persas 
(560-630) facilitaron la expansión árabe, que en un siglo (632- 
732) creó un imperio que se extendía desde España hasta el 
Indo. Los primeros califas conquistaron Egipto, Siria, 
Mesopotamia y la Persia sasánida, los omeyas gobernaron de 
661 a 750 e hicieron de Damasco su corte. El griego fue la 
lengua de la administración hasta finales del siglo vn, 
realizándose la versión al árabe de los textos considerados 
importantes a través del siriaco. 


A la dinastía de los omeyas le sucedió la de los abasidas (o 
califato abasí), que reinaron de 750 a 1258, sobre un territorio 
cada vez menor por la aparición de emires independientes en 
las provincias y por el poder de las guarniciones persa y turca 
en la corte de Bagdad. La Edad de Oro del islam coincide con 
la época abasida. La pasión de los abasidas por acceder al 
patrimonio cultural de bizantinos, persas e indios les llevó a 
adquirir un inmenso patrimonio cultural, que se reflejó en su 
arquitectura. En vez de extender su cultura, adquirieron la de 
los vencidos al adoptar su estilo y técnicas arquitectónicas y al 
traducir los textos que cayeron en sus manos y los que 
consiguieron mediante la negociación con sus enemigos. La 
conquista de Siria, intensamente helenizada en tiempos de los 
seléucidas (312-63 a.C.), los sucesores del imperio de 
Alejandro Magno, explica su participación en la recepción de 
la cultura griega. 

Fundada en 761 por el califa Al-Mansur (712-775), cerca de 
las ruinas de la antigua Babilonia, Bagdad se convirtió en la 
capital del islam, sucediendo a Damasco. La Edad de Oro a la 
que antes nos referíamos comenzó a esbozarse en Bagdad a 
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partir del califato de Harúm al-Rashid (c. 776-809), 
mencionado en varios lugares de Las mil y una noches, uno de 
cuyos logros históricos fue que participó en la sustitución del 
pergamino por el papel, gracias a la construcción en Bagdad 
de los primeros molinos, que redujeron radicalmente el gasto 
de la escritura. Fue, sin embargo, durante el reinado (813- 
833) de su hijo al-Mamun (c. 786-833), cuando la Edad de 
Oro, que haría del mundo musulmán el centro intelectual de 
la ciencia, la medicina y la filosofía, alcanzó su plenitud. No 
fue el menor de los logros de al-Mamun la creación 
(aproximadamente en el año 800) de la Casa de la Sabiduría, 
versión literal del término persa para biblioteca”, aunque 
añadía a esta función las de centro dedicado a la traducción 
de los textos filosóficos y científicos y lugar de encuentro para 
los estudiosos de las diferentes materias. La primera época se 
caracterizó por el interés por la matemática. Los autores 
indios les enseñaron los grandes avances en la teoría de 
números: el valor posicional de los numerales y la 
introducción del cero con un valor nulo. En 825, al- 
Khwarizmi, que ya apareció en el capítulo anterior, introdujo 
el sistema decimal indio, sistematizó el uso del álgebra 
retórica y revisó las coordenadas de la geografía ptolemaica. 
Bajo la dirección del médico Hunayn ibn Ishaq (809-873) se 
estableció una escuela de traductores, en la que se vertieron 
del griego al árabe numerosos textos científicos y filosóficos 
que de otra manera seguramente —al menos algunos— se 
habrían perdido, textos entre los que se encuentran obras 
fundamentales como los Elementos de Euclides o el Almagesto 
de Ptolomeo. Uno de los asociados a la Casa de la Sabiduría, 
por ejemplo, fue el matemático y astrónomo Thabit ibn Qurra 
ibn Marwan al-Sabi al-Harrani (836-901), que revisó y 
tradujo la geografía de Ptolomeo y extendió la teoría de los 
números a la razón entre las magnitudes geométricas. La 
traducción de las obras de Hipócrates y Galeno, y la 
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farmacopea de Dioscórides les proporcionó una base para 
construir un corpus medicorum, que completaron con sus 
propias aportaciones. Las contribuciones de los médicos, 
habitualmente puntuales y sobre cuestiones diferentes, no 
contribuyen a hacerse una idea precisa de sus aportaciones. 
De Razhes (860-932) pueden citarse logros como la 
distinción entre las viruelas y el sarampión y el que escribiese 
una enciclopedia en 30 libros (A1-Hawi), y El canon de la 
medicina de Avicena (del que se habló en el capítulo anterior) 
fue texto de referencia médico durante seis siglos. 


A partir de finales del siglo x, los califas de Bagdad cedieron 
el poder sin perder su preeminencia religiosa. En 1055, 
Togrul (c. 990-1063), el segundo gobernante de la dinastía 
turca selyúcida, tomó Bagdad, cediéndole el califa la 
gobernación con el título de «rey del Este». Con Malik Shah 
(1055-1092), que accedió al trono en 1072, y con la ayuda del 
visir Nizam al-Mulk, que había sido ministro con su padre y 
predecesor, tuvo lugar una renovación cultural; Malik fue, 
por ejemplo, protector del matemático y astrónomo Omar 
Jayam (1048-1131), que reformó el calendario y al que dotó 
de un observatorio. Malik Shah murió asesinado por la secta 
de los nazaríes y la actividad cultural se resistió, cesando la 
recepción del conocimiento griego anterior. La aparición de 
los mongoles cambio el mapa político y cultural. Temuyín 
(1162-1227), el aristócrata mongol que unió las etnias 
mongoles del norte de Asia fundando el primer imperio 
mongol en lo que antes era una sociedad intensamente feudal, 
recibió por todo esto el titulo de «Jefe valeroso» (Gengis Kan). 
Le sucedió (1229-1241) Ogodei (c. 1186-1241), que convirtió 
Karakorum, la capital del imperio mongol, en una gran 
ciudad, y bajo cuyo mandato el imperio mongol alcanzó su 
mayor difusión, llegando hasta Hungría en Europa y hasta 
Irán en Asia. Una nueva crisis sucesoria dio a Kublai (1215- 
1294), el quinto y último Gran Kan, la ocasión de fundar en 
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1271 una nueva dinastía en China, los Yuan (1260-1378), 
trasladando la corte de Karakorum a Pekín. Su hermano 
Hulagu Kan (c. 1217-1265) venció y mató al último califa, 
arrasó Bagdad (1258) y conquistó Damasco para acabar 
vencido en 1260 por el sultán mameluco de Egipto en Ain 
Jalut, en el valle de Jezreel de Galilea. La nueva frontera dejó 
Siria y Palestina para Egipto, y Mesopotamia y Persia para los 
mongoles, que establecieron su capital en úTabriz. La 
desaparición del último rey (1335) marcó el comienzo de una 
invasión mas violenta de los mongoles al mando de Tamerlán 
(c. 1336-1405), el líder militar y político turco-mongol y el 
último de los grandes conquistadores nómadas de Asia 
central, que ocupó Bagdad en 1401. La ciudad no pudo 
recuperarse de los daños de las sucesivas invasiones y con los 
mongoles se produjo un largo estancamiento en la ciencia en 
Asia. 


Explicamos antes que con Teodosio el Imperio romano se 
dividió en un Imperio oriental —cuya pista hemos seguido en 
las líneas precedentes— y otro occidental, y que la vida de éste 
no llegó a alcanzar, con plena vigencia, mucho más del siglo 
de existencia. En este caso no fueron invasiones de los 
asiáticos mongoles, sino de pueblos germánicos, las que 
determinaron su final, hacia el año 476. Primero llegaron los 
visigodos (procedentes de los godos, uno de los grupos 
germánicos orientales), al mando de Alarico 1 (370-410), que 
llegó a saquear Roma en 410, mientras el emperador Honorio 
se encontraba en Rávena, sin hacer nada al respecto. Antes, en 
406, los vándalos, suevos y francos, junto con otros pueblos 
(gépidos, alanos, sármatas y hérulos), se extendieron por la 
Galia y luego por Hispania. 

Aunque entraron en Roma, la hermana de Honorio, que al 
contrario que éste continuaba viviendo en la ciudad, 
convenció a los visigodos para que se aliaran a los romanos, a 
cambio de casarse con el nuevo rey visigodo, Ataúlfo, al que 
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se le cedió la Aquitania en 412 para que restableciera el 
dominio romano sobre la Galia. Logrado esto, se les encargó 
que expulsaran a los vándalos de Hispania, lo que 
consiguieron en 429, dirigiéndose aquéllos entonces hacia 
África, donde tomaron Cartago y extendieron su dominio por 
parte del Mediterráneo (Córcega, Cerdeña. Sicilia y las 
Baleares), llegando a Roma en 455. Como es evidente, todo 
esto no hizo sino socavar aún más el Imperio romano, que 
recibió un nuevo golpe con la invasión de Italia en 451 por los 
hunos, una tribu procedente de Asia, encabezados por Atila 
(395-453), que ya llevaba años arrasando extensas zonas de 
Europa. Aunque llegó a las puertas de Roma, el ejército de 
Atila no entró en la ciudad: se reunió en secreto con el papa 
León 1, y por alguna razón (tal vez hambrunas y epidemias) se 
retiró. De hecho, poco después la peste diezmó al ejército 
huno, que desapareció. 


De todas maneras, la vida del Imperio romano occidental 
ya estaba severamente atacada, con constantes revueltas 
sociales y una pérdida de disciplina en sus ejércitos. Así, en el 
siglo vi se habían establecido tres grandes reinos: godos, 
francos y ostrogodos (pueblo germánico este que surgió, 
hacia 370, como consecuencia de la división de los godos 
después de la invasión de los hunos), que ya se habían 
convertido al cristianismo. Las conquistas de Justiniano, el 
último emperador que tuvo el latín como lengua materna y 
también el último que intentó recuperar las posesiones del 
imperio en tiempos de Teodosio (la, como es conocida, 
recuperatio imperii), se revelaron efímeras y limitadas 
prácticamente al exarcado de Ravena. Las ciudades que no 
fueron abandonadas se vieron reducidas por la pérdida de 
población a una parte del antiguo solar, el comercio se 
contrajo a su contorno inmediato y la lectura quedó reducida 
a los clérigos —no a todos seguramente— y a una parte 
desconocida de las clases dominantes. La ruralización acabó 


153 


con la cultura clásica en Occidente, en tanto continuaba en 
Oriente, donde se estima que Constantinopla tenía en torno a 
los 300.000 habitantes a mediados de siglo. De hecho, la 
helenización del Imperio romano occidental no comenzó 
realmente hasta el mandato de Justiniano, que hizo del griego 
la lengua oficial (hasta entonces el latín era la lengua de la 
corte y de los textos jurídicos), intensificándose en el siglo vu 
con Heraclio (c. 575-641), aunque por entonces era 
seguramente ya tarde, debido al debilitamiento del imperio y 
al escaso interés cultural que mostraron los pueblos invasores. 
«Desdichado de nuestro tiempo», escribió el obispo Gregorio 
de Tours (538-590), «que ha visto perecer entre nosotros el 
estudio de las letras». 


Un ejemplo que da idea de lo que significó el que los dos 
imperios romanos siguieran diferentes caminos lingúísticos y 
culturales es el de Gregorio Magno (c. 540-604). Nacido en 
Roma, Gregorio I fue embajador en Constantinopla entre 579 
y 586, pero el hecho de que no hubiese aprendido el griego y 
que los patriarcas de Constantinopla desconociesen el latín 
dificultó sus relaciones. Una muestra más, y temprana, de lo 
importante que es disponer, en política al igual que en todo 
tipo de actividades, incluyendo, por supuesto, las científicas, 
de una lingua franca. 


Se dice con frecuencia que fueron los monjes irlandeses los 
que preservaron la cultura grecorromana, beneficiándose del 
hecho de que Irlanda no había sufrido las invasiones 
germánicas, y que desde Irlanda esos conocimientos 
preservados pasaron a Inglaterra, de manera que hacia el siglo 
vi los monjes irlandeses y británicos constituían la avanzada 
de la civilización en lo que a la conservación de la cultura 
antigua se refiere. Ahora bien, esta historia tiene problemas 
obvios, puesto que ¿cómo pudieron los monjes irlandeses 
acceder a esa cultura si ningún romano pisó sus tierras? 
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A juzgar por el nivel cultural alcanzado en el I milenio, se 
habría necesitado otro o más para recuperar el conocimiento 
de la época helenística. Para acelerarlo no había otra 
posibilidad que la versión a las lenguas romances de los textos 
islámicos, dado que el griego se alejaba a medida que la 
frontera del Imperio romano cedía a la penetración eslava. Y 
esto significó que el griego terminó dejando —a favor del 
latín— de desempeñar un papel central en la difusión de los 
conocimientos alcanzados en el mundo heleno. Hasta el siglo 
x no se dieron las condiciones para que los príncipes 
cristianos pusiesen a disposición de los estudiosos las 
bibliotecas que cayeron en sus manos. La capitulación de 
Toledo ante Alfonso VI de Castilla en 1085 puso a su 
disposición las bibliotecas de una ciudad con una importante 
población mozárabe que hablaba árabe y conocía el latín; 
abundaban en ella, además, los libros árabes. De repente se 
ofrecía una posibilidad insospechada y la noticia movilizó a 
buen número de estudiosos, que llegaban de todas partes de 
Europa, produciendo lo que se conoce como Escuela de 
Traductores de Toledo, de cuyo carácter internacional dan 
idea los nombres por los que fueron conocidos algunos de los 
que trabajaron allí: Platón de Tivoli, Adelardo de Bath, Robert 
de Chester, Hermann el Dálmata, el judío converso hispano 
Mosé Sefardí de Huesca —quien tomó, al ser bautizado, el 
nombre de Pedro Alfonso—, Rodolfo de Brujas, Juan de 
Sevilla y Gerardo de Cremona. 


Dado que no sabemos las circunstancias de la operación, e 
incluso se desconoce la identidad de muchos traductores, lo 
que queda es valorar el contenido de los textos científicos, 
determinar cuáles fueron vertidos al latín, del árabe y del 
griego, y cuántas versiones se dieron de los textos más 
divulgados. La primera forma de traducción consistía en 
contratar a alguien conocedor de ambas lenguas para que 
tradujese oralmente al romance su contenido, que un 
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escribano ponía luego por escrito. En un segundo momento 
se traducía al latín, con las limitaciones propias del latín 
medieval, para que los expertos realizasen los comentarios 
oportunos. 


Personaje pionero en el establecimiento de la Escuela de 
Toledo fue el segoviano Domingo Gundisalvo (1110-1181), 
que llegó a ser archidiácono de Cuéllar y miembro del cabildo 
de la catedral. Sin embargo, no fue éste su destino final, ya 
que el arzobispo Raimundo de Toledo lo llamó a esta ciudad 
castellana, donde bajo su mecenazgo inició la Escuela. 
Comenzó transcribiendo lo que el judeoconverso Juan 
Hispalense (?-1180) traducía de palabra, aunque más 
adelante, al perfeccionar su conocimiento del árabe, pudo 
prescindir de su colaboración. Se puede, efectivamente, 
dividir en dos su actividad como traductor: en una primera, 
que se extendió hasta 1150, únicamente traducía del griego o 
del castellano al latín, o reelaboraba las traducciones que 
hacía del árabe Juan Hispalense, mientras que en la segunda, 
poseyendo ya suficientes conocimientos de árabe, traducía 
directamente de esta lengua. A diferencia del común de los 
traductores, Gundisalvo se benefició de las versiones de 
Aristóteles (uno de los autores que tradujo) para construir su 
propia filosofía, en la que destaca el De divisione philosophia, 
donde desarrolló el contenido del quadrivium. 


Uno de los más notables del grupo de traductores citados 
antes fue Gerardo de Cremona (1114-1187), que se trasladó a 
Toledo antes de 1144, aprendiendo allí el árabe. Aunque en 
Sicilia se había hecho una traducción del texto griego del 
Almagesto, la versión del árabe de éste fue la referencia 
habitual del conocimiento astronómico. Además de ésta, 
tradujo hasta 87 obras griegas y árabes. Las Segundas 
analíticas para la lógica y los escritos sobre la naturaleza de 
Aristóteles, los Elementos de Eucli-des y algunos de los 
escritos de Arquímedes. Asimismo tradujo a los más famosos 
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entre los musulmanes e introdujo los numerales indios al 
traducir El libro de la suma y la resta en el cálculo de los 
indios, de al-Khwarizmi. Hasta el siglo xm no aparecieron 
versiones vernáculas, directas del original a la lengua vulgar, 
mientras se planteaba la duda acerca de la fidelidad y la 
conveniencia de la traducción a partir de la lengua original 
para evitar errores como la condena pontificia de Aristóteles, 
cuando los párrafos en cuestión procedían de Averroes. Esto 
fue lo que hizo el flamenco Wilhelm de Moerbecke (1215- 
1286), que tradujo del griego todo tipo de textos, 
emprendiendo a instancia del teólogo "Tomás de Aquino 
(1224-1274) la traducción —de acuerdo con el método literal 
(de verbo, ad verbum)— de la obra completa de Aristóteles 
para eliminar la influencia de Averroes. No obstante, de ese 
vasto plan sólo se conoce la primera traducción de la Política. 


A reseñar también el papel que en aquella labor de 
recuperación del saber antiguo se llevó a cabo en Sicilia, que, 
incorporada al imperio bizantino (535-848), volvió, tras un 
intervalo musulmán, a la cristiandad occidental con la 
conquista de los normandos (1062), a quienes sustituyeron 
los Hohenstaufen, la dinastía de emperadores del Sacro 
Imperio romano germánico. Fue el emperador y rey de Sicilia 
(además de Chipre y Jerusalén) Federico II (1194-1250), que 
pasó los últimos trece años de su vida en Italia, quien 
convirtió su corte de Palermo en un centro cultural, 
promoviendo la versión (directa del griego y el árabe al latín) 
de los textos griegos que había conseguido durante la Sexta 
Cruzada, que comenzó en 1228 (también autorizó la práctica 
de la disección, que la iglesia cristiana había prohibido). En 
esas actividades, Federico II se vio influido por el escocés 
Miguel Scoto (c. 1175-1235), quien después de haber estado 
en Toledo hasta 1220, donde tradujo, entre otras, Historia 
animalium, De partibus animalium y De generatione 
animalium de Aristóteles, y estar al servicio de los papas 
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Honorio III y Gregorio IX, se instaló en 1227 en la corte de 
Federico II como su astrólogo y traductor. 


Las traducciones continuaron, aunque a menor nivel, hasta 
que con el Renacimiento se inició una nueva época, 
caracterizada por el aprendizaje del latín y el griego hasta un 
punto comparable al de los clásicos. Por otra parte, se 
abandonó la traducción literal para devolver al lenguaje la 
calidad literaria que no había encontrado en la Edad Media. 
La figura más destacada de este movimiento es el sacerdote y 
filósofo renacentista florentino Marsilio Ficino (1433-1499), 
al que los Médicis dotaron de medios abundantes para 
traducir a Platón, así como a Plotino, entre otros autores. 
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UNIVERSIDADES 


Los códigos (lex) de los pueblos germánicos, establecidos 
entre 480 y 803, derivaban de las costumbres de cada uno de 
ellos, completadas por la norma romana. Las limitaciones de 
su contenido contribuyeron a la introducción de un derecho 
consuetudinario, también llamado «de usos y costumbres». 
Entre el botín de los cruzados, figuraba algún ejemplar del 
Corpus iuris civilis (Cuerpo de derecho civil) preparado entre 
529 y 534 por orden del emperador Justiniano. Uno de los 
que desarrolló aquel corpus fue el jurista italiano Irnerio (c. 
1050-1140), uno de cuyos argumentos era que había que 
dotar al Derecho de autonomía, separándolo de la Gramática 
y la Retórica. En 1084, Irnerio creó una Escuela de 
Jurisprudencia en Bolonia, a la que el emperador Federico I 
Barbarroja (1122-1190), como protector de la Comuna, dio la 
constitución Habita en 1155-1158, con la que se protegía a los 
estudiantes que vivían lejos de su país, asegurando su libertad 
de movimiento y sometiéndolos a la jurisdicción de sus 
maestros o del obispo de la ciudad. De aquel germen, basado 
en la enseñanza del Derecho (no sólo civil, también 
canónico), terminó surgiendo la Universidad de Bolonia, que 
adquirió el rango de Universidad y sus estatutos en 1317. Por 
entonces, se añadieron los estudios de Artes liberales 
(formadas, como señalamos antes, por las materias del 
trivium y el quadrivium) y de Medicina, completándose en 
1364 el perfil universitario clásico de las cuatro Facultades al 
introducir la Teología. 


Pero Bolonia no fue la primera universidad, aunque los 
estudios jurídicos que se realizaban allí contribuyesen a que 
surgiese la idea moderna de «universidad», un término éste, 
por cierto, el de Universitas, que ya aparecía, significando 
“agrupación, corporación, gremio, comunidad, colegio” o 
similares, en el Digesto de Justiniano de 533. La unión de tres 
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escuelas —real, catedralicia y monacal— existentes dio origen 
en 1150 al Studium generale, como se denominó primero a la 
universidad, también designada luego como Universitas 
magistrorum et scholarium (Agrupación de maestros y 
estudiantes). En 1215, el cardenal inglés Robert de Curzon (c. 
1160/1170-1219), delegado del papa en París para resolver 
una serie de enfrentamientos entre una corporación de 
graduados en artes y el canciller o escolástico de la catedral, 
por las exigencias de éste en lo relativo a la concesión de 
grados, resolvió que el escolástico estaba obligado a conceder, 
sin cobro alguno, el grado cuando lo decidiesen los maestros, 
reconociendo, asimismo, a la corporación el derecho de 
aprobar sus estatutos. En realidad, aquella corporación se 
asemejaba a un gremio, pero constituyó un paso previo que 
facilitó que hacia 1245 apareciese en París una Universidad 
consolidada, con su rector, maestros y estudiantes. 


Un acontecimiento que influyó en la historia de las 
universidades, de alguna de ellas al menos, fue la constitución 
de las primeras órdenes mendicantes: franciscanos en 1209 y 
dominicos en 1215. Esta creación dio origen a los conventos, 
que, a diferencia de los monasterios que se habían instalado 
«en el desierto», se levantaron en ciudades, un medio donde 
predicar, aconsejar y encontrar ocupaciones compatibles con 
el estado de sus monjes, además de adecuado para pedir 
limosna. A algunos de aquellos monjes, la universidad les 
proporcionó estudios y los contrató como docentes. Un 
hecho singular fue el que entre 1220 y 1270 las órdenes 
mendicantes se instalaron en Oxford. Allí establecieron 
colegios (colleges) para enseñar a sus miembros. Para acoger a 
los estudiantes que no pertenecían a las órdenes, Walter de 
Merton (c. 1205-1277), canciller de Enrique HI y luego de 
Eduardo L, construyó un colegio residencial (Merton college) 
para los laicos en 1264, y su ejemplo provocó la 
multiplicación de éstos. La de Artes Liberales fue la primera 
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Facultad, añadiéndose en fechas sucesivas las demás. Es un 
rasgo distintivo de esta universidad, al igual que de la de 
Cambridge (cuyos orígenes se remontan probablemente a 
1209, cuando algunos académicos de Oxford se establecieron 
allí, aunque su carta universitaria la recibió en 1231 del rey 
Enrique II), que el reparto de competencias entre la 
universidad y los colegios ocultó, y aún oculta, la actividad de 
las Facultades, que se manifiesta en los títulos que concede. 


Lo normal al principio fue que las universidades contasen 
entre sus enseñanzas con, al menos, dos de las tres Facultades 
superiores: Derecho, Teología y Medicina. Con respecto a la 
última, una de las más antiguas y notables fue la Universitas 
medicorum de Montpellier, que recibió sus primeros estatutos 
de Honorio MI en 1220. La Constitución Quia Sapientia 
(1289) de Nicolás IV completó su perfil al añadir las otras tres 
Facultades (Teología, Derecho y Artes Liberales). En 1340 se 
introdujo la disección, una cada dos años, y en 1376 un 
decreto real amplió esta práctica al entregar los cuerpos de los 
que habían sido ejecutados, mientras que en París no se 
realizó ninguna en todo el siglo. La enseñanza de la anatomía 
fue decisiva para el prestigio de aquella institución, que en 
1558 fue dotada de un anfiteatro anatómico y de un jardín 
botánico. 


La fundación del Studium generale de Palencia (Reino de 
Castilla), limitado a las Artes Liberales, se sitúa entre 1208 y 
1210. Su breve historia, menos de un siglo, apenas si ha 
dejado noticia de su actividad. El de Salamanca (Reino de 
León), apenas posterior, incluía las Facultades de Artes, 
Derecho y Medicina. Alejandro IV le dio el título de 
universidad en 1255. 

Cada universidad tenía sus propios planes de estudio y 
conferían títulos, que respondían a un modelo común. Tras el 
primer ciclo concedían el de Bachiller en Artes, y los que se 
preparaban para la enseñanza recibían un Máster que los 
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habilitaba para la enseñanza básica, en tanto los que se 
especializaban podían alcanzar el título superior de doctor. 


La dependencia de los textos clásicos fue absoluta en la 
universidad medieval, limitándose la aportación de los 
maestros y doctores al comentario puntual de lo que decían. 
Las fuentes eran limitadas: la lógica de Aristóteles para las 
artes liberales, Hipócrates y Galeno para los médicos, los 
Padres de la Iglesia y los cánones de los concilios para los 
teólogos, el Digesto para los juristas, aunque al añadir los 
cánones y las bulas pontificias surgió otra especialidad, que 
algunos acumularon para alcanzar el título de doctor 
utriusque juris. El método de enseñanza, común para todos 
los estudios, fue la lectura de un texto seleccionado por un 
lector sentado al pie de la cátedra (un púlpito al que se ha 
añadido una tabla asiento al pie, algo que ilustra el carácter de 
la enseñanza) y el comentario que hacía el maestro o doctor 
desde ésta. Los exámenes estaban destinados a probar la 
capacidad del estudiante para argumentar sus opiniones y 
contestar a las réplicas y cuestiones, la disputatio, la versión 
occidental del diálogo griego. 


El producto más notable del pensamiento medieval, la 
escolástica, la especulación cristiana sobre la filosofía clásica, 
estuvo determinada por los textos disponibles (en la primera 
época, del siglo vi al xu, sólo se conocía parte de la Lógica de 
Aristóteles). Las había de dos tipos: la ordinaria, en la que se 
anunciaba el tema, y la quodlibet, que se iniciaba con la 
formulación de una pregunta. En el siglo x1, el filósofo francés 
Pedro Abelardo (1079-1142) desarrolló el método escolástico, 
argumentando que para decidir la verdad de un discurso 
había que basarse en la lógica, a la que consideraba superior a 
la gramática y la retórica. En el debate sobre si los universales 
eran realidad o conceptos, se inclinó por esta última opción. 
Prominente en su defensa de la escolástica es una de sus 
obras, Sic et non (Si y no), en la que comparó textos 
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patrísticos y conciliares, decidiendo entre las distintas 
opciones, aunque en caso de duda siempre optó por la 
procedente de la revelación. Tal y como quedó establecido, el 
método escolástico consistía en descubrir las contradicciones 
entre los textos y los comentarios (questione), buscar la 
opinión más verosímil mediante el análisis lingúístico y lógico 
y ofrecer la propia doctrina sobre una materia (summa). La 
afluencia de versiones latinas de textos clásicos desconocidos, 
procedentes de la conquista de Toledo (1085) y 
Constantinopla (1204), llevaron a su plenitud el desarrollo de 
la escolástica. Los Comentarios de Alberto Magno (c. 
1193/1206-1280) ofrecieron una paráfrasis de las obras de 
Aristóteles, en tanto que Tomas de Aquino (c. 1224-1274) 
llevó a cabo una síntesis que ofrecía una explicación lógica de 
ciertas verdades conocidas por la revelación. En particular, 
sustituyó el argumento ontológico de la existencia de Dios 
por uno en el que argumentaba de la manera siguiente: 
suponiendo que Dios es un ser dotado de todas las 
perfecciones, ha de tener la existencia, y ello por cinco 
razones, fundadas en la observación del Universo: motor 
inmóvil, causa incausada, ser necesario y perfectísimo, 
supremo ordenador. En su Summa contra gentiles ofrecía un 
estudio de las verdades teológicas que se pueden demostrar 
mediante la razón, incluyendo un estudio de los fundamentos 
de la Revelación, mientras que la Summa theologica es la 
explicación del Universo a partir de la existencia y la acción 
de Dios (creación), la existencia y el fin del hombre: el pecado 
original y sus efectos sobre la naturaleza humana, el pecado y 
la justificación en Cristo, los sacramentos y la escatología. 
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LA IMPRENTA 


Cuando se trata de la difusión de conocimientos científicos, 
es preciso ocuparse de los medios técnicos mediante los 
cuales tales conocimientos se diseminaron. En las líneas 
precedentes nos hemos referido a textos escritos por 
individuos, y sabemos muy bien que este tipo de documentos 
fue esencial en el desarrollo de la ciencia. Pero, ¿cómo eran 
esos «documentos», esos manuscritos? Los primeros que 
conocemos son las inscripciones cuneiformes en las tablillas 
mesopotámicas. Luego vinieron los papiros y pergaminos, 
producidos en materiales —de origen vegetal y animal, 
respectivamente— muy diferentes a las tablillas. Y después 
apareció el papel. Sobre papiros, pergaminos y papel era 
posible inscribir, con algún tipo de color o tinta, textos, pero 
cada uno de éstos constituía una copia única, con las 
evidentes consecuencias: si se perdía y el ejemplar era único, 
desaparecía por completo; al copiar un texto era muy 
probable que el copista cometiese errores, que se irían 
multiplicando en futuras copias. 


Todo esto cambió con uno de los grandes inventos de la 
historia: la técnica de la impresión utilizando tipos móviles 
introducida a mediados del siglo xv, en Maguncia, por Johann 
Gutenberg (c. 1400-1468), un invento cuyos detalles técnicos 
continuaron siendo básicamente los mismos durante 350 
años. 


Ahora bien, a pesar de toda su fama, Gutenberg fue hijo de 
una larga historia anterior. Las huellas de un cilindro de 
piedra dura sobre una tablilla en Mesopotamia fueron las 
primeras impresiones, alrededor del III milenio a.C. De este 
procedimiento surgieron los sellos que autentificaban la 
procedencia de los documentos. En el siglo m, en China se 
utilizaban bloques de madera en los que se había rebajado en 
el plano superior el espacio alrededor del signo o diseño que 
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se quería reproducir. Al tintar la parte superior y presionar el 
bloque sobre una tela o papel, se obtenía una reproducción 
que cubría toda la página. Los romanos practicaron el mismo 
método. El grabado fue una aplicación del mismo principio, 
sólo que invertido, al vaciar el diseño que se quería 
reproducir. A finales del siglo xi se imprimieron en Europa 
hojas sueltas, y en el xu Marco Polo mostró a sus convecinos 
la moneda de papel y los juegos de cartas de los chinos, cuyo 
valor se manifestaba mediante los signos impresos. Y en torno 
al 1400 se imprimieron en Venecia las primeras barajas y 
estampas de santos. 


La escritura «mecánica» fue resultado de la asociación de 
diferentes elementos de la manual. El tipo de letra manual 
ofrecía un modelo a seguir para facilitar el paso del 
manuscrito al libro, mientras que la sustitución de las 
planchas de madera por el tipo móvil, la introducción de las 
tintas oleaginosas y la construcción de la máquina de 
imprimir requirieron una fuerte dosis de innovación respecto 
a los antecedentes orientales. La introducción del tipo móvil 
tuvo precedentes en China y en Corea. En 1040, Bi Sheng 
(990-1051) creó el primer juego de caracteres móviles, 
construidos en cerámica, que se degradaba rápidamente, 
hasta el punto de condenar la idea, mientras que en 1490 Hua 
Sui (1439-1513) utilizó el bronce. Lo que no pudieron superar 
fue la abundancia de caracteres (en 1834, Samuel Dyer, un 
misionero británico, calculó que se necesitaban no menos de 
3.000 caracteres para escribir un catecismo en chino). 


La sustitución de un único bloque por pequeñas piezas de 
madera y pronto de metal, los tipos móviles, redujo el coste 
de producción al cesar los errores cometidos en las planchas 
de madera, y el de la impresión al utilizarlos muchas veces en 
distintas composiciones: el tímpano era un gran pergamino, 
mayor que cualquier impreso posible, que se tensaba con 
cuerdas sujetas a un cuenco de madera. Sobre este plano se 
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colocaba la hoja de papel blanco, que se desplazaba hasta la 
prensa, que utilizaba un tornillo para conseguir la presión 
necesaria y suficiente. 


Comprendemos así lo que decíamos hace un instante: que 
Gutenberg fue producto de una larga historia anterior. Y 
cuando se habla de Gutenberg, es imposible no recordar su 
libro más famoso, impreso en 1456: la Biblia de 42 líneas, 
denominada así porque son 42 las líneas que contiene cada 
una de las dos columnas de sus 1.284 páginas, distribuidas en 
dos volúmenes (en realidad, son 42 líneas a partir de la página 
11, ya que las 9 primeras únicamente tienen 40 líneas, y 41 la 
página 10). Parece que de esta Biblia se imprimieron 120 
ejemplares en papel y 30 en pergamino, de los que sobreviven 
49, ninguno exactamente igual a los demás, ya que cada uno 
tiene su propia iluminación y detalles decorativos: los 
primeros libros se producían en blanco y negro, y todos los 
detalles del tipo de capitulares iluminadas, encabezamientos 
de páginas O ilustraciones coloreadas se  añadían 
posteriormente a mano. Además, texto e ilustraciones se 
imprimían habitualmente en dos operaciones separadas y era 
difícil que no se produjesen diferencias de impresión que se 
pueden detectar fácilmente. 


En cuanto al papel que desempeñaron los libros de temas 
científicos en los primeros tiempos de la imprenta, hay que 
señalar que inicialmente la mayor parte de las obras 
publicadas se ocupaban de cuestiones religiosas, no en vano 
tres de las grandes religiones de la humanidad son «religiones 
de libros»: la Torah judía, el Nuevo testamento del 
cristianismo y elCorán islámico. Teniendo en cuenta el 
ámbito geográfico en el que nació la imprenta, no es 
sorprendente que la Biblia fuese el libro que mayor número 
de ediciones tuvo, un fenómeno éste que se intensificó tras la 
traducción que del libro sagrado hizo al alemán Martín 
Lutero (1483-1546). En 1522, Melchor Lotter imprimió en su 
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imprenta de Witterberg la primera edición de la traducción 
de Lutero del Antiguo Testamento; fueron 5.000 ejemplares, 
ilustrados con 21 xilografías de Lucas Cranach. En 1546, el 
año en que murió Lutero, las ediciones de esta obra sumaban 
400. También en Witterberg, Hans Lufft realizó en 1523 la 
primera edición completa de la Biblia traducida por Lutero, 
llegando a imprimir en 40 años más de 100.000 ejemplares. 
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Una vez cubierto de tinta, el tipo móvil, la matriz que representa una letra, se reproduce sobre 
el papel al aplicar la presión adecuada. Antes de que aquéllos aparecieran, un taco de madera 
vaciado para destacar las líneas de un dibujo o texto permitía la impresión de páginas enteras. 
Mientras que la impresión en madera repetía la misma imagen, lo que hacía imposible pagar las 
decenas o cientos de páginas de un libro, la utilización de un molde permitía multiplicar el 
número de letras de acuerdo con la frecuencia de su empleo. Las cajas que se ven en este dibujo 
contenían todas las letras y signos requeridos, que se juntaban en un componedor para formar las 
líneas y las paginas que determinan la forma o página, que una vez entintada se introducía en la 
prensa, de la que salían los pliegos, que se doblaban varias veces para formar los cuadernillos que 
constituían el libro. En la ilustración aparecen los chibaletes en los que se guardaban las cajas para 
componer; la que está en uso se apoya sobre un atril en la parte superior (hay varias de éstas para 
una sola prensa). El entintado final se hacía con una prueba que puede mostrar varias posiciones 
al inclinarla mediante el uso de una cuerda sujeta al pie.Grabado del siglo xvii, debido a Abraham 
von Werdt (1594-1671). 


$ 
A 


Aunque no se tratase de libros propiamente dichos, sí que 
ocuparon mucho del tiempo (y del papel) de las primera 
imprentas las indulgencias, que resultaban un negocio muy 
próspero. Más tarde llegaron los libros dedicados a 
calendarios y libros de texto para escuelas. 

Bien, ¿y los libros de temas científicos? 

Habida cuenta del interés que los humanos tenemos por el 
mundo que directamente nos rodea, no debe sorprender la 
temprana publicación de la Historia naturalis de Plinio el 
Viejo (siglo 1) un compendio de zoología, geografía, 
medicina, física y matemáticas (su presencia durante la Edad 
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Media fue constante: se conocen más de 200 manuscritos de 
ella), que recibió su primera impresión en Venecia en 1469. 
Su editor fue John de Speiler (o de Spira), el primer tipógrafo 
de Venecia al que se le concedió el privilegio de impresión. En 
1500 ya había sido reimpresa quince veces, lo que da medida 
del éxito de esta obra. 


Nicholas Jenson, que casi con seguridad había aprendido el 
arte de la impresión en la Maguncia de Gutenberg, publicó en 
1472, también en Venecia, una edición de la enciclopedia de 
Plinio que incluía láminas de gran belleza. 


Otro impresor alemán que trabajó en Venecia fue Erhard 
Ratdolt, propietario de una de las principales imprentas 
venecianas desde 1476. Natural de Augsburg, Ratdolt trabajó 
durante un tiempo con el astrónomo de Núremberg, Johann 
Múller Regiomontanus (1436-1476), cuyo Calendarium 
publicó. Pero lo que nos interesa destacar es que el 25 de 
mayo de 1482, Ratdolt dio término a la impresión —la 
primera edición impresa en cualquier idioma— de una obra 
cuya importancia ya hemos señalado: Preclarissimus liber 
elementorum Euclidis, in artem geometriae, los Elementos de 
Euclides. 

La edición publicada por Ratdolt —una edición bellísima, 
de 138 páginas en folio pequeño, en la que se incluyeron 
diagramas geométricos en los márgenes para ilustrar el texto 
— se basó en la revisión que había realizado Johannes 
Campanus de Novara (f. 1296) —fue canónigo en París y 
capellán de Urbano IV—, que a su vez utilizó la traducción al 
latín que había efectuado hacia 1260 Adelardo de Bath, a 
partir de un manuscrito árabe. Adelardo dejó tres versiones 
latinas de los Elementos; la primera, una traducción estricta 
del texto árabe conocido, la segunda y más popular, una 
versión simplificada, y la tercera, un comentario. Campanus 
se basó sobre todo en la segunda, aunque empleó otros 
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elementos tratando de dotar al texto de la mayor autonomía 
posible. 


Durante los siglos xv y xvi, la edición de Campanus se 
reimprimió al menos trece veces (la segunda edición apareció 
en 1491), aunque no nos debemos dejar engañar: la presencia 
de la ciencia matemática era mucho menor que la de las 
humanidades literarias, como denota el que entre 1455 y 1500 
apareciesen 62 ediciones del célebre libro del romano Anicio 
Manlio Torcuato Severino Boecio (ya nos apareció), De 
consolatione Philosophiae (El consuelo de la filosofía). Aun así, 
es común la opinión de que sólo la Biblia supera en influencia 
a los Elementos de Euclides. En 1505, también en Venecia, en 
la imprenta de Joannes Tacuinus, se publicó la primera 
edición completa en latín del tratado de Euclides, pero ésta 
traducida directamente de un manuscrito en griego, no del 
árabe, como la de 1482. Cuatro años después apareció 
(Venecia) otra edición en latín, una revisión del texto de 
Campanus realizada por Fray Luca Pacioli, más conocido 
como el autor de Summa de arithmetica, geometria 
proportioni et proportionalita (Tratado de aritmética, 
geometría, proporciones y proporcionalidad; 1494). 
Finalmente, en 1533 y en Basilea se imprimió la versión en 
griego, preparada por el teólogo protestante Simon Grynaeus, 
profesor de griego en la Universidad de Basilea. 


Las ediciones de los libros de Plinio el Viejo y de Euclides 
(la latina) que acabamos de mencionar son incunables (se 
llaman «incunables» —un término introducido por el 
bibliógrafo prusiano Cornelius Beughem, que compiló, en 
1688, el primer catálogo de incunables, titulándolo 
Incunabula typographiae— aquellos libros impresos con tipos 
móviles durante el siglo xv, esto es, antes del 1 de enero de 
1501). Otro tanto se puede decir de una de las obras debidas a 
Ptolomeo, especialmente de su Geographia, que vio la luz, 
primero, en una edición que no incluía mapas, únicamente 
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una tabla con las latitudes y longitudes de más de ocho mil 
lugares. Por cierto, todavía se debate si Ptolomeo dibujó o 
hizo que se incluyeran mapas en su texto, aunque de lo que 
no hay duda es de que éste mostraba cómo se podrían dibujar 
mapas. Las ediciones incunables con mapas de la Geographia 
llegaron a partir de 1477. Una de ellas apareció en 1482 en 
Ulm, con la imprenta de Lienhart Holl como comadrona y el 
latín como lengua vehicular. 


A finales del siglo viii o comienzos del 1x, con el aumento 
del interés por la ciencia griega que se produjo en el mundo 
islámico, el otro libro de Ptolomeo, el Almagesto, fue 
traducido al siriaco y después, varias veces, al árabe (parece 
que la primera traducción a esta lengua la realizó hacia 827 
Ishak Ibn Ouani en Bagdad; a mediados del siglo xu existían al 
menos cinco versiones diferentes). Y aunque la versión 
original griega continuó siendo copiada y estudiada en el 
imperio bizantino, a comienzos de la Edad Media el 
conocimiento de esa versión se había perdido en gran medida 
en la Europa occidental (el manuscrito más antiguo que se 
conoce del Almagesto es una traducción del árabe al griego 
que data del siglo 1). También se realizaron algunas 
traducciones del griego al latín en la Edad Media; pero esto no 
significó que el texto ptolemaico regresase a Europa 
occidental a través de esa vía. La puerta de entrada fue la 
Península ibérica, el Toledo de las tres culturas y las tres 
lenguas, árabe, hebreo y latín. Fue uno los traductores que 
trabajaron allí, Gerardo de Cremona, quien tradujo el libro de 
Ptolomeo, conocido ya como Almagesto, del árabe al latín, 
tarea que completó en 1175. Sería ésta la versión que se utilizó 
en la primera edición impresa, aparecida en Venecia en 1515. 
Antes, el papa Nicolás V había encargado a Georgius 
Trapezuntius (1396-1472) que lo tradujese al latín de un 
manuscrito griego. Editada por Luca Gaurico, se imprimió 
cuando ni su traductor ni el papa que la encargó vivían, en 
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1528, en los talleres venecianos de Lucantonio Giunta bajo el 
título de  Almagestum seu  magnae  constructionis 
mathematicae opus. El manuscrito de la traducción y los de 
las dedicatorias de Trapezuntius (que dedicó primero el texto 
y el comentario que simultáneamente compuso a Nicolás V, 
pero que luego cambió de opinión, dedicándoselo al papa 
Sixto IV) se conservan en la Biblioteca del Vaticano. 

La invención de la imprenta y el subsiguiente hecho de que 
los libros no fuesen únicos (o casi) tuvo otra consecuencia: 
facilitar la creación de bibliotecas, que ahora podían 
proliferar, siendo muy diferentes de las irrepetibles —porque 
muchas, si no la mayoría, de las obras que albergaban eran 
únicas— bibliotecas del Liceo o de Alejandría. El inglés 
Francis Bacon, promotor y metodólogo temprano de la 
ciencia, se refirió a la importancia de las bibliotecas en otro de 
sus libros The Advancement of Science (El avance del saber; 
1605). Allí, en el Libro II, podemos leer: 


Las obras o acciones de mérito concernientes al saber se refieren a tres objetos: 
los lugares de erudición, los libros de erudición y las personas de los doctos [...] 


Las obras relativas a las sedes y lugares de erudición son cuatro: instituciones y 
edificios, fundaciones con rentas, fundaciones con franquicias y privilegios, 
disposiciones de ordenanzas de gobierno [...] 

Las obras tocantes a los libros son dos: en primer lugar, las bibliotecas, que son 
como los santuarios donde se conservan y reposan todas las reliquias de los 
santos antiguos, llenas de virtud verdadera y sin engaño ni impostura; en 
segundo lugar, las nuevas ediciones de autores con impresiones más correctas, 
traducciones más fieles, glosas más provechosas, anotaciones más diligentes, etc. 


Las obras concernientes a las personas de los doctos (además de favorecerlos y 
apoyarlos en general) son dos: la retribución y nombramiento de profesores de 
las ciencias ya existentes y formadas, y la retribución y nombramiento de autores 
e investigadores de todas las partes del saber insuficientemente trabajadas y 
cultivadas. 


«Santuarios donde se conservan y reposan todas las 
reliquias de los santos antiguos» y «las nuevas ediciones de 
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autores con impresiones más correctas», denominaba Bacon a 
las bibliotecas. 


Un tipo de obras impresas particularmente importantes 
son las enciclopedias. Un ejemplo temprano de estos libros es 
la ya mencionada Historia naturalis de Plinio. Fue sobre todo 
a partir del siglo xvm cuando estas publicaciones adquirieron 
más importancia, en parte debido a la indiferencia de las 
universidades ante el desarrollo de las ciencias experimentales 
y la tecnología, lo que favoreció la aparición, fuera del 
contexto universitario, de visiones de conjunto de esas 
materias. Una de las primeras manifestaciones fue la 
Cyclopaedia or a Universal dictionary of Arts and Sciences 
(Enciclopedia o un Diccionario Universal de las Artes y las 
Ciencias), que publicó, en Inglaterra, en 1728 y en cuatro 
volúmenes (a los que se añadieron dos Suplementos en 1753), 
Ephraim Chambers (1680-1740). La idea de traducirla al 
francés encontró problemas, que decidieron a Dennis Diderot 
y a Jean le Rond d'Alembert a producir una obra propia. En 
1745 emprendieron la realización de una Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 
(Enciclopedia o Diccionario razonado de las ciencias, las artes 
y los oficios), que ofreciese una síntesis de los conocimientos 
del momento sobre todos los problemas. El subtítulo sugiere 
la relación entre la ciencia y sus aplicaciones técnicas. En el 
Discurso preliminar incluido en el primer volumen (1751), 
D'Alembert ofrecía un esquema de las ciencias, poco original, 
en el que los conocimientos se organizaban en función de las 
facultades: memoria, razón e imaginación. La obra es desigual 
por su contenido: atrevida en los comentarios a las 
instituciones políticas y religiosas, excepcional por las 
imágenes de las artes y oficios y sus descripciones, y limitada 
en la parte científica, en la que se incluye a las matemáticas 
entre las ciencias de la naturaleza. Aun así, lo menos que se 
puede decir es que con la Encyclopédie se abrió un nuevo 
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universo editorial y cultural, en el que la ciencia y la técnica 
ocupaban un lugar preferente. 
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4 


LA DEMOLICIÓN DE LOS SISTEMAS 
ESPECULATIVOS 


La especulación había producido en la Antigiiedad un 
conocimiento válido en aquellas materias en las que este 
método era el adecuado —teoría de números, aritmética— y 
había creado un sistema completo para la geometría plana, así 
como un discutible sistema lógico. En el siglo xv, el 
nominalismo puso en cuestión la realidad de las ideas y las 
esencias de las cosas y los seres, sosteniendo que los 
universales no eran sino conceptos que se aplicaban a 
aquéllas. Guillermo de Occam (c. 1280/1288-1349), el 
iniciador de la «vía moderna» de la filosofía, se hizo famoso 
por la condena de las construcciones complejas e 
innecesarias; la «navaja de Occam». El Renacimiento planteó 
la demolición de la especulación sobre la naturaleza, y las 
primeras víctimas fueron las grandes construcciones 
especulativas de los clásicos —la cosmología de Aristóteles y 
Ptolomeo—, mientras que se mantenían los hallazgos de los 
observadores no sistemáticos; la observación de las plantas y 
los animales valió a Aristóteles un reconocimiento que se 
negó al filósofo. La geografía de Ptolomeo no pudo resistir los 
descubrimientos de los navegantes del siglo xv. La anatomía 
de Galeno fue desmantelada por Vesalio. Y Galileo demolió la 
imagen del cosmos al utilizar un telescopio para la 
observación del cielo. Ante todo esto, Francis Bacon se 
presentó como una alternativa filosófica al estagirita, al 
ofrecer la inducción como alternativa a la deducción. 


En el solar creado por la demolición, La Revolución 
Científica levantó el edificio de la ciencia moderna, la única 
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que merece este nombre. Fue el resultado de procesos 
paralelos: la invención de instrumentos ópticos, como 
telescopios y microscopios, que ofrecían una imagen nueva de 
las cosas y los seres. A juzgar por los avances producidos 
desde entonces, la innovación tecnológica se convirtió en un 
proceso aparentemente ilimitado. No sólo cambió 
radicalmente la imagen visible del Universo, sino también la 
de la Tierra en particular. La medida de las magnitudes 
proporcionó un conocimiento preciso de las cosas y de los 
fenómenos. La descripción de ambos, cosas y fenómenos, se 
perfeccionó con la introducción de un complejo sistema de 
unidades métricas, que permitió formular leyes naturales. Y la 
invención de las unidades de medida proporcionó resultados 
de muy diversa naturaleza; la aplicación de una regla o la 
utilización de un cuadrante produjeron resultados 
inmediatos: la longitud de las cosas, las distancias entre los 
cuerpos celestes. Otros aspectos de la realidad requerían la 
convención y un nuevo cálculo matemático, y la medida de la 
energía requirió de convenciones más complejas. Como dijo 
Galileo, la matemática era el lenguaje de la naturaleza. 


La formulación de las leyes naturales se convirtió en el 
objeto de la ciencia. Kepler formuló las primeras leyes del 
movimiento de los cuerpos celestes, pero la construcción de 
sistemas en que habían fracasado los filósofos de la 
Antigúedad dio lugar a la elaboración, sobre la base hipotética 
de la cosmología de Copérnico, de la ley de la gravitación 
universal, que, insertada en el edificio de la mecánica 
elaborada por Newton, fue el argumento decisivo en la 
construcción de la ciencia como conocimiento válido, gracias 
a la verificación experimental y cuantitativa de los 
movimientos que tienen lugar en el Universo. De esta 
manera, Newton demostró la eficacia de la ciencia para el 
conocimiento del Universo. La herencia de la revolución no 
sólo amplió el área y la calidad del conocimiento: cuando, al 
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cambiar los supuestos, se crearon nuevas ciencias, las 
anteriores subsistieron. La física clásica se conserva para los 
fenómenos lentos, con respecto a la velocidad de la luz, y los 
campos gravitacionales pequeños, mientras que la física 
cuántica y la relatividad son conocimientos distintos para 
explicar otras formas de movimiento. 
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EL SISTEMA HELIOCÉNTRICO 


En el capítulo 2, al tratar de la especulación, introdujimos 
el sistema geocéntrico, en el que es la Tierra la que ocupaba el 
centro del Universo, un sistema que encontró su máxima 
expresión en el texto de Ptolomeo, Almagesto. 


La renuncia a este sistema, el aristotélico-ptolemaico, fue 
una condición necesaria para que se produjese la Revolución 
Científica, el período de los siglos xv y xvi en el que se 
establecieron las bases de la ciencia moderna. El punto de 
arranque para esa renuncia y este comienzo está vinculado al 
nombre de un canónigo y astrónomo teórico polaco, Nicolás 
Copérnico (1473-1543), y a su libro, De revolutionibus 
orbium coelestium (Sobre las revoluciones de los orbes celestes), 
en el que defendía con buenos argumentos que era el Sol y no 
la Tierra el que se encontraba en el centro (o cerca) del 
Universo. 


Nacido en Thorn, en la Prusia polaca, la mayor parte de la 
vida de Copérnico transcurrió en Polonia, salvo ocho años 
que pasó en Italia, estudiando en las universidades de 
Bolonia, Padua y Ferrara. De hecho, su biografía no es 
parecida a la de los restantes grandes protagonistas de la 
Revolución Científica; esto es, de los Brahe, Kepler, Galileo o 
Newton. Sobrino de Lucas Watzenrode, obispo de Warmia, 
estudió durante cuatro años en la Universidad de Cracovia, 
donde sin duda aprendió algo de astronomía, en particular de 
la astronomía aristotélica, puesto que se sabe que un discípulo 
de Regiomontano, Albert Blar Brudzewski, impartía un curso 
basado en Sobre el cielo de Aristóteles. 

Tras finalizar sus estudios universitarios, y gracias a la 
ayuda de su tío, fue nombrado canónigo de la catedral de 
Frauenburgo (en la actualidad, Frombork, en el norte de 
Polonia). Con semejante base asegurada, en 1496 marchó a 
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Italia, donde estudió primero Derecho en Bolonia, después 
Medicina en Padua, doctorándose en Derecho canónigo en 
esta última ciudad en 1503. Allí, al hilo de estos estudios, 
Copérnico amplió sus conocimientos astronómicos, teóricos 
muy especialmente (parece que realizó pocas observaciones a 
lo largo de su vida). Era una época en la que Regiomontano 
—de quien diremos más en el capítulo 7— había producido 
un Epitome a la astronomía ptolemaica (publicado, 
póstumamente, en 1498; esto es, veintidós años después de su 
muerte), pero en la que seguía sin publicarse el Almagesto 
(como vimos, la primera edición salió de una imprenta 
veneciana en 1515). 


Con poco más de treinta años regresó definitivamente a 
Polonia, donde pasó el resto de su vida. Y aunque haya 
pasado a la historia gracias a la astronomía, a lo que se dedicó 
profesionalmente fue a tareas administrativas y religiosas: 
primero residió en el castillo de Heilsberg, donde vivía su tío, 
que además de obispo era príncipe de la provincia de 
Warmia, como su secretario personal. A la muerte de éste, en 
1512, se trasladó a Frauenburgo para tomar posesión de su 
canonjía. Éste sería su hogar durante los siguientes treinta 
años, hasta su muerte. 


Aunque el nombre de Copérnico se encuentra unido al de 
Revolutionibus, publicado el mismo año de su muerte (1543), 
éste pudo muy bien no haberse publicado jamás. Semejante 
posibilidad se debe al carácter de Copérnico, que no parece 
que estuviese demasiado interesado en dar a conocer sus 
trabajos con detalle. Bastantes años antes de que pensase en 
escribir un texto extenso, preparó un breve manuscrito, 
conocido como Commentariolus, en el que exponía sus 
hipótesis acerca de los movimientos celestes. Inédito en su 
tiempo, sabemos de la existencia de este breve tratado gracias 
a que se han localizado unas pocas copias de las que 
Copérnico debió de enviar a algunos astrónomos. En 1877 
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apareció el primer ejemplar de éstas en la Biblioteca Imperial 
de Viena, y poco después (1881) otra en la biblioteca del 
Observatorio de Copenhague; ya en la nueva centuria, en 
1962, se encontró otra más en la biblioteca del King's College 
de Aberdeen. Se cree que en 1514 ya circulaba alguna copia: 
en 1533 el papa Clemente VII preguntaba al jurista y 
orientalista alemán Johann Albrecht Widmanstadt sobre el 
nuevo sistema heliocéntrico, y el 1 de noviembre de 1536 el 
cardenal de Capua —el dominico Nikolaus von Schónberg— 
escribía a Copérnico desde Roma pidiéndole una copia del 
tratado que había compuesto. Otra evidencia de su existencia 
y circulación procede de Lutero, quien en una observación de 
sus Tischreden (Discursos), fechada el 4 de junio de 1539, 
aludía a «un astrólogo advenedizo que pretende probar que es 
la Tierra la que gira, y no el cielo, el firmamento, el Sol o la 
Luna [...] Este loco echa completamente por tierra la ciencia 
de la astronomía, pero las Sagradas Escrituras nos enseñan 
que Josué ordenó al Sol, y no a la Tierra, que se detuviese». 


Mientras que De revolutionibus era un exigente tratado 
matemático, el contenido del Commentariolus era mucho más 
claro, como se comprueba en la siguiente cita, en la que se 
encuentran los elementos básicos de la visión heliocéntrica (el 
Sol en el centro) del Universo: 


Observo que nuestros predecesores recurrieron a un elevado número de 
esferas celestes a fin, sobre todo, de poder explicar el movimiento aparente de los 
planetas respetando el principio de uniformidad. En verdad parecía 
completamente absurdo que un cuerpo celeste no se moviera uniformemente a 
lo largo de un círculo perfecto. Pero se dieron cuenta de que mediante distintas 
composiciones y combinaciones de movimientos uniformes podían lograr que 
un cuerpo pareciera moverse hacia cualquier lugar del espacio. 

Calipo y Eudoxo, que trataron de resolver el problema por medio de círculos 
concéntricos, no fueron sin embargo capaces de dar cuenta por este 
procedimiento de todos los movimientos planetarios. No sólo tenían que explicar 
las revoluciones aparentes de los planetas, sino también el hecho de que tales 
cuerpos tan pronto nos parezcan ascender en los cielos como descender, 
fenómeno éste incompatible con el sistema de círculos concéntricos. Ese el 
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motivo de que pareciera mejor emplear excéntricas y epiciclos, preferencia que 
casi todos los sabios acabaron secundando. 


Las teorías planetarias propuestas por Ptolomeo y casi todos los demás 
astrónomos, aunque guardaban un perfecto acuerdo con los datos numéricos, 
parecían comportar una dificultad no menor. Efectivamente, tales teorías sólo 
resultaban satisfactorias al precio de tener asimismo que imaginar ciertos 
ecuantes. En razón de los cuales el planeta parece moverse con una velocidad 
siempre uniforme, pero no con respecto a su deferente ni tampoco con respecto 
a su propio centro. Por ese motivo, una teoría de estas características no parecía 
ni suficientemente elaborada ni tan siquiera suficientemente acorde con la razón. 


Habiendo reparado en todos estos defectos, me preguntaba a menudo si sería 
posible hallar un sistema de círculos más racional, mediante el cual se pudiese 
dar cuenta de toda irregularidad aparente sin tener para ello que postular 
movimiento alguno distinto del uniforme alrededor de los centros 
correspondientes, tal y como el principio del movimiento perfecto exige. Tras 
abordar este problema tan extraordinariamente difícil y casi insoluble, por fin se 
me ocurrió cómo se podría resolver por recurso a construcciones mucho más 
sencillas y adecuadas que las tradicionalmente utilizadas, a condición 
únicamente de que se me concedan algunos postulados. 


Y, a continuación, detallaba los siguientes siete postulados: 


1. No existe un centro único de todos los círculos o 
esferas celestes. 

2. El centro de la Tierra no es el centro del mundo, 
sino tan sólo el centro de gravedad y el centro de 
la esfera lunar. 

3. Todas las esferas giran en torno al Sol, que se 
encuentra en medio de todas ellas, razón por la 
cual el centro del mundo está situado en las 
proximidades del Sol. 

4. La razón entre la distancia del Sol a la Tierra y la 
distancia a la que está situada la esfera de las 
estrellas fijas es mucho menor que la razón entre 
el radio de la Tierra y la distancia que separa a 
nuestro planeta del Sol, hasta el punto de que 
esta última resulta imperceptible en 
comparación con la altura del firmamento. 
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5. Cualquier movimiento que parezca acontecer en 
la esfera de las estrellas fijas no se debe en 
realidad a ningún movimiento de ésta, sino más 
bien al movimiento de la Tierra. Así pues, la 
Tierra —junto a los elementos circundantes—-— 
lleva a cabo diariamente una revolución 
completa alrededor de sus polos fijos, mientras la 
esfera de las estrellas y último cielo permanece 
inmóvil. 

6. Los movimientos de que aparentemente está 
dotado el Sol no se deben en realidad a él, sino al 
movimiento de la Tierra y de nuestra propia 
esfera, con la cual giramos en torno al Sol 
exactamente igual que los demás planetas. La 
Tierra tiene, pues, más de un movimiento. 

7. Los movimientos aparentemente retrógrados y 
directos de los planetas no se deben en realidad a 
su propio movimiento, sino al de la Tierra. Por 
consiguiente, éste por sí solo basta para explicar 
muchas de las aparentes irregularidades que en el 
cielo se observan. 


De esta manera, el Universo quedaba organizado de la 
siguiente forma: 


Las esferas celestes se inscriben unas dentro de otras según el orden siguiente. 
La superior es la esfera inmóvil de las estrellas fijas, que contiene a todas las 
demás cosas y les da un lugar. Inmediatamente después se encuentra la esfera de 
Saturno, seguida por la de Júpiter y, a continuación, por la de Marte. Debajo de 
ésta se halla la esfera en la que nosotros giramos, a la cual siguen la esfera de 
Venus y, finalmente, la de Mercurio. La esfera lunar, por su parte, gira en torno 
al centro de la Tierra y es arrastrada con ella a la manera de un epiciclo. Idéntico 
orden guardan asimismo las velocidades de revolución de las esferas, según sean 
mayores o menores los círculos que trazan. Así, el periodo de revolución de 
Saturno es de treinta años, de doce el de Júpiter, dos el de Marte, un año el de la 
Tierra, nueve meses el de Venus y tres el de Mercurio. 


182 


Ocupado en sus tareas de canónigo católico de la catedral 
de Frauenburgo, Copérnico pudo muy bien haberse 
contentado con haber escrito, y distribuido selectivamente, el 
Commentariolus, si no hubiese sido por la aparición de Georg 
Joachim Rheticus (1514-1574). En 1532, uno entre 130 
jóvenes estudiantes, Rheticus se matriculó en la Universidad 
de Wittenberg, donde conoció a Johann Schóner (1477-1547), 
que se ocupaba de la astrología, así como de la publicación de 
manuscritos astronómicos de importancia que había dejado 
Regiomontano en Wittenberg. Fue probablemente Schóner 
quien habló a Rheticus de Copérnico y de sus ideas; acaso 
había visto una copia del Commentariolus. Y en 1539, 
Rheticus se encaminó hacia Frauenburgo con el propósito de 
visitar al canónico astrónomo, que entonces tenía ya 66 años. 
Lo que iba a ser una visita breve, finalmente se extendió más 
de dos años. 

El Copérnico que Rheticus encontró estaba aislado desde el 
punto de vista científico: nunca había tenido discípulos ni 
tenía colegas que pudiesen comprender los detalles técnicos 
de sus trabajos astronómicos. Y por entonces llevaba años 
componiendo un texto mucho más extenso y ambicioso que 
el Commentariolus. No es sorprendente, por consiguiente, 
que Rheticus se convirtiese en discípulo suyo. Éste, que 
deseaba ver publicado el libro de su nuevo maestro, se dio 
cuenta (o sabía de antemano) de que no existía en Polonia 
ningún editor-impresor que pudiese producir una obra de tal 
complejidad. Sí Petreius, un impresor de Nú-remberg, del que 
Rheticus había llevado, como regalo para Copérnico, tres 
libros producidos por él. Pero el canónigo de Frauenburgo se 
resistía a dar su obra a la imprenta. Para intentar vencer su 
resistencia, Rheticus adoptó la estrategia de pedir a Copérnico 
que le diese permiso para publicar una especie de 
introducción a la astronomía heliocéntrica copernicana. Tal 
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es el origen de la Narratio prima (Primer informe), un libro de 
setenta páginas publicado en 1540 en la cercana Gdansk. Fue 
recibido con tal interés que se publicó una segunda edición el 
año siguiente, en Basilea, esta vez con el nombre de Rheticus 
en la portada. Con semejante estímulo, Copérnico cedió, y 
veintiocho meses después de haber llegado Rheticus 
abandonó Frauenburgo con una copia que había realizado del 
manuscrito de Copérnico destinada a la imprenta de Petreius 
en Núremberg. Allí sería publicado en 1543, bajo el título de 
De revolutionibus orbium coelestium. 


De revolutionibus es una obra de carácter técnico, un 
completo tratado de astronomía, basado, eso sí, en la 
hipótesis heliocéntrica. Ahora bien, aunque en este sentido 
introdujo un cambio radical con respecto al geocéntrico 
universo aristotélico-ptolemaico, en otros aspectos no fue así. 
La figura esférica, por ejemplo, continuó ocupando un lugar 
central en el esquema copernicano. «En primer lugar», 
escribía en la sección 1 («El mundo es esférico»), que habrían 
podido leer con gusto y aprobación Platón o Aristóteles, 
«hemos de señalar que el mundo es esférico, sea porque es la 
forma más perfecta de todas, sin comparación alguna, 
totalmente indivisa, sea porque es la más capaz de todas las 
figuras, la que más conviene para comprender todas las cosas 
y conservarlas, sea también porque las demás partes separadas 
del mundo (me refiero al Sol, a la Luna y a las estrellas) 
aparecen con tal forma, sea porque con esta forma todas las 
cosas tienden a perfeccionarse, como aparece en las gotas de 
agua y en los demás cuerpos líquidos, ya que tienden a 
limitarse por sí mismos, para que nadie ponga en duda la 
atribución de tal forma a los cuerpos divinos». Precisamente 
por este motivo, en De  revolutionibus continuaban 
apareciendo epiciclos. Y, significativamente, la sección 4 se 
titulaba: «El movimiento de los cuerpos celestes es regular y 
circular o compuesto por movimientos circulares». 
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Un detalle de De revolutionibus es el prefacio «Ad 
lectorem» con el que comenzaba el libro. Este prefacio 
aparecía sin firmar, pero no se debía a Copérnico, sino a la 
pluma del teólogo protestante Andreas Osiander (1498- 
1552), el corrector de las pruebas y en este sentido 
responsable de la edición de la obra, quien lo incluyó sin que, 
por lo que sabemos, lo autorizasen ni Copérnico ni Rheticus. 
La opinión que sostenía allí Osiander —«no espere nadie», 
escribía, «en lo que respecta a las hipótesis, algo cierto de la 
astronomía, pues no puede proporcionarlo»— no apoyaba la 
idea de que fuese cierto realmente el sistema heliocéntrico, 
sino que se trataba de un mero instrumento de cálculo, y al 
aparecer sin firmar, fue tomada, inevitablemente, como el 
punto de vista del propio Copérnico. 


¿Por qué incluyó Osiander aquella nota para los lectores de 
De revolutionibus? ¿Porque creía realmente en que las 
matemáticas no son más que un instrumento para describir la 
naturaleza, incapaces de revelar su verdadera esencia? ¿O 
porque temía la reacción de la Iglesia (católica o protestante; 
recordemos que Lutero no valoraba en mucho a Copérnico y 
sus ideas? Limitándonos al caso de la Iglesia católica, lo único 
que es seguro es que De revolutionibus no suscitó la inmediata 
violenta reacción que algo menos de un siglo después 
produciría el Diálogo de Galileo. En efecto, el libro de 
Copérnico tardó en entrar en el Índice de Libros Prohibidos; 
fue en la sesión de la Congregación del Índice que tuvo lugar 
el 5 de marzo de 1616 cuando se decretó que De 
revolutionibus «debía ser suspendido hasta que fuese 
corregido», una condena —motivada por el éxito que estaba 
teniendo Galileo en su defensa del sistema copernicano a 
partir de la publicación, en 1610, de su libro Sidereus nuncius 
— por otra parte, relativamente suave (en la misma sesión, el 
libro del padre carmelita Paolo Antonio Foscarini [c. 1565- 
1616] titulado Lettera del R. Padre Maestro Paolo Antonio 
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Foscarini Carmelitano, sopra l'opinione de” Pittagorici e del 
Copernico della mobilitá della terra e stabilitá del sole, et il 
nuovo Pittagorico sistema del mondo [Nápoles 1615], fue 
«prohibido y condenado totalmente»). 


Independientemente de cuáles fuesen los motivos de 
Osiander, su prefacio saca a la palestra un punto importante 
de la ciencia, uno que se han planteado a lo largo de la 
historia un buen número de filósofos (como Kant) y 
científicos: el de si las teorías que construyen los científicos y 
que «explican» los fenómenos naturales observados 
(entendiendo por «explicar», reunir grupos de ellos en un 
sistema formal y ser capaces de predecir sucesos futuros) 
representan fielmente la realidad o son, simplemente, 
«imágenes formales», sombras platónicas que no nos 
proporcionan más que imágenes deformadas de la realidad. 
Importante como es esta cuestión, en última instancia no 
afecta al propósito último de la ciencia, que es predecir lo que 
va a suceder. Si lo que nos da son únicamente «sombras», de 
lo que no cabe duda es de que son sombras muy hábiles, 
puesto que mantienen una extraordinaria coherencia interna 
entre ellas. 


Por lo que se refiere a las opiniones del propio Copérnico, 
si nos atenemos al «Prefacio al “Santísimo Señor Pablo III, 
Pontífice Máximo”», que él mismo escribió, que seguía al 
«Prefacio» de Osiander, parece que se inclinaba a pensar en la 
realidad última del sistema heliocéntrico. 


186 


EL VALOR DE LA PRECISIÓN: TYCHO BRAHE 


Al contrario de la leyenda que pervivió durante mucho 
tiempo, el libro de Copérnico fue leído con atención por la 
mayoría de los astrónomos de su tiempo, y también por los 
que siguieron inmediatamente. Pero esto no fue suficiente 
para que la tesis que defendía, la heliocéntrica, se impusiera, 
entre otros motivos porque Copérnico no desarrolló una 
dinámica que hiciera plausible la idea de una Tierra en 
movimiento: de ser así, si la Tierra estaba, efectivamente, en 
movimiento ¿cómo es que los objetos libres no se alejaban de 
la superficie terrestre?, ¿por qué no se veía que las nubes 
siempre se dirigían hacia el oeste y los cuerpos arrojados 
desde una torre no caían al oeste de la base de la misma? 
Había, en definitiva, que crear una ciencia del movimiento en 
la que tuviese cabida la noción de sistemas que mantenían su 
estado de movimiento si no se los sometía a algún tipo de 
nueva influencia, algo que llevarían a cabo sobre todo 
Descartes, Galileo y Newton, 


Un ejemplo notable de las dificultades que las tesis 
copernicanas encontraron para imponerse es el del danés 
Tycho Brahe (1546-1601), al que se considera habitualmente 
el mayor astrónomo anterior a la invención del telescopio. 


Hijo de un consejero privado del rey de Dinamarca, 
además de gobernador de Helsingborg, Tycho Brahe estudió 
en la Universidad de Copenhague. Precisamente el primer 
año de sus estudios universitarios tuvo lugar un 
acontecimiento que influyó profundamente en la dirección 
que tomaría su vida: contempló el eclipse de Sol que se 
produjo el 21 de agosto de 1560 y que había sido anunciado 
con anterioridad. El poder predictivo de la ciencia 
astronómica sin duda le influyó. 
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Después de haber estado tres años en la Universidad de 
Copenhague, su tío, que al no poder tener descendencia había 
acordado con el padre de Tycho adoptar a éste, decidió 
enviarlo a Leipzig para que completase sus estudios. Allí, en la 
universidad más antigua de Alemania, y aunque su preceptor 
quería que se dedicase a la jurisprudencia, Brahe desarrolló 
por su cuenta su afición astronómica. Él mismo se refirió a 
esa etapa de su vida en la nota biográfica que añadió a uno de 
sus libros, Astronomiae Instauratae Mechanica (Mecánica de 
la astronomía renovada; 1598), donde escribió: 


Estaba muy atento a los movimientos de los planetas, pero como me daba 
cuenta de que la conjunción de los planetas con las estrellas fijas, mediante líneas 
trazadas de uno a otro lado y también por medio de aquel mi primer globo, veía 
que no concordaban sus lugares en el cielo ni se avenían con el cálculo Alfonsino 
ni con lo que dijo Copérnico, aunque éste se acercó a la verdad más que el Rey 
Sabio, por lo que yo entonces me dediqué con la mayor atención a estudiar 
durante algún tiempo los lugares aparentes de los astros. Luego, anotando y 
comparándolo con el cálculo de las Tablas Ptolemaicas (pues efectivamente 
gracias a mi propio esfuerzo había logrado dominar esta materia), y sin confiar 
demasiado en lo que había escrito en las Efemérides, llegué a descubrir que las 
posiciones halladas y deducidas tan sólo por números, resultaban inciertas y 
defectuosas [...] Este convencimiento que yo adquirí, se puso claramente de 
manifiesto con ocasión de aquella gran conjunción que se produjo en el año 
1563. 


La conjunción a la que se refería aquí Brahe era la que tuvo 
lugar el 17 de agosto de 1563 entre Júpiter y Saturno, que se 
vieron entonces tan juntos que casi se confundían. Cuando 
consultó las Tablas alfonsinas, esto es, las tablas astronómicas 
compiladas, siguiendo el modelo de Ptolomeo, bajo la 
dirección de Alfonso X el Sabio, Brahe —que entonces sólo 
tenía 17 años— comprobó que la conjunción se preveía con 
un mes de error. 


Tras pasar períodos en otras universidades (Wittenberg, 
Rostock, Basilea y Augsburgo) ampliando no sólo sus 
conocimientos astronómicos, sino también entrando en 
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contacto con artesanos y constructores de instrumentos, en 
cuyas habilidades terminó siendo un maestro consumado, 
Brahe regresó a Dinamarca en 1570. Allí, dos años después 
tuvo la oportunidad de observar un raro fenómeno 
astronómico: la aparición de una nueva estrella, una nova 
(hoy sabemos que se trataba de una supernova). La noche del 
11 de noviembre de 1572, observó, cerca del cénit en 
Casiopea, una estrella de una extraordinaria luminosidad, que 
por su brillo se podía comparar a Venus. Sólo fue a partir de 
diciembre cuando el brillo de la nueva estrella comenzó a 
disminuir, desapareciendo finalmente de la vista en marzo de 
1574. 


Gracias a un sextante que él mismo había construido, pudo 
medir con precisión la posición de la nova, determinando que 
se encontraba muy lejos, ciertamente más allá de la esfera 
lunar que marcaba, según el modelo aristotélico-ptolemaico, 
la frontera a partir de la cual no había cambio. Pero la nova 
mostraba todo lo contrario, que también allí los cuerpos 
celestes cambiaban. 


Brahe no fue el único que observó esta supernova. En 
España, la estudió Jerónimo Muñoz (1520-1591), catedrático 
de Hebreo y Matemáticas de la Universidad de Valencia, y 
luego de Astrología en Salamanca. En 1573, y a petición de 
Felipe IL Muñoz publicó un libro detallando sus 
observaciones: Libro del nuevo cometa, y del lugar donde se 
hace, y cómo se verá por las paralajes cuán lejos está de tierra; 
y del pronóstico de éste; al año siguiente ya se había traducido 
al francés. 

También Tycho hizo públicas sus observaciones a través de 
un libro: De nova stella et nullius aeri memoria primus visa 
(Sobre una nueva y nunca antes vista estrella y ahora 
observada por primera vez; 1573). Y con él alcanzó una cierta 
notoriedad, que, junto a sus buenas relaciones, condujo a que 
el rey Federico II le cediese la isla de Hven, situada en el 
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estrecho de Sund, que separa a Dinamarca de Suecia, donde 
levantó un palacio, cuya primera piedra se puso en agosto de 
1576: Uraniburgo, la «ciudad de las estrellas». 


Uraniburgo terminó contando con las mejores 
instalaciones astronómicas de su tiempo: varios edificios con 
diferentes observatorios (en 1584 construyó uno fuera de la 
ciudadela: Stjerneborg), imprenta, biblioteca y laboratorios 
químicos. Y, por supuesto, los mejores instrumentos 
astronómicos de la época. Junto a su dedicación a la 
observación, los instrumentos de que dispuso constituyeron 
la mayor fortaleza de Tycho. De hecho, la mayor parte del 
libro que hemos citado, Astronomiae Instauratae Mechanica, 
está dedicada la descripción de esos instrumentos, de aparatos 
de diversos tipos como: cuadrantes, esferas armilares 
(zodiacales y ecuatoriales), arcos bipartidos para captación de 
distancias astrales menores, semicírculos, ballestillas (o radios 
astronómicos), reglas paralácticas (un instrumento conocido 
como «Las Reglas de Ptolomeo», que constaba de tres reglas 
por medio de las cuales se podían medir muy ajustadamente 
las distancias de las estrellas a partir del polo y, por tanto, sus 
alturas), sextantes astronómicos y también, aunque 
reconociendo que le servía de poco, el antiguo astrolabio. 


Que Brahe, un experto constructor de ellos él mismo, 
asignaba gran importancia a los instrumentos, es algo que 
quedaba claro en la misma dedicatoria (a Rodolfo II) de 
Astronomiae Instauratae Mechanica, en donde se detenía 
detallando los instrumentos de que dispusieron sus 
predecesores en las tareas astronómicas, los Hiparco, 
Ptolomeo, Al-Battani, Alfonso X el Sabio y Copérnico. «Por 
lo que a mí toca», explicaba, «desde mi más temprana 
juventud con gran entusiasmo fui construyendo poco a poco 
ciertos instrumentos astronómicos con una celeridad y gasto 
muy considerable; pero lo hacía con gusto a cambio de poder 
escudriñar los movimientos de los astros (cosa que digo sin 
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vanidad alguna), lo que logré hacer con mayor precisión con 
la que lo habían hecho nuestros antecesores». Estaba 
especialmente orgulloso de un gran cuadrante mural, cuyo 
dibujo reprodujo en Astronomiae Instauratae Mechanica (en 
el interior del dibujo, circunscrito por el cuadrante aparece el 
propio Tycho realizando observaciones, así como algunas 
dependencias de Uraniburgo) y que describía de la manera 
siguiente: 


Tuvimos en su día una idea que pudimos llevar a la práctica, cual fue la de 
hacer un gran Cuadrante mural, fijado a un muro, instrumento que también es 
conocido como Cuadrante de Tycho, construido en latón muy resistente y 
escrupulosamente pulido, de cinco dedos de ancho por dos de grosor y cuya 
circunferencia es de tal capacidad, cuanta exige el radio, o lo que es igual, el 
semidiámetro del círculo que llega a medir casi cinco codos. Cuenta con una 
representación de graduaciones muy amplias hasta el punto de que los minutos 
que en él están grabados pueden ser fácilmente divididos de nuevo en seis 
porciones más pequeñas. Muestra por separado cada porción de diez divisiones 
en segundos, de tal modo hasta la mitad de ellos, es decir, cinco segundos se 
parecían sin dificultad [...] Está fijado este mi cuadrante a un muro cuyo plano 
se orienta exactamente hacia el mediodía, fijado por unas muy poderosas cócleas 
para que ninguna fuerza ni golpe alguno pueda moverlo de su lugar exacto de 
emplazamiento, que fue elegido con todo cuidado para que se correspondiese 
con el cuadrante del Meridiano Celeste llevado desde el Horizonte hasta el cénit 
justamente en la parte opuesta. 


Expresado en nuestras unidades, el cuadrante mural de 
Brahe tenía unos 2 metros de radio. 


La atención que Tycho Brahe dedicaba a los instrumentos 
nos da la excusa para hacer hincapié en la importancia que 
éstos poseen, en general, para el desarrollo científico. En el 
caso de la astronomía, recordemos, por ejemplo, la relevancia, 
casi podríamos decir la omnipresencia, del astrolabio 
(etimológicamente, «portador de estrellas»), un instrumento 
plano y circular que representa una proyección estereográfica 
del globo y del hemisferio de los cielos, sirviendo para, por 
ejemplo, hallar la altura de un astro o encontrar la posición 
del Sol en el zodiaco según la fecha, que se cree fue creado por 
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filósofos y astrónomos griegos (posiblemente Hiparco de 
Nicea en el siglo un a.C.) antes de la era cristiana y que 
continuó siendo utilizado en Europa hasta el siglo xvu y en 
algunos países islámicos hasta el xx (los más antiguos 
conocidos fueron producidos en talleres sirios en el siglo 1x). 
Asimismo, aunque más tardío, el cuadrante (nombrado así 
por su figura: un cuarto de círculo, dividido en ángulos de 0 a 
90 grados) constituyó una ayuda muy importante: en el 
Almagesto, Ptolomeo describía uno que utilizó para medir la 
altitud del Sol. 
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A MIRRA EXTRA ABLA RARA . ÚUACA aver mo an 


Tycho Brahe demostró (De nova stella, 1573) que el cielo no era el espacio inmutable descrito 
por Aristóteles. Federico II le cedió la isla de Hven, donde se levantó en 1576 la residencia y 
observatorio de Uraniburgo. El viento impedía el uso de los instrumentos colocados en la última 
planta, por lo que fueron trasladados a una instalación subterránea (Stjerneborg), en la que 
dispuso —como se ve en el plano— el gran cuadrante (C), una esfera armilar (E) y un sextante 
(G), entre otros instrumentos. Al perder el favor de Christian IV, abandonó la isla en 1597 y dos 
años después encontró la protección del emperador Rodolfo II, lo que le permitió levantar un 
nuevo observatorio en un palacio a 50 kilómetros de Praga, donde trabajó durante un año. 


En Hven, Brahe pudo dedicarse sin preocupación durante 
cuatro lustros a la observación de los movimientos estelares, 
con el fin de poder confeccionar finalmente unas tablas 
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astronómicas, mencionadas en el capítulo 1, que preparó en 
1627 Kepler, las Tablas Rudolfinas. El seguimiento que hizo 
del gran cometa de 1577 puso en evidencia la cosmología 
aristotélica: al igual que la nova de 1572, los movimientos de 
los cometas se producían mas allá de la Luna, con la 
consecuencia de que las esferas cristalinas que se suponía 
sostenían las orbitas de los cuerpos celestes deberían verse 
atravesadas, rompiéndose en consecuencia, algo difícil de 
aceptar en el sistema artistótlico-ptolemaico. Ahora bien, en 
lugar de asumir el modelo copernicano, Tycho optó por otro 
de, digamos, transición, uno que recordaba algunos aspectos 
del de Heráclito, pero ahora con todos los planetas (salvo la 
Tierra), y no sólo Venus y Mercurio, orbitando en torno al 
Sol. 


Tras la muerte del rey, las diferencias con su sucesor, 
Christian IV, que subió al trono en 1596 y que suprimió en 
1597 la asignación anual que recibía Brahe, llevaron a éste a 
abandonar Hven y Dinamarca, instalándose finalmente en 
1598 en el castillo de Benatek, 35 kilómetros al nordeste de 
Praga, como Astrónomo Real, o Matemático Imperial, del 
emperador Rodolfo II (1552-1612). A la vista de que falleció 
en 1601, es evidente que no tuvo mucho tiempo para 
profundizar en sus observaciones astronómicas. Sin embargo, 
una de sus actuaciones allí tendría enormes repercusiones en 
el futuro: el 9 de diciembre de 1599, Brahe escribía a Johannes 
Kepler (1571-1630), entonces en Gratz, expresándole su 
deseo de que trabajase con él. 
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LAS PRIMERAS LEYES DE LA NATURALEZA 


Kepler, que aceptó la oferta, llegando a Praga en febrero de 
1600, no era entonces un desconocido en el pequeño mundo 
de los astrónomos. Había estudiado Teología en la 
universidad luterana de Tubinga, donde adquirió una 
formación matemática que fue determinante en su vida 
(utilizó una forma primitiva de análisis matemático). Se 
formó, asimismo, en los saberes astronómicos, aunque su 
defectuosa visión no le permitió dedicarse a la observación, ni 
siquiera una vez que se dispuso (a partir de 1609) del 
telescopio. Hombre de su tiempo, manifestó un especial 
interés por la astrología, lo que en modo alguno fue óbice 
para que entrase en contacto con la obra de Copérnico, que 
defendió con energía. En 1594 se hizo cargo de una cátedra de 
Matemáticas en Gratz, donde sus habilidades y limitaciones 
determinaron su interés por cuestiones cosmológicas y 
matemáticas. La idea de una armonía cósmica, que suponía 
oculta tras las magnitudes numéricas, y la realización de 
horóscopos ocuparon su tiempo. 


En 1596 publicó Mysterium cosmographicum (Misterio del 
cosmos) un libro decididamente copernicano, en el que 
presentaba su idea del Universo como un sistema de esferas 
encajadas (tangentes a los vértices) en los cinco poliedros 
regulares reconocidos, como vimos en el capítulo 2 al tratar 
de los Elementos de Euclides, los únicos que se pueden formar 
de esa manera: tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e 
icosaedro. De hecho, Tycho fue uno a los que Kepler envió un 
ejemplar de Mysterium cosmographicum, envío que Brahe 
agradeció en una carta. 

Por cierto, otro de los que recibió un ejemplar fue Galileo, 
y la carta de agradecimiento que éste hizo llegar a Kepler el 4 
de agosto de 1597 es particularmente interesante, porque 
muestra que Kepler era claramente reconocido como 
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copernicano: «Desde hace muchos años», escribía Galileo, 
«me he convertido a la doctrina de Copérnico, gracias a la 
cual he descubierto las causas de un gran número de efectos 
naturales que sin duda no pueden explicarse por la hipótesis 
común. He escrito sobre esta materia muchas 
consideraciones, razonamientos y refutaciones que hasta el 
momento no he osado publicar, atemorizado por la suerte del 
mismo Copérnico, que, si bien se ha asegurado una fama 
inmortal entre algunos, entre otros infinitos, sin embargo (tan 
grande es el número de necios) ha sido objeto de risa y 
desprecio. Ciertamente yo me atrevería a sacar a la luz mis 
reflexiones si existieran muchos hombres como tú, pero como 
no es así, desisto de tal empresa». 


A la muerte de Brahe, Kepler heredó no sólo el puesto de 
Matemático Imperial, sino también sus tablas astronómicas, 
aunque con el compromiso con su familia de componer un 
libro con ellas, arreglo con el que cumplió tras muchos años 
de trabajos y de frecuentes interrupciones. Se trata de las ya 
citadas Tablas Rudolfinas, que aparecieron a primeros de 
septiembre de 1627, en Ulm, bajo el título de Tabulae 
Rudolphinae, quibus astronomicae scientiae, temporum 
longinquitate collapsae restauratio continentur. (En uno de los 
libros de Kepler, en De cometis [Sobre los cometas; 1619], éste 
se refirió al encargo: «cuando su Majestad tuvo a bien 
encargarme de que, como sucesor de aquel gran Brahe, me 
dedicase a estudiar las Tablas Rudolfinas, aún sin completar a 
causa de la muerte del nunca bien ponderado Tycho Brahe, su 
autor, hechas a base de sus propias y  valiosísimas 
observaciones, para que yo, si alguna o algunas de tales Tablas 
las juzgase equivocadas, las desechase o rectificase, mientras 
que las que a mi juicio fueran correctas, las mantuviese y 
aprobase».) 


Los datos astronómicos obtenidos por Tycho le 
permitieron estudiar las trayectorias que recorrían durante 
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años los planetas, eliminando así la limitación, como sucedía 
las más de las veces, de tener que basarse en observaciones 
puntuales obtenidas con ocasión de conjunciones u 
oposiciones de planetas. Durante una década trató de ajustar 
las posiciones de Marte a una fórmula matemática, sin 
preocuparse demasiado por revisar un dato para ajustar una 
ecuación. Estudiando los datos relativos a la Órbita de Marte, 
se enfrentó a su aparentemente errático movimiento. Amplió 
el estudio al movimiento de la Tierra y descubrió que 
aumentaba su velocidad al acercarse al Sol y disminuía al 
alejarse. A continuación, extendió la investigación para 
calcular las áreas de los triángulos que formaban el Sol y dos 
posiciones sucesivas del planeta, mediante la aplicación del 
método de exhaución introducido por Eudoxo y seguido por 
Arquímedes, del que nos ocupamos en el capítulo 2. Es 
necesario, asimismo, señalar que Kepler fue uno de los 
primeros astrónomos que utilizó en sus cálculos los 
logaritmos, una creación matemática sobre la que volveremos 
en el capítulo 7. Sumergido en cientos y cientos de datos 
astronómicos, ciertamente necesitaba un instrumento de 
cálculo como éste. 


La comparación con los resultados observacionales llevó a 
Kepler a formular la que hoy se conoce como segunda ley del 
movimiento astronómico, cuya versión actual establece que: 
«En el movimiento planetario, los radio vectores barren áreas 
iguales en tiempos iguales». El cambio de velocidad a lo largo 
de la órbita era incompatible con la concepción circular, y el 
estudio de las cónicas realizado en el siglo m a.C. por Apolonio 
de Perga le llevó a la conclusión de que las orbitas eran elipses 
en las que el Sol ocupaba uno de los polos (primera ley). 
Formuló así las primeras leyes generales de la naturaleza, que 
presentó públicamente en un libro publicado en 1609: 
Astronomia nova (Nueva astronomía). En él, describía los 
sistemas ptolemaico, tychónico y copernicano, introducía las 
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orbitas elípticas e incorporaba la descripción que el médico y 
filósofo natural inglés (nos volveremos a encontrar con él en 
otro capítulo) William Gilbert hizo en 1600 de la Tierra como 
un imán, para explicar la atracción del Sol (Kepler pensaba 
que, al girar el Sol sobre su eje, emitía luz y energía magnética, 
que mantenía a los planetas en sus órbitas). El sistema 
kepleriano describía el cosmos como una elipse, casi plana, 
con el Sol en uno de sus polos, que era el centro de una fuerza 
de atracción que movía a los planetas. Completó su obra con 
la publicación en 1619 de otro libro, Harmonices mundi 
(Armonías del mundo), en el aparecía una tercera ley: «Los 
cuadrados de los tiempos de revolución de dos planetas 
cualesquiera son proporcionales a los cubos de sus distancias 
medias al Sol». En Harmonices, la tercera ley aparecía 
enunciada, pero prácticamente sin ningún comentario; esta 
limitación fue subsanada en un libro de carácter más general, 
que apareció en dos partes entre 1620 y 1621: Epitome 
astronomiae  Copernicanae  (Epítome de astronomía 
copernicana), donde la tercera ley recibió una amplia 
justificación teórica. 


Las tres leyes de Kepler muestran relaciones cuantitativas 
obtenidas mediante prueba y error y aplicadas luego como 
datos para verificar la hipótesis, un procedimiento 
ciertamente «moderno», aunque coexistiese con otros que lo 
eran menos. Y es que, en cuanto a modelos teóricos, Kepler se 
movió en territorios que en la actualidad en modo alguno 
podemos considerar «modernos». Cuando hablaba, como en 
su libro de 1619, de «armonías del mundo», lo hacía casi 
literalmente; así, entre los objetivos del libro se encontraban, 
utilizando sus propias palabras, los siguientes: «en qué cosas 
tocantes al movimiento de los planetas hállanse expresadas 
por el Creador las proporciones armónicas, y de qué modo; 
cómo están expresadas en las proporciones de los 
movimientos planetarios las notas de la escala musical, o 
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lugares del sistema, y los modos de armonía, mayor y menor; 
cómo se hallan expresados cada uno de los tonos o modos 
musicales en los movimientos planetarios». Debido a esta 
dimensión del pensamiento de Kepler, no podemos 
considerarlo plenamente como uno de los genuinos creadores 
de la Revolución Científica, aunque sin duda contribuyó a ella 
de diversas y muy notables formas, en especial desterrando de 
la astronomía las esferas sólidas, sustituyéndolas por órbitas 
elípticas, vacías la mayor parte del tiempo. Por primera vez, 
después de al menos dos milenios de haberse enquistado en el 
pensamiento astronómico-filosófico, los círculos dejaban 
paso a las elipses, un cambio que resultaría crucial para la 
formulación de la teoría newtoniana a finales de aquel siglo. 

Y así llegamos a uno de los grandes momentos de la 
Revolución Científica, el momento en el que Galileo dirigió 
su mirada a los cielos ayudado por un nuevo instrumento, 
uno en el que ni siquiera soñó Tycho Brahe: el telescopio. 
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LA OBSERVACIÓN TELESCÓPICA 


La observación telescópica (esto es, utilizando telescopios) 
es un apartado de la óptica, la disciplina que se ocupa de la 
luz, cuyo origen temprano ya tratamos en el capítulo 2. 
Mencionamos entonces que el Kitab al-Manazir, El libro de la 
óptica de Alhacén, ofreció una explicación de la visión que 
mejoraba las anteriores y que su versión latina ejerció una 
fuerte influencia en los estudios ópticos posteriores. En la 
época en que apareció esa versión latina, un estudioso polaco 
del siglo xm, Vitelo, de cuya vida se sabe muy poco (estudió 
en Padua y París), escribió un libro titulado Perspectiva u 
Opticae, el principal tratado de óptica de la Edad Media y del 
Renacimiento, el único auténtico rival, en lo que altura 
científica se refiere, de los textos de Alhacén. 


Kepler tuvo la obra de Vitelo como una de sus referencias 
principales en su estudios ópticos, como se comprueba sin 
más que observar el título de su gran libro de óptica: Ad 
Vitellionen Paralipomena quibus Astronomiae pars Optica 
Traditur (Comentarios a Vitelo, en el que se trata de la parte 
óptica de la astronomía), publicado en 1604. Los motivos que 
le llevaron a estos estudios fueron sus propios intereses 
astronómicos. Veamos lo que en este sentido escribió en el 
«Prefacio» de este libro: 


Como todas las observaciones celestes tienen lugar a través de la mediación de 
luz o sombra, y como el medio entre las estrellas y el ojo presenta una variedad 
de modificaciones, y como esas cosas que observamos en los cielos son bien 
movimientos [...], arcos (esto es, ángulos en el observador) o cuerpos luminosos; 
y como todos estos son considerados en la ciencia óptica, surge una tercera parte 
de la astronomía, una parte óptica, de la que trato aquí, mediante un breve 
resumen [...] de las viejas cosas que Vitelo trató de forma metódica, o las nuevas 
que Tycho Brahe trató acá y allá, sobre este tema. 
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De hecho, la edición que utilizó Kepler fue una de la 
Opticae theasurus de Risner, que incluía las obras de Alhacén 
y Vitelo en un volumen conjunto, aunque con dos 
paginaciones diferentes. En cuanto a las referencias a Brahe, 
tienen que ver con un problema relativo a parte de la 
iluminación de la Luna que le corresponde a Venus: en Ad 
Vitellionem Kepler asignaba a Brahe la idea de «la causa de 
esta luz a Venus, que puede ser capaz de iluminar a la Luna 
con tanta brillantez». 


Como autor de este libro, Kepler ocupa un lugar en la 
historia de la óptica, pero de lo que no habló, ni pensó, en sus 
estudios ópticos fue de un instrumento que cuando publicó 
Ad Vitellionen estaba «en el ambiente»: el telescopio. Y es que 
su invención no fue consecuencia de la imaginación de los 
grandes teóricos, sino de artesanos como el holandés Hans 
Lipperhey (1570-1619), de Middelburgo, que llegó a solicitar 
una patente, acción que provocó que otros dos holandeses, 
fabricantes de lentes (el nombre procede del latín lens, lenteja, 
por la forma biconvexa de las lentes más comunes), Jacob 
Metius (c. 1571-1630), de Alcmaar, y Zacharias Jansen (1588- 
1638), de Middelburg, reclamaran la paternidad de la 
invención (el 2 de octubre de 1608, la cuestión de la patente 
del telescopio fue debatida en el Parlamento, que finalmente 
decidió no adjudicarla a nadie, entre otras razones porque 
creían que semejante arte no podía permanecer en secreto). 
De lo que hizo Jansen tenemos constancia a través de una 
entrada en el diario de Isaac Beeckman (1588-1637), profesor 
de Descartes, que aprendió la técnica del pulido de lentes de 
un hijo de Jansen: «Johannes, hijo de Zacharias, dice que su 
padre construyó aquí, en el año 1604, el primer telescopio, 
imitando uno italiano en el que estaba escrito “anno 1[5]90”». 
(Debemos mencionar que se tienen noticias de la talla de los 
cristales naturales para ampliar las imágenes y encender fuego 
en el III milenio a.C., en las lentes de Nimrud, en Asiria.) 
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¿Quién pudo haber sido el italiano que mencionaba 
Johannes Jansen? Una posibilidad es que fuese el polígrafo 
napolitano Giambattista della Porta (1535-1615), quien en el 
capítulo XVII de su Magia naturalis (Magia natural; 1589), 
titulado «De  catoptricis imaginibus», trataba de las 
propiedades de aumento de las lentes, describiendo 
sumariamente lo que podría haber sido un catalejo (en la 
página 269 de esta obra se lee: «Las lentes cóncavas hacen ver 
con claridad las cosas lejanas; las convexas las cercanas; por lo 
tanto las podrás utilizar según la calidad de tu vista; con lo 
cóncavo las cosas lejanas parecerán pequeñas pero claras, 
verás las cosas cercanas y lejanas claramente y también 
grandes. Hemos hecho una cosa muy deseada por nuestros 
amigos, que veían las cosas lejanas muy turbias, y las cosas 
cercanas nebulosas, hemos hecho que todos vieran muy 
claramente»). Della Porta fue, por cierto, miembro de la 
Accademia dei Lincei (Academia de los Linces), agrupación 
fundada en 1603 por el joven Federico Cesi, a la que también 
perteneció (desde abril de 1611) Galileo, y los linceanos le 
reconocieron la paternidad de la invención del telescopio (en 
una carta que della Porta escribió a Cesi el 28 de agosto de 
1609, incluyó un dibujo en el que aparecía el esquema de un 
catalejo). Otro italiano posible constructor de un telescopio 
temprano fue Raffaello Gualterotti (1543-1639), que el 24 de 
abril de 1610 escribió a Galileo manifestando que había 
construido un catalejo doce años antes (esto es, 1598), pero 
que no había pensado que pudiese magnificar tanto como 
para ser de utilidad en las observaciones astronómicas. 
Finalmente, otro que pidió su parte fue Antonio de Dominis 
(1566-1624), quien tras la aparición del libro de Galileo, 
Sidereus nuncius, sobre el que volveremos enseguida, decidió 
presentar públicamente su reclamación en un libro titulado 
De radiis visus et lucis in vitris perspectivis et iride, publicado, 
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al igual que Sidereus en Venecia en 1611, por la misma 
editorial (Ihomam Baglionum). 


Por su parte, en la obra Telescopium, sive ars preficiendi 
novum illud Galiloei visorium instrumentum ad sydera (1618), 
el milanés Girolamo Sirtori (o Hieronymi Sisturi) se refirió a 
un catalejo que fue regalado por un francés al zamorano 
conde de Fuentes (1525-1610), y menciona entre los 
fabricantes de ese tipo de instrumentos a una familia de 
artesanos en Barcelona, que parece ser la del gerundense Juan 
Roget (m. c. 1618). 


También el inglés Thomas Harriot (c. 1560-1621), un 
empleado del conde de Northumberland, dispuso de un 
telescopio (él lo llamó «perspective tube»; esto es, “tubo de 
perspectiva”) de unos seis aumentos con el que observó la 
Luna. Entre los dibujos suyos que se conservan hay uno, 
datado el 26 de julio de 1609, en el que se reproduce la Luna 
con una línea curva, de trazos algo toscos, que separa la parte 
iluminada de la oscura; en la parte superior del cuarto lunar, 
Harriot incluyó unas zonas sombreadas de lo que ahora 
conocemos como grandes «mares» lunares, como el Mar de la 
Tranquilidad. Sin embargo, de sus observaciones no extrajo 
conclusiones parecidas a las de Galileo; simplemente, no 
sabemos qué dedujo de lo que vio, si es que dedujo algo, que 
posiblemente no lo hizo. 

Por consiguiente, sin saber exactamente cómo eran todos 
estos instrumentos, lo que resulta indudable es que hacia 1608 
el «catalejo para mirar de lejos» era una curiosidad cuya 
existencia estaba algo extendida. 

Y en este punto aparece Galileo Galilei (1564-1642). 

Nacido en Pisa el 15 de febrero de 1564, Galileo fue uno de 
los siete hijos (tres varones y cuatro mujeres) de Giulia di 
Cosme Ammannati (1538-1620) y de Vincenzo Galilei (1520- 
1591), que gozaba de buena reputación como músico y que 
hoy recordamos especialmente por sus trabajos sobre teoría 
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musical (como el Dialogo della musica antica et della moderna 
[1581], en el que experimentaba con los tonos de las notas 
producidas por cuerdas de diferentes longitudes). En 1581 
ingresó en la universidad de su ciudad natal, matriculándose 
en la Facultad de Humanidades. Fue por entonces cuando 
descubrió varios teoremas sobre el centro de gravedad de los 
sólidos (1586-1587) y cuando comenzó a estudiar el 
movimiento de un péndulo, que le conduciría años más tarde 
al descubrimiento del isocronismo de las oscilaciones 
pendulares; esto es, que el tiempo de batida de un péndulo 
únicamente depende de su longitud, no de la amplitud de la 
oscilación. 


La capacidad que mostró como investigador sirvió para que 
fuese designado, cuando sólo tenía 25 años, catedrático de 
Matemáticas en 1589 en su alma mater, la Universidad de 
Pisa, donde entre sus obligaciones figuró la de enseñar la 
astronomía ptolemaica. El primero de sus trabajos publicados 
que se conserva, escrito en italiano, La bilancetta (La pequeña 
balanza), data de 1586. En él se inspiraba en Arquímedes; en 
concreto en el método que éste inventó para resolver el 
problema de si la corona que encargó el rey Herón contenía 
realmente la misma cantidad de oro puro que el monarca 
había proporcionado al artesano. Galileo pensaba, y se 
enorgullecía de ello, que la balanza hidrostática que él inventó 
era la misma que había desarrollado Arquímedes. «Quienes 
leen sus trabajos», escribió en su tratado, «comprenden bien 
cuán inferiores son todas las mentes comparadas con la de 
Arquímedes, y qué pequeña esperanza queda de descubrir 
alguna vez cosas similares a las que él descubrió». 


En 1592, Galileo dejó su cátedra de Pisa por una 
equivalente (esto es, de nuevo de Matemáticas) en Padua, en 
la República de Venecia. Permaneció allí 18 años, enseñando 
materias como Geometría y Astronomía. Dio, asimismo, 
clases particulares de Cosmografía, Óptica, Aritmética y 
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también sobre problemas prácticos de la guerra, acerca, por 
ejemplo, de campamentos, fortificaciones y sitios, 
perfeccionando, además, en 1597, un compás geométrico que 
resultó muy útil para ingenieros mecánicos y militares, y que 
comenzó a vender, a buen precio, por cierto. 


Fue en aquel período cuando se produjo una circunstancia 
que cambiaría su carrera. A comienzos del verano de 1609, 
Galileo supo, mientras se hallaba en Venecia, que en Holanda 
se había construido un anteojo con el que se veían más cerca 
los objetos alejados. He aquí la manera en que explicó, en un 
libro del que enseguida hablaremos (Sidereus nuncius), cómo 
había llegado a construir el catalejo: 


Hace ya alrededor de diez meses me llegó un rumor de que un cierto 
neerlandés había fabricado un anteojo, merced al cual los objetos visibles, 
aunque muy alejados del ojo del espectador, se veían nítidamente como si 
estuviesen cerca. Además, algunas experiencias de este efecto, ciertamente 
admirable, andaban de boca en boca, y mientras unos las creían, otros las 
negaban. Pocos días después, esa misma noticia la confirmó, por medio de una 
carta desde París, el noble galo Jacques Badovere [(1570-1610?), se trata de un 
discípulo de Galileo en Padua en 1598], lo que fue, al fin, la causa de que me 
implicase por entero en la busca de las razones, y también de idear los medios, 
por los cuales se llega a inventar un instrumento semejante, lo que conseguí poco 
después sustentándome en la teoría de las refracciones. En primer lugar, procuré 
un tubo de plomo y en sus extremidades adapté dos lentes, ambas con una parte 
plana, pero, por la otra una era esférica convexa y la otra, a su vez, cóncava. 
Luego, acercando el ojo a la parte cóncava vi los objetos bastante grandes y 
cercanos, pues aparecían tres veces más próximos y nueve veces más grandes que 
cuando se miran únicamente de forma natural. En seguida, me esforcé en hacer 
otro más exacto, que representaba los objetos más de sesenta veces más grandes. 
Al fin, sin ahorrar ningún esfuerzo ni coste, sucedió que fui capaz de construirme 
un instrumento tan excelente, que las cosas vistas por medio de él aparecen casi 
mil veces mayores, y más de treinta veces más próximas que si se mirasen sólo 
con las facultades naturales. Estaría de más exponer en qué medida y qué grande 
sería la utilidad de este instrumento, tanto en las necesidades terrestres como en 
las marítimas. Pero decidí olvidar las cosas terrenales y me dediqué a la 
observación de las celestes. 


No sabemos si Galileo pensó inmediatamente en apuntar 
con su nuevo instrumento a los cielos. Lo que es un hecho es 
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que el 24 de agosto (1609) escribía desde Padua a Leonardo 
Donato, Dux de Venecia, lo siguiente: 


Serenísimo Príncipe, 


Galileo Galilei, humildísimo siervo de V. S., velando asiduamente y de todo 
corazón para poder no solamente satisfacer el cargo que tiene de la enseñanza de 
Matemáticas en la Universidad de Padua, sino también aportar un 


extraordinario beneficio a V. S. con algún invento útil y señalado, comparece en 
este momento ante vos con un nuevo artificio consistente en un anteojo extraído 
de las más recónditas especulaciones de perspectiva, el cual pone los objetos 
visibles tan próximos al ojo, presentándolos tan grandes y claros, que lo que se 
encuentra a una distancia de, por ejemplo, nueve millas, se nos muestra como si 
distase tan sólo una milla, lo que puede resultar de inestimable provecho para 
todo negocio y empresa marítima, al poder descubrir en el mar embarcaciones y 
velas del enemigo a mayor distancia de la usual, de modo que podremos 
descubrirlo a él dos horas o más antes de que él nos descubra a nosotros, y 
distinguiendo además el número y características de sus bajeles podremos 
estimar sus fuerzas aprestándonos a su persecución, al combate o a la huida. De 
igual manera se puede descubrir en tierra, desde alguna elevación, aunque sea 
distante, los alojamientos y refugios del enemigo en el interior de las plazas, o 
incluso se puede a campo abierto ver y distinguir en sus detalles todos sus 
movimientos y preparativos con grandísima ventaja nuestra. Posee además 
muchas otras utilidades claramente obvias para cualquier persona juiciosa. Y por 
tanto, juzgándolo digno de ser aceptado por V. S. y estimándolo utilísimo, ha 
determinado presentároslo, dejando a vuestro arbitrio juzgar acerca de este 
invento, para que ordenéis y dispongáis, según parezca oportuno a vuestra 
prudencia, que sean o no fabricados. 


Está claro: Galilei necesitaba ganar más dinero y vio en el 
telescopio un magnífico medio para atraer la atención de 
aquellos de los que en última instancia dependía, los 
gobernantes venecianos. Por otra parte, no hay nada extraño 
en que un científico que se encuentra con un nuevo 
instrumento piense en sus posibles aplicaciones prácticas: 
ciencia y tecnología están más hermanadas de lo que 
habitualmente se supone. En cualquier caso, Galileo era un 
científico de pura cepa y pronto hizo lo que a nosotros, cuatro 
siglos después, nos parece obvio, pero que no lo era tanto 
entonces: dirigir su telescopio, perfeccionado ya hasta llegar a 
los treinta aumentos, hacia el cielo. Y lo que vio allí cambió 
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para siempre nuestra manera de contemplar y entender el 
Universo. 


Lo primero que hizo fue dirigir su mirada hacia la Luna: 
«Hermosísimo y agradabilísimo es ver el cuerpo lunar», 
consignó en un breve libro que se apresuró a escribir y 
publicar en 1610, Sidereus nuncius (Noticiero sideral), 
«alejado de nosotros casi sesenta semidiámetros terrestres, tan 
cerca como si distase tan sólo dos de esas medidas, de modo 
que el diámetro de la propia Luna parezca casi treinta veces 
más grande». Y lo que vio, utilizando el poder interpretativo 
de su mente, es que «la Luna de ninguna manera está cubierta 
por una superficie lisa y pulida» como pensaban los 
defensores del antiguo sistema aristotélico-ptolemaico, «sino 
áspera y desigual; y que a semejanza de la faz de la propia 
Tierra se encuentra llena de grandes protuberancias, 
profundas lagunas y anfractuosidades». 


Dirigió, asimismo, su catalejo hacia las estrellas fijas. Lo 
primero que comprobó es que estos cuerpos celestes «de 
ningún modo parecen aumentar de tamaño en la misma 
proporción, según se incrementan los demás objetos, y 
también la propia Luna, sino que en las estrellas el aumento 
parece mucho menor: de tal manera que el catalejo, que podrá 
multiplicar los restantes objetos, por ejemplo, según una 
proporción de cien, pongo por caso, apenas hace las estrellas 
cuatro O cinco veces más grandes». Ahora bien, las 
explicaciones que daba para dar cuenta de este hecho son 
oscuras; no encontramos en ellas referencia a lo que es más 
importante: la extrema distancia a la que las denominadas 
«estrellas fijas» se encuentran, que las hace parecer puntos; 
«puntos de luz» que sufren distorsiones o  centelleos 
(«fulgores postizos y accidentales», los llamaba Galileo) al 
atravesar la atmósfera terrestre. Pero, independientemente de 
esto, lo que el anteojo galileano sí permitía era ver estrellas 
que por su menor magnitud no era posible observar a simple 
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vista. «Con el catalejo hemos de ver, más allá de las estrellas 
de sexta magnitud, una numerosa grey de otras que se 
escapan a la visión natural, lo que cuesta trabajo creer: 
permitirnos ver más estrellas, incluso, que cuantas están en 
todos los otros seis grados de magnitud. Las mayores de estas, 
aquellas que podríamos llamar de séptima magnitud, o de 
primera magnitud de las invisibles, gracias al catalejo se 
muestran más grandes y más brillantes, que los astros de 
segunda magnitud vistos a simple vista». El Universo, el en 
realidad pequeño universo de los antiguos, se ampliaba, 
mostrando que albergaba a un número mucho mayor de 
cuerpos que los imaginados hasta entonces. 


Y si se observan los cielos, ¿cómo no dirigir la mirada hacia 
esa franja lechosa que llamamos Vía Láctea? Galileo lo hizo, 
claro, y esto es lo que anotó en Sidereus nuncius: «Lo que, en 
tercer lugar, observamos fue la materia y naturaleza del 
propio CÍRCULO LÁCTEO, que nos fue permitido escrutar 
con nuestras facultades merced al catalejo, de modo que todas 
las discusiones, que a lo largo de los siglos torturaron a los 
filósofos, fueran resueltas con la certidumbre de nuestros 
ojos, viéndonos también liberados de la palabrería. En efecto, 
la GALAXIA no es otra cosa que un montón de innumerables 
estrellas esparcidas en grupos». 


Comprobó, asimismo, que no sólo era en lo que ahora 
sabemos es nuestra galaxia donde se veía un «esplendor 
lácteo». que escondía inmumerables estrellas, sino que 
«muchas más áreas de color semejante brillan esparcidas por 
el éter», y que si dirigías el telescopio «a cualquier lado que 
quieras de ellas, darás con un montón de estrellas 
amontonadas unas encima de otras. Además (lo que causa 
más asombro) las estrellas, llamadas hasta hoy en día por 
todos los astrónomos NEBULOSAS, son aglomeraciones de 
estrellitas esparcidas de un modo extraordinario». 
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Finalmente, en la parte más extensa y detallada de Sidereus 
nuncius anunciaba con no disimulado orgullo («sobrepasa 
cumplidamente toda admiración», escribió) otro de sus 
descubrimientos, «cuatro PLANETAS nunca vistos desde el 
comienzo del mundo hasta nuestros tiempos». «El día siete de 
enero del presente año 1610», explicaba, «en la primera hora 
de la noche siguiente, mientras yo contemplaba los astros 
celestes a través del anteojo, apareció Júpiter, y puesto que yo 
tenía dispuesto un instrumento suficientemente excelente, 
comprobé (cosa que antes en absoluto me había sucedido por 
la debilidad del otro aparato) que lo acompañaban tres 
estrellitas, pequeñas en verdad, pero no obstante clarísimas, 
las cuales, aunque se considerasen en el número de las fijas, 
me produjeron no poco asombro, por el hecho de que 
parecían dispuestas exactamente en una línea recta y paralela 
a la eclíptica». Desde aquel 7 de enero continuó con sus 
observaciones —64 en total—, finalizándolas el 2 de marzo. 
En un principio no se preocupó «en absoluto de la distancia 
entre ellas y Júpiter, pues [...] al principio se consideraron 
fijas. Mas, cuando el día ocho volví a la misma observación, 
no sé si guiado por el destino, hallé una configuración muy 
distinta». Durante los días siguientes continuó observando 
aquellas lucecitas —que llamó, en honor de Cosme II de 
Médicis, su antiguo alumno y gran duque de Toscana, 
“Planetas” o “Astros”, Mediceos 1, IL, III y IV—, llegando a la 
conclusión de que era indudable que «efectúan sus propias 
revoluciones alrededor de» Júpiter (cuatro años más tarde, el 
astrónomo alemán Simon Marius [1570-1624], también 
conocido como Marius von Guntzenhausen, bautizó a las 
«estrellas mediceas» con nombres de personajes —por los que 
ahora se conocen— que la mitología griega relacionaba con 
Júpiter: lo, Europa, Ganímedes y Calixto, argumentando que 
él las había observado unos días antes —el 28 de diciembre de 
1609— de lo que constaba en los escritos de Galileo, y que ya 


209 


había visto entonces las cuatro, no tres como inicialmente 
observó Galileo). Tenía, de esta manera, «un argumento 
eximio y único para quitar los escrúpulos de aquellos que, 
aceptando de buen grado el movimiento de los Planetas 
alrededor del Sol en el sistema copernicano, se enervan de tal 
modo por el movimiento de sólo la Luna alrededor de la 
Tierra, mientras que ambas dibujan una completa órbita 
circular anual alrededor del Sol, que piensan que esta 
estructura del universo tiene que ser rechazada como 
imposible. Ahora pues, con mayor motivo, dado que no 
tenemos sólo un Planeta girando alrededor de otro, mientras 
ambos recorren una gran órbita circular alrededor del Sol, ya 
que a nuestra vista están cuatro estrellas en movimiento 
alrededor de Júpiter, como lunas alrededor de la Tierra, 
mientras todas al mismo tiempo recorren junto a Júpiter 
durante doce años una gran órbita circular alrededor del Sol». 
Sin duda, facilitó el que Galileo descubriese estas lunas su 
tamaño; Calixto y Ganímedes, en particular, son bastante 
grandes: Calixto es algo menor que Mercurio, mientras que 
Ganímedes es más grande: tiene un diámetro de 5.276 
kilómetros, la luna más grande del Sistema Solar, seguida por 
Titán. 

Aquellas observaciones, presentadas a través de Sidereus 
nuncius, dieron a Galileo una extraordinaria notoriedad en el 
pequeño mundo de los astrónomos y filósofos de la 
naturaleza de su tiempo. En 1611 viajó a Roma, alojándose 
(entre el 29 de marzo y el 4 de junio) en la Trinitá dei Monti, 
como huésped de Nicollini, embajador del gran duque de 
Toscana. Durante su estancia romana realizó demostraciones 
con su telescopio a los jesuitas del Colegio Romano, que 
confirmaron sus descubrimientos, y también al papa Pablo V, 
del que recibió elogios. Fue, asimismo, nombrado miembro 
de la Accademia dei Lincei (Academia de los Linces), como 
queda dicho. 
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Ya publicado Sidereus nuncius, Galileo advirtió la 
existencia de manchas en el Sol. Naturalmente, observaciones 
de este tipo no se pueden realizar directamente. Lo que se 
hizo al principio fue colocar una lente neutra de color azul o 
verde sobre el objetivo del telescopio, o cubrir la lente con 
hollín, pero un antiguo discípulo de Galileo, Benedetto 
Castelli (1578-1643), encontró un método mejor: dirigir la 
imagen del Sol hacia una pantalla colocada detrás del 
telescopio. De esta manera, Galileo pudo observar las 
manchas sobre la superficie solar, que presentó en 1613 en un 
libro titulado Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie 
solari (Historia y demostraciones sobre las manchas solares). 


En realidad, esta obra estaba compuesta por tres cartas que 
Galileo escribió el 4 de mayo, 14 de agosto y 1 de diciembre 
de 1612 a Mark Welser (1558-1614), un científico aficionado, 
rico y amigo de los jesuitas, al que no le bastó con la 
publicación de Sidereus nuncius para convencerse de las tesis 
de Galileo; sólo después de que el matemático más destacado 
del Colegio Romano, Christopher Clavius (1538-1612), le 
asegurase que las ideas de Galileo eran de fiar, se mostró de 
acuerdo. En la segunda de sus cartas a Welser, Galileo 
explicaba qué había visto: 


[...] le confirmo resueltamente, que las manchas oscuras que por medio del 
telescopio se descubren en el disco solar no están de ningún modo lejanas de la 
superficie de éste, sino que son contiguas a él, o están separadas por un intervalo 
tan pequeño, que resulta totalmente imperceptible. Además, no son estrellas u 
otros cuerpos consistentes de larga duración, sino que continuamente se 
producen unas y otras se disuelven, siendo o bien de breve duración, cual es de 
uno, dos o tres días, o más larga, de 10, 15 y, según mi parecer, de 30, 40 o más 
[...] En su mayoría son de forma muy irregular, forma que va cambiando 
continuamente, alguna con rápida y muy variada mutación y otras con variación 
menor y más lenta. También varían en oscuridad, mostrándose ora condensadas 
ora dilatadas y rarificadas. Además de mudarse en figuras muy diversas, 
frecuentemente se ve a alguna de ellas dividirse en tres o cuatro y frecuentemente 
a muchas unirse en una, y esto no tanto cerca de la periferia del disco solar, 
cuanto alrededor del centro. 
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Con estas observaciones y descubrimientos, que también 
realizaron otros por entonces (como el ya citado Thomas 
Harriot en Inglaterra, Johann Goldsmid en Holanda y el 
jesuita alemán Christopher Scheiner, que pensaba que las 
manchas eran pequeños satélites como los que Galileo había 
observado en torno a Júpiter), y aunque existen registros más 
antiguos que muestran que las manchas solares habían sido 
identificadas con anterioridad, comenzó realmente lo que 
sería una larga historia: la de averiguar qué eran las manchas 
solares (es obvio que Galileo no sabía responder a esta 
pregunta). De hecho, aunque larga esa historia, ese problema, 
se mantuvo en estado de, podríamos decir, hibernación 
durante mucho tiempo, siendo recuperado durante la 
segunda mitad del siglo xix, cuando las manchas del Sol 
fueron asociadas a las tormentas magnéticas que se producen 
en la Tierra. 


Durante los siguientes años, la fama de Galileo fue 
aumentando... y también los problemas asociados a la tesis 
copernicana que defendía, problemas —asociados a la 
libertad de pensamiento— de los que nos ocuparemos en el 
siguiente capítulo. Baste ahora decir que, tras una primera 
condena en 1616, terminó arriesgándose (creía que la 
situación le favorecía) y publicando en 1632 un libro inmortal 
que vio la luz en Florencia en 1632: el Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo Tolemaico, e Copernicano (Diálogo 
sobre los dos máximos sistemas del mundo, ptolemaico y 
copernicano), una obra maestra de la literatura científica, 
escrita en lengua vernácula, el italiano, en una época en el que 
el latín era el idioma utilizado en este tipo de textos. Los tres 
personajes creados por Galileo para protagonizar ese diálogo, 
Salviati (que muchos consideraron que caracterizaba al papa 
Urbano VIIL esto es, a Maffeo Barberini), Sagredo y 
Simplicio, copernicano el primero (en realidad el alter ego de 
Galileo), neutral el segundo y aristotélico el último, han 
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pasado a formar parte de la cultura universal. En realidad, 
estos tres personajes se inspiraron en personas reales: en dos 
discípulos y amigos suyos, Filippo Salviati (1583-1614) y 
Giovan Francesco Sagredo (1571-1620), y Simplicio, el 
famoso comentarista de Aristóteles del siglo vi mencionado 
en el capítulo 2. 


El Diálogo constituye una hábil y detallada defensa del 
sistema heliocéntrico, incluyendo, como veremos en el 
capítulo siguiente, argumentos relativos a los sistemas 
dinámicos. Queremos hacer notar, sin embargo, que, como 
por otra parte era natural, no siempre Salviati conseguía 
salvar completamente todas las objeciones que le planteaba 
Simplicio. Una de éstas era la de la ausencia de observaciones 
de paralaje. Si la Tierra se movía, entonces, al variar mucho su 
posición a lo largo del año, deberían observarse diferencias en 
las posiciones de las estrellas fijas. Ante el comentario de 
Simplicio durante la Tercera Jornada de que si no se observa 
ningún paralaje habría que «confesar que nulo es el 
movimiento anual por el orbe magno atribuido a la Tierra», 
Salviati tenía que aceptar finalmente, inseguro, que «incluso 
en el caso de que eso no se percibiera sensiblemente, no por 
ello se elimina la movilidad ni se concluye necesariamente la 
inmovilidad, pudiendo suceder (como afirma Copérnico) que 
la inmensa distancia de la esfera estrellada haga inobservables 
tales mínimas diferencias». 


Aunque algunos como Kepler en De cometis sostuviesen 
que uno de los problemas es que «la astronomía ptolemaica 
había descuidado hacer paralajes cada año, confiada en la 
opinión del vulgo de que la Tierra estaba fija y quieta en 
medio del mundo», el problema era real y hubo que esperar 
mucho para que se lograsen medir; hasta 1834, cuando el 
astrónomo y matemático alemán Friedrich Wilhelm Bessel 
(1784-1846) anunció que había medido la distancia de una 
estrella (Cisne 61) midiendo previamente su paralaje 
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Volviendo ahora al telescopio, una consecuencia de los 
logros (cuestionados o no) de Galileo fue que despertó el 
interés de astrónomos y curiosos. Kepler, siempre limitado 
por su defectuosa visión, se tuvo que contentar con explicar la 
teoría y describir en su Catróptica (1611) las ventajas de 
utilizar dos lentes convexas, pero un jesuita alemán, 
Christoph Scheiner (1573-1650), construyó un telescopio de 
este tipo, aunque su uso no se generalizó hasta mediados de 
siglo. Christiaan Huygens (1629-1695) descubrió en 1655 
Titán, el más brillante de los satélites de Saturno, utilizando 
un telescopio kepleriano de 50 aumentos y 3,5 metros de 
longitud (Johannes Hevelius y Christopher Wren lo habían 
observado antes, pero lo habían tomado por una estrella 
normal). 


Una línea paralela de construcción fue la que utilizaba 
espejos (teles-copios reflectores) en lugar de lentes (telescopios 
refractores), que eran secciones cónicas y formaban la imagen 
mediante reflexión. James Gregory (1638-1675), autor de un 
texto, Optica Promota (El avance de la óptica; 1663), en el que 
describía los diseños de varios tipos de telescopios, descubrió 
uno de éstos y anunció que eliminaría la aberración, pero no 
encontró quien lo construyese. Sería Isaac Newton (de quien 
hablaremos más en el capítulo 6), que había descubierto en 
torno a 1665-1666 que la igualdad de los ángulos de 
incidencia y reflexión se mantenía para todos los colores, 
construyó el primer telescopio de reflexión, de menores 
dimensiones y mayor rendimiento. 


Estimulado por los cursos de óptica de Isaac Barrow en 
Cambridge y la teoría de la luz de René Descartes, hacia 1664 
Newton comenzó a interesarse por los fenómenos ópticos. No 
fue, sin embargo, hasta 1666 (año que pasó en la finca 
familiar de Woolsthorpe debido a una epidemia que obligó a 
cerrar la universidad en agosto de 1665) cuando intensificó 
sus esfuerzos, recurriendo a un instrumento simple pero en 
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sus manos extremadamente precioso: un prisma de vidrio. He 
aquí cómo se refirió al inicio de sus experimentos en el 
artículo que publicó en el número del 19 de febrero de 1672 
de las Philosophical Transactions de la Royal Society: «A 
comienzos del año 1666 (momento en el que me apliqué a 
pulir cristales ópticos de formas distintas a la esférica) me 
proporcioné un prisma triangular de cristal, para ocuparme 
con él del celebrado Fenómeno de los Colores. Habiendo 
oscurecido mi habitación, hice un pequeño agujero en una 
contraventana, para dejar pasar sólo una cantidad 
conveniente de luz del Sol, y coloqué mi prisma en su entrada, 
de manera que pudiese ser refractado en la pared opuesta. Al 
principio, ver los vivos e intensos colores así producidos 
constituyó una muy entretenida distracción, pero después de 
un rato intentando considerarlos más cuidadosamente, me 
sorprendió verlos en forma oblonga, cuando, según las leyes 
aceptadas de la Refracción, esperaba que hubiesen sido 
circulares». 


Semejante anomalía le indujo a recurrir a un segundo 
prisma, con el que llegó a la conclusión de que los colores 
(observados desde hacía ya siglos) que aparecían al pasar la 
luz blanca inicial por los prismas no eran «cualidades de luz, 
derivadas de refracciones o reflexiones de cuerpos naturales 
(como se cree generalmente), sino propiedades originales o 
innatas». La luz visible se convertía, en consecuencia, en la 
combinación de diferentes colores elementales, como muestra 
con particular claridad el arco iris. 


Sus análisis de la dispersión y composición de la luz le 
sugirieron una forma de perfeccionar el telescopio. He aquí 
cómo se refirió a este punto en el artículo de 1672 antes 
citado: 


[...] comprendí entonces que la perfección de los telescopios había sido 
limitada hasta ahora, no tanto por la falta de lentes correctoras formadas según 
las instrucciones de los autores de óptica (tal y como se había supuesto), sino 


215 


porque la luz misma está hecha con una mezcla heterogénea de rayos que se 
refractan de manera diversa. Así que, aunque una lente estuviera perfectamente 
formada para recoger todos los rayos en un solo punto, no podría recoger en el 
mismo punto todos los que, con la misma incidencia, experimentaran en ese 
mismo punto una distinta refracción. Más aún, me maravillé de que, siendo el 
índice de refrangibilidad tan grande como lo hallé, hubieran alcanzado los 
telescopios su actual grado de perfección [...] Esto me hizo pensar en las 
reflexiones y, al encontrarlas regulares, es decir que el ángulo de reflexión de 
cualquier tipo de rayo era igual al ángulo de incidencia, comprendí que debido a 
la reflexión los instrumentos ópticos podrían alcanzar cualquier grado de 
perfección imaginable, siempre que tengamos una superficie reflectante que 
pudiera pulirse tan delicadamente como el cristal y que reflejara tanta luz como 
la que transmite el cristal, así como disponer del arte para dotarla con una forma 
parabólica. 


Tan hábil manualmente como genial teórico, él mismo 
construyó un telescopio reflector, que superaba a los hasta 
entonces en uso, eliminando la aberración cromática propia 
de las lentes. De hecho, construyó dos: uno lo guardó para 
utilizarlo él mismo, y el otro lo donó a la Royal Society, como 
reconocimiento por haberle elegido uno de sus miembros (el 
número 290) el 11 de enero de 1672. En el futuro, los 
telescopios reflectores serían los que se impondrían para 
escudriñar el cosmos. 
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MÁS ALLÁ DE GALENO: VESALIO 


A partir de los siglos xv y xvi, la disección cobró un nuevo 
impulso, algo que se puede apreciar incluso en la pintura, 
donde se convirtió en una escena frecuente. Un ejemplo 
sobresaliente en este sentido es La lección de anatomía (1632) 
de Rembrandt (1606-1669), en donde se ve al doctor Nicolaes 
Tulp, un famoso médico de Ámsterdam, explicando la 
musculatura del brazo a un grupo de cirujanos. De hecho, el 
interés de los humanistas por el individuo no se limitó al 
retrato, la propia especie se convirtió en objeto de 
observación. 


Pero en ningún lugar la nueva ciencia anatómica se alió 
con el arte como en un libro del médico belga Andreas 
Vesalio (1514-1564) publicado en 1543 (el mismo año en que 
apareció el De revolutionibus de Copérnico): De humani 
corporis fabrica. En La fábrica del cuerpo humano o —es otro 
título utilizado en la traducción al español— La arquitectura 
del cuerpo humano, Vesalio, que había estudiado en Lovaina 
(donde publicó una tesis en la que comparaba las terapias 
musulmana y galénica: Paraphrasis in nonum librum Rhazac 
ad regem Almansorem; 1537), París y Padua, realizó un 
vibrante llamamiento en defensa de la práctica anatómica, de 
la disección, como base imprescindible para la comprensión 
de la estructura y funciones del cuerpo humano, haciendo 
hincapié en las limitaciones de los estudios de Galeno y en la 
degradación que la práctica anatómica había experimentado 
tras él. Es cierto que la aportación de Vesalio no significó con 
respecto a la medicina galénica una revolución tan marcada 
como lo que sucedió con Copérnico frente a la astronomía 
ptolemaica, pero sus enseñanzas y Críticas eran 
imprescindibles para que pudiese darse en el futuro una 
revolución parecida. 
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Cuáles eran las opiniones de Vesalio es algo que quedaba 
perfectamente claro en la «Dedicatoria a Carlos V, el más 
grande e invicto emperador» que abría el libro (Vesalio fue 
uno de los médicos de Carlos V y después también de Felipe 
II). Citamos de ella: 


Esta funesta desmembración de las técnicas curativas según las distintas 
tendencias ha provocado hasta ahora un naufragio mucho más execrable y una 
calamidad mucho más triste en la parte principal de la filosofía natural, a la que, 
porque abarca la anatomía humana y debe ser considerada con razón el 
fundamento más sólido de toda la ciencia médica y el inicio de su constitución, 
Hipócrates y Platón contribuyeron tanto que no dudaron en incluirla entre las 
partes principales de la medicina. Al principio sólo los médicos la cultivaron, 
poniendo todo su empeño en dominarla; pero luego, comenzó a decaer 
tristemente al perder la anatomía, por dejar ellos mismos en manos de otros la 
actividad manual. En efecto, mientras los médicos afirmaban que sólo les 
incumbía la curación de las afecciones internas, pensando que les bastaba con 
conocer las vísceras, se desentendieron de la estructura de los huesos, los 
músculos, los nervios, las venas y las arterias que se extienden por los huesos y 
los músculos, como si no fuera cosa suya. Además, como se confiaba a los 
barberos toda la disección, los médicos no sólo perdieron el conocimiento 
auténtico de las vísceras, sino que también desapareció completamente la 
actividad de la disección, porque éstos no se ocupaban de hacer disecciones; a su 
vez, aquellos en cuyas manos se dejaba esa actividad eran tan ignorantes que no 
entendían los escritos de los maestros de disección [...] ¡Hasta tal punto la vieja 
medicina se ha apartado desde hace muchos años del antiguo esplendor! 


Por otro lado, como esa medicina ya hace algún tiempo que ha empezado a 
revivir con todos los estudios en esta época tan próspera [...] y a levantar cabeza 
desde las tinieblas más profundas, de tal manera que parecía que en algunas 
escuelas casi se había recuperado sin discusión el antiguo esplendor y que ésta 
sólo necesitaba el conocimiento casi extinguido de las partes del cuerpo humano. 


Y en este punto, recordaba su propia experiencia: «Yo 
mismo, estimulado por el ejemplo de tantos hombres ilustres, 
pensé que debía acometer esta tarea en la medida de mis 
fuerzas y de todas las maneras posibles [...] Sin embargo, este 
intento no hubiera tenido éxito si, cuando trabajaba como 
médico en París, no me hubiera dedicado a esta empresa y 
mis compañeros y yo no hubiéramos tenido la oportunidad 
de que unos barberos nos mostraran someramente algunas 
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vísceras en repetidas disecciones públicas [...] Luego, en 
Lovaina, adonde tuve que volver a causa de la guerra, lo que 
allí en dieciocho años los médicos ni siquiera habían soñado 
respecto a la anatomía y para congraciarme con aquella 
escuela y coger más experiencia en un tema por completo 
oculto [...] describí con algo más de diligencia que en París la 
anatomía humana, de tal manera que ahora los profesores 
jóvenes de esa escuela parecen dedicar una atención grande y 
seria al conocimiento de la anatomía humana, 
comprendiendo bien qué egregio bagaje cultural les 
proporciona su conocimiento. Por otro lado, como en Padua, 
en la escuela más famosa de todo el mundo, gracias al Senado 
de Venecia, muy ilustre y generoso en los estudios científicos, 
desde hace ya cinco años ocupo el cargo de profesor titular de 
anatomía en relación con la medicina quirúrgica, me he 
esforzado por conocer la anatomía humana, de tal manera 
que ahora he practicado con más frecuencia y, tras desterrar 
de las escuelas tan ridículo sistema, la he enseñado de modo 
que no pudiéramos echar de menos nada de lo que nos 
legaron los antiguos». 


Sin embargo, se enfrentaba a dificultades; la «desidia de los 
médicos» había sido tal que no se conservaban las obras de 
médicos del pasado que se habían ocupado de la disección, 
médicos, señalaba, «a los que hasta Galeno cita en más de 
veinte ocasiones en el segundo comentario al libro de 
Hipócrates titulado La naturaleza humana». Muy diferente 
sucedía con las ideas de Galeno y de sus seguidores, que, 
manifestaba, habían recogido «torpemente la doctrina de 
Galeno en libros voluminosos, sin apartarse ni una coma de él 
[...]. De tal manera han confiado todos en él, que no he 
encontrado ni un solo médico que piense que en los libros de 
anatomía de Galeno se ha encontrado alguna vez ni el más 
ligero error y mucho menos que pueda encontrarse, si bien, 
aparte de que Galeno rectifica frecuentemente y varias veces 
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señala los errores de unos libros en otros, al estar más 
preparado con el paso del tiempo, diciendo acto seguido lo 
contrario, ahora nos consta, basándonos en el renacido arte 
de la disección, en la lectura atenta de los libros de Galeno y 
en muchos lugares de los mismos aceptablemente corregidos, 
que él en persona nunca diseccionó un cuerpo humano recién 
muerto. Sin embargo, sabemos que, engañado por sus monos 
(aunque se le presentaron cadáveres humanos secos y como 
preparados para examinar los huesos), frecuentemente 
criticaba sin razón a los médicos antiguos que se habían 
ejercitado en disecciones humanas. Puedes incluso encontrar 
en él muchísimas cosas que ha descubierto de manera poco 
ortodoxa en los monos. Además, resulta muy extraño que, a 
pesar de las múltiples diferencias existentes entre los órganos 
del cuerpo humano y los de los monos, Galeno no haya 
advertido casi ninguna, salvo en los dedos y en la flexión de la 
rodilla, observación que sin duda hubiera omitido, lo mismo 
que las otras, si no fuera evidente sin necesidad de practicar la 
disección humana». En más de doscientas ocasiones, advertía, 
se desviaban las descripciones de Galeno de «la auténtica 
descripción de la armonía, del uso y de la función de las 
partes del cuerpo humano». 


Fue para remedir todas estas limitaciones, para describir las 
partes del cuerpo humano, que Vesalio escribió De humani 
corporis fabrica. En la primera de las siete partes que lo 
componen, explicó la naturaleza de los huesos y de los 
cartílagos, que, escribía, «como sostienen las partes restantes y 
son descritos en función de ellas, deben ser conocidos 
primero por los estudiosos de la anatomía». En la segunda 
parte trató de los ligamentos, «que unen entre sí los huesos y 
los cartílagos», y después de los músculos, «que son autores 
de los movimientos voluntarios». La tercera se ocupaba de las 
venas «que llevan a los músculos, a los huesos y a las demás 
partes la sangre necesaria para su nutrición», y después de las 
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arterias «que moderan la temperatura del calor natural y del 
aliento vital». En la cuarta mostraba las ramificaciones de los 
nervios «que llevan el aliento vital a los músculos», mientras 
que la quinta detallaba la estructura de los órganos de la 
nutrición, incluyendo además, «a causa de su proximidad, los 
instrumentos creados por el Artífice supremo para la 
propagación de la especie». La sexta parte estaba dedicada al 
corazón, «impulsor de la facultad vital, y a las partes que le 
sirven». Y, finalmente, la séptima exponía «la armonía de los 
órganos del cerebro y de los sentidos». La división en libros 
responde, por consiguiente, a un criterio topográfico, de 
dentro hacia afuera: esqueleto (1), ligamentos y músculos (ID), 
venas y arterias (III), nervios (IV), en tanto los tres últimos 
describían el contenido de las tres cavidades del cuerpo 
humano: abdominal, torácica y cefálica. La división en 
sistemas se inspiraba en criterios formales: constructivos los 
dos primeros, conectivos los siguientes e impulsivos los tres 
últimos, de acuerdo con la concepción galénica. 


Vesalio, en resumen, introdujo una importante novedad, 
que ahora a nosotros nos puede parecer una trivialidad, pero 
que entonces no lo era: en vez de confiar a un matarife el 
despiece del cadáver mientras se leían los párrafos 
correspondientes de los clásicos, realizaba personalmente la 
disección. 

Pero el interés de De humani corporis fabrica no reside 
únicamente en el ámbito científico, porque es también una 
obra de arte. Contiene una colección de más de doscientas 
láminas anatómicas de impresionante belleza y realismo, en 
las que aparecen imágenes del esqueleto y musculatura 
humanas. 

Algunos sostienen que el artista autor de los grabados fue 
Jan Stephan von Kalkar (c. 1499-1546/50), un compatriota de 
Vesalio y discípulo de Tiziano (1477-1576). A favor de que 
Tiziano participase, aunque fuese de forma indirecta, en la 
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edición de De humani corporis fabrica, está el que parece que 
los bloques de madera para las ilustraciones fueron 
preparados en Venecia —la ciudad en la que trabajaba y tenía 
su taller Tiziano— bajo la supervisión de Vesalio y enviados a 
Oporinus, el impresor encargado de la edición, en Basilea. En 
el mismo sentido, algunos historiadores del arte han 
argumentado que uno de los grabados de la obra, uno que 
aparece en el libro (parte V), en el que se muestra la 
musculatura de un hombre colocado en posición lateral, está 
modelado siguiendo un conocido cuadro de Tiziano, 
Alocución de Alfonso d'Avalos, marqués del Vasto, que el 
maestro terminó en 1541. Sin embargo, otros historiadores 
del arte mantienen tesis diferentes. Analizando el único 
dibujo preliminar que ha sobrevivido de los que se utilizaron 
para la composición de De humani corporis fabrica y 
comparándolo con el grabado correspondiente que 
finalmente apareció en el libro, Martin Kemp ha 
argumentado que la preparación de los detallados estudios 
anatómicos y su subsiguiente transformación en bloques de 
madera tallados debió de exigir una colaboración tan estrecha 
entre Vesalio y el o los artistas encargados de tallar los 
bloques que éstos se debieron preparar no en Venecia, donde 
se encontraban Tiziano y sus discípulos, sino en Padua, en 
cuya universidad el autor de De humani corporis fabrica 
ocupaba una cátedra desde el 6 de diciembre de 1537, que 
mantuvo hasta 1543. Para Kemp, aunque Padua y Venecia no 
están demasiado alejadas, las reglas que regían su cátedra 
obligaban a Vesalio a residir en Padua la mayor parte del 
tiempo, y eso impidió que podamos adjudicar la autoría a la 
escuela de Tiziano. 
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LA FISIOLOGÍA 


Para el estudio de seres como los humanos, la anatomía 
proporciona conocimientos acerca de su estructura estática, 
de, podríamos decir, su arquitectura. No informa, sin 
embargo, acerca de los mecanismos que subyacen detrás de 
esos elementos «estáticos». La, continuando con esta analogía 
tomada de la física, «dinámica» corresponde a otra rama de la 
medicina, la fisiología, que se ocupa de los procesos (físicos y 
químicos) que explican el funcionamiento —como algo no 
reducible a la estructura— de los seres vivos. 


A pesar de la fuerte dependencia de la fisiología de otras 
ciencias, motivo por el que su gran desarrollo tuvo que 
esperar hasta el siglo xix, también se encuentran disquisiciones 
fisiológicas en autores de la Antigúedad clásica. Recordemos 
que Hipócrates y Polibio incluyeron a la sangre entre los 
humores, concibiéndola como un fluido homogéneo, idea que 
no encontró alternativa hasta que, en 1658, un joven 
microscopista holandés, Jan Swammerdan (1637-1680), 
descubrió los glóbulos rojos, que Antony van Leeuwenhoek 
(del que hablaremos en el capítulo 15) describió en 1674, 
estimando su tamaño en 1/250.000 de un grano de arena. Y, 
como vimos en el capítulo 2, Aristóteles consideraba al 
corazón —del que hoy sabemos es una bomba de cuatro 
cavidades, separadas por músculos cardiacos, que se contraen 
y distienden durante el ciclo cardiaco— como el órgano más 
importante del cuerpo humano, una idea, por supuesto, que 
no nos debe extrañar (en las primeras líneas de un libro, De 
motu cordis, del que trataremos enseguida, su autor, Harvey, 
escribía, casi 2.000 años después de Aristóteles: «El corazón 
de los animales es el fundamento de la vida, el principio de 
todas las cosas, el sol del microcosmos; de él depende todo 
crecimiento y emana todo vigor y fuerza»). Sede de la 
inteligencia, causa de la sensación y origen de los nervios y el 
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movimiento, Aristóteles reducía el cerebro y los pulmones al 
papel secundario de ventilar el corazón. Galeno revisó 
algunas de estas opiniones, pero Avicena restableció otras en 
el siglo x1. Mientras que la composición de la sangre tuvo que 
esperar al desarrollo de la química, la circulación de ésta 
atrajo pronto el interés de los observadores, no en vano, hay 
que insistir en este punto, ocupaba un lugar central como uno 
de los cuatro humores médicos. Galeno, recordemos, creía 
que la sangre era producida en el hígado y que se distribuía a 
través de las arterias y venas, en una especie de movimiento 
de marea, hacia los órganos a los que llevaba el «alimento» 
necesario para que funcionasen y donde era consumida. 
Argumentó, en concreto, que la parte de la sangre que se 
dirigía desde el hígado hacia el ventrículo derecho del 
corazón se dividía en dos cauces: uno que pasaba por la 
arteria pulmonar hacia los pulmones, y otro que atravesaba el 
septo (o septum, la pared o tabique que divide una cavidad o 
estructura en otras más pequeñas) del corazón a través de los 
«poros intercéptales» invisibles, entrando en la parte 
izquierda, donde se mezclaba con el aire (pneuma) y 
calentándose hasta crear un «espíritu vital» que después se 
distribuía por todo el cuerpo. Consecuencia de sus ideas era 
que el sistema venoso estaba diferenciado del arterial, excepto 
en los poros del septo que separaban las dos mitades del 
corazón. 


La caracterización realizada por Galeno de la circulación 
sanguínea no fue cuestionada, por lo que sabemos, hasta que 
lo hizo en el siglo x1 Ibn al-Nafis, con quien también nos 
encontramos en el capítulo 2, en una obra titulada 
Comentario de la Anatomía del Canon de Avicena, 
desconocida por los estudiosos de la historia de la medicina 
hasta que en 1924 un médico egipcio, Muhyo Al-Deen 
Altawi, descubrió un ejemplar en la Biblioteca Estatal 
Prusiana de Berlín. En este libro, al-Nafis escribió que «la 
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sangre de la cámara derecha del corazón debe llegar a la 
cámara izquierda pero no hay una vía directa entre ambas. El 
grueso septo cardíaco no está perforado y no tiene poros 
visibles como alguna gente piensa ni invisibles como pensaba 
Galeno. La sangre de la cámara derecha fluye a través de la 
vena arteriosa [arteria pulmonar] hasta los pulmones, donde 
se distribuye a través de su parénquima, se mezcla con el aire, 
pasa a la arteria venosa [vena pulmonar] y alcanza la cámara 
izquierda del corazón y allí forma el espíritu vital». 


Pero la noticia de los trabajos de al-Nafis parece haberse 
perdido, aunque puede (algunos así lo sostienen) que Servet 
hubiese accedido a una traducción de su libro. Nos estamos 
refiriendo al teólogo y médico español Miguel Servet (1511- 
1553), al que se le adjudica, más que a al-Nafis, el 
descubrimiento de que existía una «circulación menor» de la 
sangre a través de los pulmones; es decir, que la sangre no 
podía, como sostenía Galeno, pasar del ventrículo derecho al 
izquierdo, sino que debía ir de alguna otra manera (la 
circulación menor, o pulmonar, de la sangre es la parte del 
sistema circulatorio que transporta sangre desoxigenada 
desde el corazón hasta los pulmones, regresando luego 
oxigenada al corazón). Aunque se basó en consideraciones 
anatómicas (como la estructura del tabique pulmonar), para 
Servet la sangre tenía un interés especial, que iba más allá de 
«lo puramente material»: creía que era la sede del alma, 
insuflada a los seres humanos por Dios. Esta mezcla de 
teología con ciencia, que difundió en un libro de contenido 
fundamentalmente teológico,  Christianismi  restitutio 
(Restitución del cristianismo), le costó la vida: fue condenado 
por Calvino a ser quemado vivo por sus ideas heréticas (de su 
libro sólo se salvaron tres ejemplares). 


Las tesis sobre la circulación pulmonar de Servet fueron 
reiteradas (no se sabe si conociendo el libro de éste) por el 
anatomista italiano Realdo Colombo (c. 1516-1559), sucesor 
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de Vesalio en la cátedra de Padua, en su libro De re anatomica 
(Sobre la naturaleza anatómica; 1559), en el que demostraba, 
contra Galeno, que no existía ningún agujero en la pared que 
separaba ventrículos y aurículas, y por el español Juan 
Valverde de Amusco (c. 1520-1619), discípulo de Colombo, 
en un libro que tuvo una gran difusión, Historia de la 
composición del cuerpo humano (1556), una obra claramente 
influida por La fábrica del cuerpo humano de Vesalio. Ahora 
bien, a pesar de estas contribuciones, las tesis galénicas 
continuaron siendo las utilizadas mayoritariamente. 


Fue el médico inglés William Harvey (1578-1657), otro de 
los protagonistas de la Revolución Científica, quien más se 
distinguió en el estudio de la circulación de la sangre, dando 
de esta manera el que probablemente fue el mayor impulso 
que experimentó la fisiología hasta el siglo xix. 


Como tantos otros, Harvey estudió medicina en Italia, en la 
Universidad de Padua, donde se doctoró en 1602, tras haber 
seguido las enseñanzas de un notable anatomista, Girolamo 
Fabrizzi d'Aquapendente (1537-1616), autor de un texto (De 
motu local animalium; 1618) en el que estudiaba los 
movimientos de las fibras que forman los diferentes órganos. 
De regreso a Inglaterra, destacó lo suficiente como para llegar 
a ser médico de cámara del rey Carlos I. En 1615, el Colegio 
de Médicos de Londres le encargó que dictase un curso sobre 
anatomía (las Lumelian Lectures), que constituyó el germen 
del que brotaría trece años más tarde su gran libro: Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (Una 
disquisición anatómica relativa al movimiento del corazón y la 
sangre en los animales; 1628). De motu cordis, como es 
habitualmente denominado, es un texto fundacional de la 
fisiología moderna. En él, y mediante una serie de disecciones 
y experimentos, Harvey describió el corazón como un 
músculo que se contrae y dilata, explicando la circulación de 
la sangre como el resultado del impulso recibido por la 
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dilatación de las arterias cuando se contrae el corazón. 
Demostró, asimismo, que las válvulas del corazón, de las 
arterias y de las venas, están dispuestas en un solo sentido, y 
que el corazón, durante la sístole, se contrae como si fuese 
una bomba muscular que expele sangre. También observó 
que el ventrículo derecho sirve a las necesidades de flujo 
sanguíneo de los pulmones, mientras que el izquierdo atiende 
a las del sistema arterial, comprobando que la sangre circula a 
través de las venas en dirección al corazón. Con tales 
resultados, unidos al cálculo de la cantidad de sangre 
bombeada, concluía que la sangre, efectivamente, circulaba, 
aunque al no disponer de microscopios no consiguió 
demostrar cómo procedía el trasvase de la sangre arterial al 
sistema venoso. 


Para llegar a este resultado, fue esencial que Harvey 
participara del nuevo espíritu científico cuyo principal 
representante fue, como veremos, Galileo, un espíritu que 
buscaba cuantificar los fenómenos. Como acabamos de decir, 
Harvey calculó la cantidad de sangre bombeada en la acción 
cardiaca: peso de la sangre, pulsaciones por minuto y 
volumen por hora. El resultado que obtuvo era paradójico: 
«de una manera continua e ininterrumpida el pulso del 
corazón transmite la sangre de la vena cava a las arterias, en 
tan gran cantidad que no puede ser suministrada por los 
alimentos ingeridos», escribía en el capítulo IX («La existencia 
de la circulación de la sangre se deduce de la demostración de 
una primera tesis») de De motu cordis. «Creo», señalaba, «que 
será manifiesto que la sangre efectúa un rodeo, una vuelta, 
siendo impulsada del corazón a las extremidades y regresando 
de las extremidades al corazón, y que así lleva a cabo una 
especie de movimiento circular». Como no utilizaba el 
microscopio, no pudo establecer la conexión entre arterias y 
venas, que encontró Marcello Malpighi, de quien nos 
ocuparemos en otro capítulo, el de la célula. 
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El microscopio, efectivamente, sería el instrumento 
necesario para avanzar en la tan compleja como sutil senda 
fisiológica. Que esta senda era eso, compleja, es algo que se 
comprueba fácilmente sin más que tener en cuenta la 
dificultad que implicaba el análisis de otro de los sistemas 
fundamentales de los cuerpos vivos: el sistema nervioso. 
Constituido por cerebro, médula espinal y nervios, su estudio 
planteó especiales dificultades a la observación: el cerebro se 
descomponía al cabo de pocas horas, la médula espinal era de 
especial complejidad y se confundía con los ligamentos y los 
tendones. Galeno había concebido la médula como una 
prolongación del cerebro, de la que partían los nervios, que 
consideraba como tubos huecos, destinados a transportar los 
espíritus (dynameis): el natural por el pneuma, el vital por la 
sangre y el aire, y el animal por el sistema nervioso. Las 
funciones específicas del sistema nervioso, la sensación y el 
movimiento, estaban regidas por distintos tipos de nervios; 
blandos y duros. Vesalio sustituyó la anatomía galénica, pero 
sin cambiar lo esencial de su fisiología. 


El espíritu «mecanicista» se desarrolló a partir de, sobre 
todo, el siglo xv, un espíritu que hundía sus raíces en autores 
antiguos como Demócrito y que se ajustaba bien al programa 
anatomista (al fin y al cabo, la estructura del cuerpo humano 
está determinada por el esqueleto y los músculos, que 
proporcionan la mitad del peso, y éstos eran conocidos en lo 
fundamental desde Vesalio; por otra parte, las articulaciones 
de los huesos y la contracción de los músculos determinan los 
posibles movimientos, más aún, el cuerpo humano es un 
sistema abierto que recibe del exterior los elementos 
necesarios para su mantenimiento: el aire por medio de la 
respiración y los nutrientes por la digestión, que, 
transformados en fluidos, circulan por todo el cuerpo). Ese 
espíritu, del que participó Harvey en sus investigaciones sobre 
la circulación de la sangre, incidió también en la fisiología del 
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cerebro, como muestra el caso de René Descartes (1596- 
1650), que atribuyó los movimientos nerviosos a unas 
partículas (stimuli) que al entrar en contacto con los 
terminales de los nervios originaban una secuencia de 
movimientos que conectaban a las fibras nerviosas. Las 
funciones del sistema nervioso seguían siendo la transmisión 
de sensaciones de la piel al cerebro y la determinación del 
movimiento. Mucho más específicas fueron las aportaciones 
de Thomas Willis (1621-1675), Sedleian professor de Filosofía 
Natural en la Universidad de Oxford, pionero en el estudio de 
la anatomía del cerebro, así como de las enfermedades del 
sistema nervioso (en 1681 acuñó la voz neurología para 
describir la anatomía del sistema nervioso, y descubrió el 
denominado «círculo de Willis» del cerebro). 


Pero Descartes merece más que una breve mención, 
porque nadie representa mejor que él el mecanicismo 
aplicado al estudio de la vida. 


Lo primero que hay que señalar es que las ideas de 
Descartes sobre la vida deben enmarcarse en el conjunto de 
su Obra, de su ambiciosa y globalizadora obra, que pretendía 
establecer un sistema universal en el que nada quedase 
excluido, una ambición que ya queda de manifiesto cuando se 
lee su Discours de la méthode (Discurso del método; 1637). 
Precisamente por esa ambición globalizadora, Descartes no 
podía contentarse con tratar del cuerpo: tenía también que 
incluir, de alguna forma, al espíritu, presente de manera 
manifiesta en el hombre. La distinción entre cuerpo y espíritu 
procedía de los griegos, pero sólo con Descartes se planteó el 
problema de la relación entre ambos, aunque mantuvo que el 
hombre era una excepción. Los animales eran como 
máquinas, objetivos puros para una anatomía y una fisiología, 
pero no así la especie humana. Los mejores lugares para 
estudiar sus ideas al respecto son Discours de la méthode y un 
libro que se publicó póstumamente, primero en latín, en 1662 
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(en Leiden), y luego, en 1664 (en París), en francés, la lengua 
en que fue escrito: Traité de lhomme (Tratado del hombre; el 
retraso tuvo que ver con la condena de Galileo y los temores 
que esto produjo en Descartes). 


Las primeras líneas del Traité de homme muestran con 
claridad las opiniones de Descartes: 


Los hombres están compuestos, como nosotros, de un Alma y un Cuerpo. Es 
preciso que os describa, en primer lugar, el cuerpo, después el alma [...] y que, 
por fin, os muestre cómo deben estar ligadas y unidas estas dos naturalezas, para 
formar los hombres. 


Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una estatua o máquina de tierra, 
que Dios formó para que se parezca lo más posible a nosotros; de manera que no 
sólo le ha dado el color y la figura de todos nuestros miembros, sino que también 
ha puesto todas las piezas que son necesarias para que ande, coma, respire, para 
que, en definitiva, imite todas las funciones que se encuentran en nosotros y que 
se puede imaginar proceden de la materia, sin que dependan más que de la 
disposición de los órganos. 


De manera similar, y más completa, aunque también 
haciendo más hincapié en el papel de Dios, en el Discours de 
la méthode encontramos elaboradas presentaciones relativas a 
la fisiología del cuerpo humano (la anatomía y la fisiología 
eran, desde este punto de vista, absolutamente necesarias para 
el gran programa filosófico-científico que aspiraba a 
desarrollar Descartes). «No parecerá en modo alguno extraño 
a los que, conociendo cuán diversos autómatas o máquinas 
capaces de moverse puede construir la industria humana con 
sólo emplear un pequeño número de piezas en comparación 
con la gran multitud de huesos, músculos, nervios, arterias y 
venas y todas las partes de cada animal, consideran este 
cuerpo como una máquina que, habiendo sido construida por 
las manos de Dios, está incomparablemente mejor ordenada y 
es capaz de realizar movimientos más admirables que 
ninguna de las que pueden ser inventadas por el hombre». 
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Habría sido difícil que Descartes no se formulara la 
cuestión de cómo interaccionan alma y cuerpo. La respuesta 
que daba a esta pregunta era que esa relación se produce en 
una glándula del cerebro humano, la pineal. Se trataba 
únicamente de una hipótesis que nunca pudo probar. El 
asunto era, como sabemos muy bien, demasiado complejo; de 
hecho, continúa, más de cuatro siglo después, sin ser resuelto 
completamente. 


No obstante las grandes dificultades implícitas en los 
planteamientos cartesianos, y de forma parecida, aunque con 
menor intensidad, a lo que sucedió con su visión, 
mecanicista, del mundo, basada en vórtices (un tema este que 
trataremos más adelante), su tesis del hombre máquina no 
dejó de tener seguidores. Como el médico y filósofo francés 
Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), quien intentó 
explicar en un libro que publicó con el transparente título de 
L'homme-machine (El hombre máquina; 1748) los fenómenos 
físicos en el hombre como resultado de los cambios orgánicos 
en el cerebro y en el sistema nervioso. Esta línea materialista 
tuvo otro de sus paladines en Paul Heinrich Dietrich, barón 
de Holbach (1723-1789), quien reducía —en, por ejemplo, su 
Systéme de la nature, ou des lois du monde physique et du 
monde moral (Sistema de la naturaleza, o las leyes del mundo 
físico y del mundo moral; 1770), un texto fundamental del 
movimiento ilustrado— la composición de la naturaleza a dos 
elementos, la materia y el movimiento: «El Universo, el 
conjunto de las cosas existentes, se compone de materia y 
movimiento, el todo que se ofrece a nuestra contemplación 
no es más que una infinita e ininterrumpida serie de causas y 
efectos». Los fenómenos y los acontecimientos se explicarían 
por los elementos y las leyes que los regulan. 


Descubrir la fisiología del pensamiento —la facultad que 
distinguía a los humanos de los animales— era, por 
consiguiente, el problema fundamental. La concepción clásica 
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de los espíritus y el alma personal de la doctrina cristiana 
daba una respuesta, pero ésta era imposible de aceptar por 
ilustrados como Holbach, que asumieron completamente el 
gran principio ilustrado: la trasposición de la búsqueda de la 
Verdad de la religión (a través de la revelación) a la ciencia (a 
través de la experimentación). Definir el problema y descubrir 
sus causas sería, como acabamos de decir, uno de los más 
difíciles problemas planteados a la ciencia. 
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5 
LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 
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REVOLUCIONES EN LA CIENCIA 


Revolvere se usaba para describir el retroceso, la vuelta 
atrás, y San Agustín utilizó «revolución» para describir el 
movimiento de los cuerpos celestes que vuelven al punto de 
partida. Copérnico lo empleó en De revolutionibus orbium 
caelestium (1543) y Kant con la «revolución copernicana» en 
el prefacio a la segunda edición de la Crítica de la razón pura 
(1787). En 1688, se usó en Inglaterra para referirse al cambio 
político que siguió a la destitución de los Estuardos. En 1789, 
amplió su significado para describir el cambio de sistema 
político, la introducción de la monarquía parlamentaria y la 
abolición de los privilegios. Aplicado al cambio tecnológico 
de finales del siglo xvim y comienzos del xix, lo utilizó el 
historiador francés Paul Mantoux para su libro La Révolution 
industrielle au xvm siecle. Essai sur les commencements de la 
grande industrie moderne en Anglaterre (1905). En 1939, 
Alexander Koyré extendió la noción de revolución a la ciencia 
en sus Études galiléens, haciendo a continuación los filósofos 
de la ciencia un constructo teórico de la revolución científica, 
un movimiento que culminó con un libro que el físico e 
historiador de la ciencia estadounidense Thomas S. Kuhn 
publicó en 1962: The Structure of Scientific Revolutions (La 
estructura de las revoluciones científicas). 


El discurso de Kuhn constituye un ejemplo del debate entre 
el racionalismo ilustrado y el organicismo romántico. En vez 
de concebir la ciencia como el proceso lineal de conocimiento 
de la naturaleza, Kuhn postuló la existencia de distintos 
momentos, en los que predominaba un determinado modelo 
científico (paradigma). La concepción romántica de pueblos y 
culturas imposibles de comparar entre sí se refleja en la 
singularidad de los paradigmas, que son, según Kuhn, 
inconmensurables entre sí, debido a la diferencia del método 
empleado y a que los datos leídos de la observación dependen 
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de la teoría utilizada, así como de la semántica (es una versión 
del pensamiento holístico, la idea de que el cambio semántico 
de un término modifica todos los relacionados con él). 


En vez de un desarrollo progresivo, el conocimiento 
científico se produciría, según Kuhn, en una especie de saltos. 
Primero estaría la ciencia normal, basada en un conjunto de 
teorías y suposiciones que no se cuestionan. En palabras del 
propio Kuhn, «Ciencia normal [es la] investigación basada 
firmemente en una o más realizaciones científicas pasadas, 
realizaciones que alguna comunidad científica particular 
reconoce, durante cierto tiempo, como fundamento para su 
práctica posterior». Durante algún tiempo —con frecuencia, 
durante mucho tiempo— la ciencia normal es suficiente para 
progresar, para resolver problemas explicándolos en base al 
«núcleo duro» central del paradigma en el que se fundamenta 
esa ciencia normal. Pero terminan surgiendo problemas; 
observaciones, por ejemplo, que no se pueden explicar de esta 
forma. Y el paradigma entra en crisis, una crisis que cuando 
se agudiza estimula la aparición de un nuevo paradigma. 


En distintos lugares de su libro, Kuhn ofrecía ejemplos 
concretos de paradigmas exitosos: la física de Aristóteles, la 
cosmología aristotélico-ptolemaica, la mecánica y teoría de la 
gravedad de Newton, la química de Lavoisier, el 
electromagnetismo de Maxwell o la geología de Lyell. 
Aspiraba a poder reconstruir la historia de la ciencia en base a 
capítulos de ella de este tipo. Pero al igual que sucedía en la 
«ciencia normal» que introdujo, surgieron problemas: otros 
historiadores o filósofos de la ciencia que no compartían sus 
puntos de vista. Como Karl Popper, que no aceptaba el 
elemento «sociológico» —el que se tuviese que producir un 
sentimiento de crisis que indujese la aparición de nuevos 
modelos teóricos—, central en la explicación que Kuhn daba 
para el abandono de una teoría. Lo que Popper deseaba era 
dar reglas seguras, basadas en la lógica, del cambio científico. 
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Centró así su metodología de la ciencia en el criterio de 
refutación: las teorías científicas no son nunca definitivas, 
válidas en su totalidad, y por ello lo que hay que hacer es 
buscar refutaciones. Más aún, una teoría, una construcción 
teórica, sólo es científica si es posible imaginar situaciones en 
la que puede ser sometida a refutaciones. Y dedicó un libro a 
presentar y articular sus tesis, un libro célebre: Logik der 
Forschung (Lógica del descubrimiento; 1933), desarrollado en 
la edición inglesa, The Logic of Scientific Discovery (1959). 
Con él, las «revoluciones» dejaban de ocupar un lugar central 
en el desarrollo científico. 


Imre Lakatos, sucesor de Popper en la cátedra que éste 
ocupó en la London School of Economics de Londres, buscó 
encontrar un punto de encuentro entre el firme compromiso 
lógico de éste y la inclinación sociológica de Kuhn. Propuso, 
en consecuencia, que la ciencia avanza a través de lo que 
llamó «Programas de investigación científica», pudiendo 
coexistir varios al mismo tiempo (por ejemplo, el de Newton 
y el de Descartes). Más aún, sostenía que el avance científico 
se da mediante un diálogo dialéctico entre ellos. La lógica del 
descubrimiento científico se debía mantener, pero entre 
alternativas. 


La teoría del cambio de paradigma dio lugar a un 
prolongado debate que llevó a Kuhn a revisar el concepto de 
paradigma y a matizar sus consecuencias. Las ciencias sociales 
lo acogieron con entusiasmo, porque permitía la deriva hacia 
una historia social de la ciencia por la que Kuhn no mostró 
demasiado interés. En realidad, el ruido que acompañó a la 
difusión de las tesis de Kuhn no oculta la limitación de sus 
resultados. Ni él, ni ninguno de sus seguidores, Lakatos 
incluido, ofreció un índice para una Historia de la Ciencia y 
no conocemos ningún libro escrito a partir de una secuencia 
de paradigmas, de programas de investigación científica. 
Aunque la historia social de la ciencia ha producido 
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resultados suficientes para apreciar su utilidad para el 
conocimiento de la vida y los medios científicos, siempre en 
torno al creador del nuevo paradigma, lo que no se ha 
conseguido es la anunciada nueva historia de la ciencia. Y 
tampoco es solución defender, como hizo Paul Feyerabend, 
que «todo vale», que no hay en realidad diferencias esenciales 
entre sistemas como la ciencia o la brujería. 


La idea de un cambio en la naturaleza del conocimiento fue 
la consecuencia de la demolición crítica de algunas de las 
construcciones filosófico-cosmológicas de la Antigiedad. En 
tanto la teoría de los números y la medida de las magnitudes 
permitió la construcción de las matemáticas y la formulación 
axiomática de los fundamentos de la geometría, que se 
mantienen en nuestros días, la teoría del conocimiento de 
Aristóteles, basada en el silogismo y la deducción, dependía 
de su capacidad de construir conceptos inequívocos y de 
integrarlos en sistemas especulativos. Los renacentistas no 
necesitaron a los clásicos para construir una filosofía basada 
en la inducción. La cosmología aristotélico-ptolemaica no 
pudo mantenerse frente a los resultados de la observación 
instrumental que empleaba el telescopio y el microscopio. Y 
la anatomía galénica no pudo mantenerse ante la crítica de 
Vesalio, mientras que la fisiología del primero sobrevivió 
hasta la descripción de los tejidos. 
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LA TEORÍA DEL MOVIMIENTO 


En el capítulo anterior vimos cómo utilizó Galileo sus 
observaciones con el telescopio para apoyar el sistema 
copernicano. Pero para defender el cosmos heliocéntrico no 
bastaba sólo con presentar observaciones que, además, eran 
difíciles (el campo visual al que accedían los telescopios 
galileanos era muy pequeño, con lo que había que ir 
componiendo, solapando imágenes, la vista completa del 
objeto observado). Galileo tenía que enfrentarse también al 
viejo problema de por qué, si la Tierra se movía, no se notaba 
este movimiento. En la «Segunda Jornada» del Dialogo sopra i 
due massimi sistemi del mondo Tolemaico, e Copernicano se 
enfrentaba a este problema argumentando (en boca de 
Salviati) lo siguiente: 


El error de Aristóteles, de Ptolomeo, de Tycho, vuestro [Simplicio] y de todos 
los demás, radica en esa fija e inveterada impresión de que la Tierra está en 
reposo, de la que no os podéis o sabéis despojar ni siquiera cuando queréis 
filosofar acerca de lo que se seguiría, en el supuesto de que la Tierra se moviese. 
Así también [...] al no considerar que mientras la piedra está sobre la torre, 
respecto al moverse o no, hace lo que hace el globo terrestre, porque habéis fijado 
en vuestra mente que la Tierra está quieta, en todo momento pensáis en la caída 
de la piedra como si partiese del reposo, por lo que es preciso afirmar: si la Tierra 
está en reposo, la piedra parte del reposo y desciende perpendicularmente. Pero 
si la Tierra se mueve, la piedra se mueve otro tanto con igual velocidad y no parte 
del reposo, sino del mismo movimiento que la Tierra, con el cual mezcla el 
sobreañadido hacia abajo y compone uno transversal. 


Y no sólo ponía como ejemplo la piedra, también balas de 
cañón: 


Debemos seguir hablando del cañón elevado perpendicularmente sobre el 
horizonte, es decir, el disparo hacia nuestro cenit y finalmente del retorno de la 
bala por la misma línea sobre la misma pieza de artillería, a pesar de que en la 
larga demora que ha estado separada de la pieza, la Tierra haya llevado a esta 
última muchas millas hacia levante, y parece por tanto que la bala debería caer 
alejada de la pieza el mismo espacio hacia occidente, lo que no sucede [...] La 
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solución es la misma que la del caso de la piedra que cae de la torre, y toda la 
falacia y la equivocación consiste en suponer en todo momento como verdadero 
lo que está en cuestión. Porque el adversario [los aristotélicos] no deja de dar por 
sentado en todo momento que la bala parte del reposo, al ser lanzada fuera de la 
pieza, y no puede suceder que parta del estado de reposo si no se supone el 
reposo del globo terrestre, que es precisamente el problema que se está 
planteando. Replico, por tanto, que los que consideran móvil a la Tierra 
responden que el cañón y la bala que está dentro participan del mismo 
movimiento que tiene la Tierra. Más aun, que junto con ella tienen tal 
movimiento por naturaleza y, por ello, la bala no parte en absoluto del reposo, 
sino unida con su movimiento en torno al centro, que no es ni eliminado ni 
estorbado por la proyección hacia arriba. De este modo, siguiendo el 
movimiento universal de la Tierra hacia oriente, se mantiene continuamente 
sobre la pieza, tanto al elevarse como en su entorno. Y veréis que, en una nave, 
sucede lo mismo haciendo la experiencia de lanzar una bala hacia arriba en 
perpendicular con una ballesta, que regresa al mismo lugar, tanto si la nave se 
mueve como si está quieta. 


En otras palabras: aun no disponiendo de una mecánica 
elaborada, como la que proporcionaría más de medio siglo 
después Newton, Galileo introducía la noción de sistema 
dinámico y esbozaba la noción de movimiento inercial. De 
hecho, terminó regresando a sus primeros intereses 
científicos (en los tres años, 1589-1592, que enseñó en la 
Universidad de Pisa ya escribió un manuscrito sobre el 
movimiento, De motu, que no se publicó hasta el siglo xx, en 
el que se encuentran las ideas fundamentales de la nueva 
teoría del movimiento, la dinámica), dando finalmente a la 
imprenta una obra maestra: Discorsi e dimostrazioni 
matematiche, intorno a due nuove scienze attenenti alla 
mecanica + i movimienti locali (Discursos y demostraciones 
matemáticas sobre dos nuevas ciencias relativas a la mecánica 
y movimientos locales), publicada en 1638 en Ámsterdam en 
la histórica editorial Elzevier, una obra que contiene las, en 
realidad, contribuciones más originales de Galileo a la física. 
Lo que había hecho con sus observaciones astronómicas era 
defender a Copérnico interpretando observaciones, mientras 
que en sus estudios sobre el movimiento planeó experimentos 
cuantificando los resultados que obtenía. Resultados que, 
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además, enmarcaba en un cierto sistema teórico, no 
completo, pero que incluía elementos novedosos. 


Es preciso señalar antes de continuar que Galileo no fue, en 
modo alguno, el primer estudioso del movimiento, de la 
mecánica. Ahora bien, antes de mencionar a algunos de sus 
predecesores debemos recordar que el estudio del 
movimiento comprende dos apartados. Por un lado está la 
cinemática, que trata de los movimientos tomados en sí 
mismos; únicamente necesita, por consiguiente, de un marco 
espacial y temporal, es decir, coordenadas a las que referir la 
variación de posición y una medida del tiempo. El segundo 
apartado de la mecánica es la dinámica, que estudia el 
movimiento con relación a la causa o causas que los 
producen, o, como se denomina habitualmente, las fuerzas. 
Aunque no disponían del concepto de fuerza (fue Newton, 
como veremos en el capítulo siguiente, quien consiguió 
establecer una dinámica satisfactoria), durante la Edad Media 
se avanzó bastante en el dominio de la cinemática. Parece que 
el primero que se ocupó de ella, sin enmarcarla en otros 
intereses (como la astronomía o la geometría), fue un 
geómetra de la primera mitad del siglo xm, Gerardo de 
Bruselas, autor de un texto titulado Liber de motu (Libro sobre 
el movimiento). Siguieron luego, ya en el siglo xiv, un grupo 
asociado al Merton College de Oxford: Thomas Bradwardine, 
William Heytesbury, Richard Swineshead y John Dumbleton, 
cuya actividad se extendió entre, aproximadamente, 1328 y 
1350. Entre los textos que escribieron en los que se incluyen 
cuestiones cinemáticas, recordaremos el Tractatus de 
Proportionibus (Tratado sobre las proporciones; 1328), de 
Bradwardine, Regule solvendi sophismata (Reglas para resolver 
sofismas; 1335), de Heytesbury, Liber calculationum (Libro de 
cálculos), un manuscrito debido a Swineshead, compuesto 
seguramente entre 1328 y 1350, y Summa logiciae et naturalis 


240 


philosophiae (Tratado de lógica y filosofía natural) de 
Dumbleton. 


Del trabajo de estos cuatro hombres se derivó: (1) una 
distinción clara entre cinemática y dinámica; (2) un nuevo 
enfoque al concepto de velocidad, en el que se introdujo la 
noción de velocidad instantánea; 3) la definición de 
movimiento uniformemente acelerado, entendido como aquel 
en el que se adquieren incrementos iguales de velocidad en 
intervalos de tiempo iguales; y (4) la manifestación y 
demostración del teorema fundamental de la cinemática, o 
«Regla de Merton», que iguala, con respecto al espacio 
recorrido en un tiempo dado, un movimiento uniformemente 
acelerado y un movimiento uniforme en el que la velocidad es 
igual a la velocidad en el instante medio del tiempo de 
aceleración. 


A este último teorema llegó también el escolástico parisino 
Nicolás de Oresme (c. 1320-1382), que como los miembros 
de Merton College manejaba el concepto de «aceleración» 
(variación de velocidad con respecto al tiempo), aunque lo 
denominase velocitatio. En sus estudios, utilizaba unas 
representaciones gráficas en las que la longitudo (las, como 
diríamos ahora, abscisas) representaban la extensión del 
movimiento, esto es, el tiempo, mientras que la latitudo (las 
ordenadas) indicaban su valor. El área subtendida, la 
configuratio, permitía determinar las velocidades 
instantáneas, representadas por cada una de las 
perpendiculares al tiempo, mientras que todas juntas 
indicaban el espacio recorrido. 

Provisto del anterior marco geométrico, Oresme se ocupó 
en primer lugar de «cualidades» geométricas «que cambian», 
llegando a la conclusión de que «la magnitud de una cualidad 
que cambia de manera uniforme es la misma que la de una 
cualidad constante igual al valor medio de la cualidad que 
cambia uniformemente». 
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Ahora bien, la matematización que tanto los miembros de 
Merton College como Oresme realizaron del movimiento 
acelerado era completamente abstracta, ajena a la experiencia 
real de cuerpos en movimiento. Fue Galileo (y antes que él el 
teólogo español Domingo de Soto [1494/5-1560], aunque con 
menos éxito global) quien dio este paso en el caso de la caída 
de los graves, a nuestro entender un paso absolutamente 
fundamental en la configuración de la Revolución Científica. 
Al hacer esto, Galileo convirtió una propiedad, el movimiento 
(los cuerpos, por ejemplo, caen, por alguna razón: la fuerza de 
la gravedad, como establecería Newton) en una magnitud. No 
hay nada que muestre con tanta claridad la gran distancia que 
separa a Aristóteles de Galileo como este detalle. 


Como sabemos, Aristóteles había negado la posibilidad del 
vacío, «la naturaleza es incompatible con el vacio», y había 
postulado que la velocidad de la caída de los cuerpos era 
proporcional a su peso. Un peso doble suponía un tiempo de 
caída igual a la mitad. Para verificar las conclusiones de 
Aristóteles, Galileo encontró el medio de reducir la velocidad 
de la caída, al hacer que bolas del mismo volumen y distinto 
peso recorriesen un canal inclinado. Así descubrió, como 
veremos a continuación, que la distancia recorrida por un 
cuerpo en su caída era proporcional al cuadrado del tiempo 
transcurrido y no del peso. 


El modo de hacer ciencia de Galileo fue propio del que 
caracteriza a la Revolución Científica: observó, diseñó 
experimentos (e instrumentos), cuantificó los datos que 
obtuvo e interpretó. Abandonó elementos de la ciencia 
clásica, como los movimientos circulares, de los que no fue 
capaz de desprenderse Copérnico. Es cierto que Kepler 
también los abandonó (y antes que Galileo), pero en él aún 
pervivieron elementos metafísicos, como las armonías de las 
esferas celestes. Galileo se esforzó por determinar los 
parámetros que distinguen al conocimiento científico. 
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Renunció al conocimiento filosófico de las sustancias para 
limitarse al conocimiento matemático de las magnitudes. Para 
él, la ciencia estaba caracterizada por la exclusiva 
consideración de las magnitudes. Las magnitudes de las cosas 
y los movimientos son los elementos constituyentes de la 
realidad. El rigor de las medidas es condición necesaria de la 
exactitud de las conclusiones, y las relaciones entre ellas es el 
objeto de la ciencia, en las distintas manifestaciones de la 
realidad. La prueba del conocimiento físico se obtiene 
mediante el experimento, que reproduce los movimientos y 
los cambios que caracterizan a los fenómenos. La enunciación 
de la ley natural es la consecuencia de la verificación 
experimental. 


La confusión de filosofía y ciencia había producido un 
discurso en el que las proposiciones prevalecían sobre la 
observación. La renuncia a verificar los resultados de forma 
adecuada a su naturaleza explica que la construcción 
cosmológica y física se sometiese a los principios filosóficos. 
La demostración aristotélica no podía probar la realidad o la 
falsedad de las conclusiones, pero decidía su contenido. La 
construcción, basada en la metafísica, se impuso a la realidad. 
Una ciencia segura y cierta, como la que buscaba Galileo, 
requería de una precisa definición de sus elementos y de un 
potente sistema de cálculo; esto es, de matemáticas 
(recordemos de nuevo en este punto el famoso pasaje que 
Galileo escribió en Il Saggiatore, que ya citamos en la 
Introducción: «La filosofía está escrita en ese grandísimo libro 
que continuamente está abierto ante nuestros ojos (es decir, 
en el universo), pero no se puede entender si primero no se 
aprende a comprender su lengua y a conocer los caracteres en 
que está escrito. Está escrito en lengua matemática y los 
caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, 
sin cuya ayuda es humanamente imposible entender nada; sin 
éstas es como girar vanamente por un oscuro laberinto»). 
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No hay duda de que Galileo tomó buena nota del resultado 
obtenido por Oresme, como se comprueba al leer el 
«Teorema I. Proposición 1» de la «Jornada segunda» de los 
Discorsi e dimostrazioni matematiche, intorno 4 due nuove 
scienze, que dice: «El tiempo en el cual un espacio dado es 
recorrido por un móvil que parte del reposo con movimiento 
uniformemente acelerado es igual al tiempo en el que aquel 
mismo espacio habría sido recorrido por el mismo móvil con 
un movimiento uniforme cuyo grado de velocidad fuese la 
mitad del grado de velocidad máximo alcanzado al final del 
movimiento uniformemente acelerado precedente», un 
resultado que demostraba ayudándose de una representación 
geométrica similar a la utilizada por Oresmes. De hecho, con 
este resultado, pudo llegar a un resultado especialmente 
importante, uno que aparece en la siguiente proposición de 
los Discorsi («Teorema II. Proposición Il»): «Si un móvil cae, 
partiendo del reposo, con un movimiento uniformemente 
acelerado, los espacios por él recorridos en cualquier tiempo 
que sea están entre sí como el cuadrado de la proporción 
entre los tiempos, o lo que es lo mismo, como los cuadrados 
de los tiempos». 


En sus trabajos, Galileo eliminó lo referente al movimiento 
circular de las estrellas y explicó, según las líneas 
argumentales que hemos presentado antes en una cita del 
Dialogo, en términos de movimientos relativos la 
imposibilidad de demostrar el movimiento de la Tierra. Se 
limitó, por tanto, al estudio de las proposiciones aristotélicas 
y en concreto a la caída libre de los graves. Al tratar de 
eliminar la resistencia, para depurar la naturaleza del 
fenómeno imaginó el rodamiento, en condiciones ideales, sin 
fricción, de una bola sobre un plano y descubrió la inercia, la 
tendencia de un cuerpo a mantener indefinidamente su 
estado de movimiento o de reposo. 
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La definición de la velocidad como una relación entre 
espacio y tiempo dio lugar a la conceptualización de los 
movimientos regulares y la posibilidad de medirlos («al 
movimiento le llamamos uniforme cuando espacios iguales 
son recorridos en tiempos iguales»). Llamó aceleración al 
cambio de velocidad durante el movimiento y movimiento 
uniformemente acelerado a «aquel que a partir del reposo 
adquiere aumentos de velocidad iguales en tiempos iguales». 
Definió la velocidad uniforme como el espacio recorrido por 
unidad de tiempo y determinó la magnitud como el cociente 
del espacio y el tiempo, f. Hizo lo mismo para el movimiento 
uniformemente acelerado y determinó su velocidad, a partir 
del reposo, como velocidad igual a aceleración, a, por tiempo. 
Rechazó sin dificultad las intuiciones de Aristóteles: «que un 
móvil diez veces más pesado que otro se moverá con 
velocidad diez veces mayor» («yo, que no he hecho la 
prueba», ponía en boca de Sagredo, «te aseguro que una bala 
de cañón que pese cien, doscientas libras o aun más, no se 
anticipará ni siquiera en un palmo en llegar a tierra a una bala 
de mosquete que pese media libra, aun cuando vengan de 
doscientos codos de altura»), y que en el vacío el movimiento 
sería instantáneo. Antes de que el siglo llegase a su fin, Robert 
Boyle demostraría que en el vacío todos los cuerpos caían con 
la misma velocidad. 


Como apuntamos antes, un rasgo particularmente 
importante de las aportaciones de Galileo al estudio del 
movimiento, que se muestra con claridad en el caso de su 
aportación al conocimiento de la caída de los graves, es que 
no se limitó a consideraciones teóricas, llevando a cabo 
experimentos. De hecho, explicó éstos en el «Corolario l» que 
seguía al anteriormente mencionado «Teorema Il. 
Proposición Il» de los Discorsi, cuando Salviati decía: 
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En un listón o, lo que es lo mismo, en un tablón de una longitud de doce 
codos, de medio codo de anchura más o menos y un espesor de tres dedos, 
hicimos una cavidad o pequeño canal a lo largo de la cara menor, de una anchura 
de poco más de un dedo. Este canal, tallado lo más recto posible, se había hecho 
enormemente suave y liso, colocando dentro un papel de pergamino lustrado al 
máximo. Después, hacíamos descender por él una bola de bronce muy dura, bien 
redonda y pulida. 

Habiendo colocado dicho listón de forma inclinada, se elevaba sobre la 
horizontal una de sus extremidades, hasta la altura de uno o dos codos y se 
dejaba caer (como he dicho) la bola por dicho canal, tomando nota como en 
seguida he de decir del tiempo que tardaba en recorrerlo todo. Repetimos el 
mismo experimento muchas veces para asegurarnos bien de la cantidad de 
tiempo y pudimos constatar que no se hallaba nunca una diferencia ni siquiera 
de la décima parte de una pulsación. Establecida exactamente esta operación, 
hicimos que esa misma bola descendiese solamente por una cuarta parte de la 
longitud del canal en cuestión. Medido el tiempo de la caída, resultó ser siempre, 
del modo más exacto, precisamente la mitad del otro. Haciendo después el 
experimento con otras partes, bien del tiempo de la longitud completa con el 
tiempo de la mitad, con el de dos tercios, con el de tres cuartos o con cualquier 
otra fracción, llegamos a la conclusión, después de repetir tales pruebas una y mil 
veces, que los espacios estaban entre sí como los cuadrados de sus tiempos. Esto 
se podía aplicar a todas las inclinaciones del plano, es decir, del canal a través del 
cual se hacía descender la bola. Observamos también que los tiempos de las 
caídas por diversas inclinaciones del plano guardan entre sí de modo riguroso 
una proporción que es [...] la que le asignó y demostró el autor. 


Se trata, como es evidente, de los célebres, y fundamentales, 
experimentos de Galileo con planos inclinados. 


En cuanto a la demostración teórica de este resultado, en 
los Discorsi Galileo, que no disponía del entramado —la 
dinámica— que creó más tarde Newton, empleaba 
razonamientos geométricos. Utilizando la notación y 
procedimientos actuales, podemos presentar la ley que 
formulaba en el «Teorema II. Proposición Il» de la manera 
siguiente: 

Supongamos de entrada que el cuerpo que consideramos 
comienza en un estado de reposo (vo = 0, donde v representa 
la velocidad) y que al cabo de un tiempo f adquiere una 
velocidad v. El promedio de la velocidad en ese intervalo es 
1/v. Y la distancia recorrida cuando está acelerado durante el 
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intervalo £ será la misma que habría atravesado si se hubiera 
movido en ese intervalo de tiempo con una velocidad 
constante igual a la velocidad media, esto es, la distancia, d, 
recorrida a la velocidad constante y será: 
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No obstante la popularidad que le dieron las observaciones astronómicas que realizó entre 1609 
y 1610, y las consecuencias que extrajo de ellas, es posible argumentar que como físico la grandeza 
de Galileo reside en sus investigaciones sobre el movimiento. El plano inclinado que se reproduce 
aquí es una reconstrucción de uno de los que se cree utilizó Galileo en sus investigaciones para 
confirmar experimentalmente la ley de la caída de los cuerpos. Como se ve, a lo largo de la 
pendiente del plano se han instalado tres campanillas, separadas por una distancia creciente. 
Colgando de la parte superior, hay un péndulo. Galileo se aprovechó de un resultado que conocía: 
el isocronismo de los péndulos (el tiempo de batida sólo depende de la longitud del péndulo): 
dejaba caer una bola desde la parte superior en el mismo instante en que hacía que comenzase a 
oscilar el péndulo, y contaba tiempos iguales con las oscilaciones sucesivas del péndulo. Las 
campanillas (que suenan cuando pasa la bola) están situadas en los lugares que corresponden a 
esas oscilaciones sucesivas, y, como se ve, la distancia que las separa no es la misma: crece como 
corresponde a una aceleración constante, y la distancia recorrida es proporcional al cuadrado del 
tiempo transcurrido. Si se realiza el experimento con planos inclinados de diferente pendiente y se 
tiene en cuenta que el de inclinación 90% correspondería de hecho a la caída de un cuerpo, se 
comprende que los datos obtenidos con el plano son válidos también para la ley de la caída de un 
cuerpo debida a la gravitación. 


d=5M-.v-t 


Pero como se trata de un movimiento uniformemente 
acelerado, la velocidad es proporcional al tiempo; esto es, 
v=cte*t; de manera que se tiene 


d=5Y.cte-t, 


una ecuación que estamos acostumbrados a escribir como: 
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x=%YN-g-t, 


donde ges la aceleración de la gravedad. Se trata de la ley de 
la caída de los graves, una pieza preciosa, indispensable, en la 
construcción que más tarde efectuaría Newton de una 
dinámica de la gravitación. Esta ley galileana de la caída de los 
graves descubrió que la aceleración era proporcional al 
tiempo y no, como suponía Aristóteles, al peso. Un paso más 
en la demolición del mundo científico clásico. 


La medida del tiempo de caída fue decisiva para obtener 
valores numéricos que permitiesen el desarrollo de sus 
cálculos. Un momento especialmente importante en este 
sentido se produjo cuando hacia 1582-1583 Galileo comenzó 
a observar las oscilaciones de un péndulo (según la, 
probablemente falsa, historia que difundió Vincenzo Viviani, 
un ayudante del propio Galileo, en la biografía que escribió 
sobre éste, esto tuvo lugar cuando observaba la lámpara en la 
catedral de Pisa y midió en pulsos el tiempo que le llevaba ir y 
venir). Años más tarde, construyó péndulos de distintos pesos 
y longitudes y descubrió el isocronismo de las oscilaciones 
pendulares, esto es, que el tiempo de batida de un péndulo 
únicamente depende de su longitud, no de la amplitud de la 
oscilación, hallazgo que anunció en una carta al marqués 
Guibodaldo dal Monte, un amigo de su familia, fechada el 29 
de noviembre de 1602 y que en el Dialogo aparece referido en 
el siguiente intercambio entre Salviati y Sagredo: 


SALV. Decidme: ¿de dos péndulos que cuelgan desde distancias desiguales, el 
que está atado a una cuerda más larga no hace menos oscilaciones? 


SAGR. Sí, en el caso de que se muevan iguales distancias desde la 
perpendicular. 


SALV. Ese alejarse más o menos no importa nada, porque el mismo péndulo 
siempre hace sus oscilaciones en tiempos iguales, sean las larguísimas o 
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brevísimas, es decir, tanto si el péndulo se aleja muchísimo como poquísimo de 
la perpendicular. 


La regularidad del movimiento pendular le llevó a 
construir un reloj que utilizó en posteriores experimentos, 
aunque éste no puede compararse con los que ideó Christiaan 
Huygens, y que presentó en su libro de 1673, Horologium 
oscillatorum (El reloj de péndulo). 


Es importante también recordar otra de las ideas galileanas: 
la idea de que los impulsos se sucedían sin confundirse, que le 
llevó a su vez a concebir el movimiento como una sucesión de 
impulsos. Galileo introdujo la composición de fuerzas para 
explicar el movimiento de los proyectiles. Aristóteles creía 
que los distintos impulsos se sucedían en el tiempo, de forma 
que la flecha cambiaba instantáneamente su dirección al cesar 
el impulso, mientras que Galileo utilizó la composición de 
movimientos para producir una trayectoria parabólica. Como 
escribió en los Discorsi: «Un proyectil que se desliza con un 
movimiento compuesto por un movimiento horizontal y 
uniforme y por un movimiento descendente, naturalmente 
acelerado, describe, con dicho movimiento, una línea 
semiparabólica». 

En resumen, aun no disponiendo de una dinámica (que 
requería, entre otros elementos, de un cálculo infinitesimal), 
Galileo desbrozó el camino que colonizaría más tarde Isaac 
Newton. 
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LA LIBERTAD DE LA CIENCIA 


Además de definir la naturaleza de la ciencia, Galileo es la 
figura emblemática de la libertad de la investigación, que 
defendió en dos momentos de su vida, hasta acabar 
condenado por la Inquisición. Y es importante que nos 
detengamos también en este punto, porque la ciencia sin 
libertad se ve restringida. Al verse enfrentado a la Inquisición 
romana por sus ideas científicas, y al ser finalmente 
condenado por ella, Galileo se convirtió en un símbolo de una 
de las características de la ciencia: la libertad de pensamiento, 
que de esta manera se presenta como otra de las ideas que 
afianzó —aunque a través de su negación (Galileo fue 
condenado)— la Revolución Científica. 


A pesar de la excelente acogida que inicialmente tuvieron 
las observaciones astronómicas e interpretaciones teóricas de 
Galileo en 1609-1610, no tardaron en surgir reacciones en 
contra. Que la Tierra se moviese planteaba a muchos graves 
problemas teológicos. En la Biblia, recordemos, se podía leer: 
«¡Sol, detente sobre Gabaón y tú, Luna, sobre el valle de 
Ayalón!». Y ¿cómo podría detenerse el Sol si no se movía? 


En 1614, el dominico Tommasso Caccini le atacó desde el 
púlpito de la iglesia de Santa María Novella, y a comienzos del 
año siguiente otro dominico, Niccoló Lorini, le denunció a la 
Congregación del Santo Oficio. Sin embargo, algunos de sus 
amigos romanos se esforzaron por ayudarlo. Uno de ellos, 
Giovanni Ciampoli, se entrevistó el 27 de febrero de 1615 con 
el cardenal Maffeo Barberini (1568-1644). Al día siguiente, 
Ciampoli informaba a Galileo: 


El Señor Cardenal Barberini que, como bien sabe por experiencia, siempre ha 
admirado su valía, me decía ayer por la tarde que, respecto a esas opiniones, sería 
más seguro no ir más allá de los argumentos usados por Ptolomeo y Copérnico, y 
en definitiva, no traspasar los límites de la física o la matemática, porque los 
teólogos pretenden que declarar el sentido de la Escritura les corresponde a ellos; 
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y cuando se aportan novedades, aunque se trate de ingenios admirables, no hay 
quien carezca de pasiones en su corazón y nadie toma las cosas tal como se dicen: 
uno amplía, otro cambia, y lo que ha salido de la boca de un autor sufre tantas 
transformaciones al divulgarse que el propio autor ya no reconoce aquello como 
suyo. Y yo sé lo que digo: porque su opinión [de Galileo] sobre los fenómenos de 
la luz y de las sombras de la parte pura y de las manchas establece alguna 
semejanza entre el globo terrestre y el de la Luna; entonces, uno añade y dice que 
usted dice que hay hombres que habitan la Luna; otro empieza a discutir cómo 
pueden haber descendido de Adán, o haber salido del arca de Noé, con muchas 
otras extravagancias que usted nunca soñó. De modo que afirmar 
frecuentemente que uno se somete a la autoridad de los que tienen jurisdicción 
sobre la inteligencia de los hombres en la interpretación de las Escrituras es muy 
necesario para quitar la ocasión a la malignidad de otros. Quizás parecerá a 
Vuestra Señoría que voy demasiado lejos dándomelas de sabio; perdóneme, por 
favor, y reciba el infinito afecto que es lo que me hace hablar así. 


Vemos que Galileo iba teniendo problemas. Y respondió 
ante ellos. Especialmente interesante es lo que escribió en una 
carta que dirigió en 1615 a la gran duquesa de Toscana, 
Cristina de Lorena (1565-1636). «La autoridad de las Sagradas 
Letras», manifestó allí, «fue establecida para persuadir 
principalmente a los hombres de aquellos artículos y 
proposiciones que, sobrepasando toda capacidad de 
comprensión humana, no podían hacerse creíbles por otra 
ciencia o por otros medios que por la boca del mismo Espíritu 
Santo. Además de que, asimismo, en aquellas proposiciones 
que no son de Fide, la autoridad de las Sagradas Escrituras 
debe anteponerse a la autoridad de todas las escrituras 
humanas, escritas no con método demostrativo, sino como 
pura narración o con razones probables. Esto es cosa que 
afirmo debe considerarse tan conveniente y necesaria, cuanto 
la divina sabiduría supera todo juicio y conjetura humana. 
Pero no creo que sea necesario creer que el mismo Dios que 
nos ha dotado de sentidos, de entendimiento y de intelecto, 
haya querido, posponiendo el uso de éstos, darnos con otros 
medios las noticias que podíamos conseguir con aquellos, de 
modo que, incluso en las conclusiones naturales que se hacen 
manifiestas a los ojos y al intelecto por experiencias sensibles 
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o por demostraciones naturales, debamos negar el sentido y la 
razón. Y esto especialmente en aquellas ciencias de las que 
aparece en las Sagradas Escrituras sólo una mínima parte y de 
manera contradictoria [...] De modo que no sólo los autores 
de las Sagradas Escrituras no pretendieron enseñarnos la 
constitución y el movimiento de los cielos y de las estrellas, y 
sus formas, magnitudes y distancias, sino que se abstuvieron 
de ello intencionadamente, aunque todas cosas les resultaban 
conocidísimas». 


En otras palabras, Galileo sostenía que las Sagradas 
Escrituras no erraban en materias teológicas y morales, y que 
sus principios debían aplicarse literalmente en este dominio, 
en tanto que las referencias a la naturaleza no tenían el mismo 
valor, ni debían aceptarse contra el conocimiento científico. 
Más aún, creía que el intelecto humano podía en ciertos 
aspectos o momentos igualar al divino: «Digo», se lee casi al 
final de la Jornada Primera del Dialogo, «que el intelecto 
humano comprende algunas [proposiciones] tan 
perfectamente y tiene de ellas una certeza tan absoluta como 
pueda tenerla la propia naturaleza. Y así son las ciencias 
matemáticas puras, es decir la geometría y la aritmética, de las 
cuales el intelecto divino sabe infinitas proposiciones más, 
porque las sabe todas, pero creo que el conocimiento de las 
pocas comprendidas por el intelecto humano iguala al divino 
en la certeza objetiva, puesto que llega a comprender su 
necesidad, sobre la cual no parece que pueda haber seguridad 
mayor». Fe en la mente humana es esto. 


A finales del mismo año, 1615, que escribió esta carta, y 
para intentar evitar las críticas que le surgían, Galileo viajó a 
Roma, a donde llegó el 10 de diciembre. Sin embargo, no 
consiguió evitar que fuese amonestado y advertido. El jueves 
25 de febrero de 1616 el papa ordenó al cardenal Bellarmino 
que llamará a Galileo, con el resultado, según un documento 
depositado en los archivos del Santo Oficio de que: «El día 26, 
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el Ilustrísimo Señor Cardenal Bellarmino amonestó a Galileo 
acerca del error de la opinión mencionada, etc., y a 
continuación el Padre Comisario le impuso el precepto como 
se dice arriba, etc.». El precepto en cuestión era que se 
abstuviera de enseñar, defender o incluso discutir el 
copernicanismo. El 3 de marzo, en una reunión del Santo 
Oficio en la que estaban presentes el papa y siete cardenales, 
Bellarmino informó que Galileo había aceptado abandonar la 
opinión de que el Sol está quieto y la Tierra en movimiento. 
Poco después, el 5 de marzo, la Congregación del Índice 
emitió, con el asentimiento del papa, un decreto por el que se 
condenada y prohibía, «hasta que se corrijan», cinco libros, el 
de Copérnico entre ellos. Además, se establecía que se 
prohibiesen «todos los demás libros que enseñan lo mismo». 


Que Galileo no creía en lo que manifestó es seguro. Aun 
así, en los años siguientes se limitó a criticar a Aristóteles, 
hasta que la aparición en 1618 de una serie de cometas 
planteó de nuevo el problema de la composición del cosmos. 
En un libro titulado De tribus cometis ani 1618 disputatio 
astronómica (Una discusión astronómica sobre los tres cometas 
de 1618), publicado en 1619, un jesuita matemático del 
Colegio Romano, Orazio Grassi (1583-1654), asumió la tesis 
de Tycho Brahe que los situaba más allá de la Luna. 
Seguramente acordándose de la admonición del Santo Oficio, 
Galileo no respondió directamente, sino a través de un texto 
escrito por un amigo y discípulo, Mario Guiducci (1585- 
1646), pero que sin duda inspiró él: Discorso delle comete 
(Discurso del cometa; 1619). El recurso empleado allí fue 
utilizar una tesis aristotélica, la de que los cometas no son 
objetos celestes sino efectos ópticos producidos por la luz 
solar. Guiducci-Galileo sabía que se trataba de una hipótesis 
falsa, pero recurrió a ella para mostrar las carencias de la 
observación astronómica. 
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Grassi, sin embargo, no se amilanó y respondió con otra 
obra (publicada también en 1619), Libra astronomica ac 
philosophica, aunque firmando con el pseudónimo de Lotario 
Sarsi, en el que atacaba directamente a Galileo y al 
copernicanismo, obligando así a Galileo a mostrarse 
directamente a través de un texto firmado por él, en forma de 
carta dirigida al académico linceano Virginio Cesarini (1595- 
1624), que fue publicado en Roma en 1623 por la Accademia 
del Lincei: 1] Saggiatore. Se trataba de una defensa de sus 
trabajos anteriores, en la que evitaba dentro de lo posible 
entrar en la cuestión copernicana, aunque aun así se podían 
leer en él pasajes como, «no veo por qué razón se deba elegir a 
Tycho, anteponiéndolo a Ptolomeo y a Nicolás Copérnico, de 
los cuales tenemos sistemas completos del mundo, 
construidos con gran ingenio y acabados, lo cual no veo que 
lo haya hecho  Tycho», aunque enseguida añadía 
prudentemente y de manera un tanto críptica: «En cuanto a la 
hipótesis copernicana, si nosotros los católicos no 
hubiéramos sido sacados del error e iluminada nuestra 
ceguera en beneficio nuestro por una sabiduría superior, no 
creo que tal gracia y beneficio se hubiese podido obtener de 
las razones y experiencias expuestas por Tycho. Siendo, por 
tanto, seguramente falsos los dos sistemas, y nulo el de Tycho, 
no debería reprenderme Sarsi si con Séneca deseo conocer la 
verdadera constitución del universo». 


El caso es que Galileo se comportó, más o menos, como se 
le exigía, hasta que creyó que la situación político-religiosa (el 
acceso al Pontificado, en 1623, como Urbano VIIL del 
cardenal Barberini, que había sido uno de sus defensores) le 
favorecía y podía expresarse más libremente. El producto de 
aquel, a la postre malentendido, o error de juicio, fue el 
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico, e 
Copernicano. 
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La aparición del Dialogo condujo a que su autor fuese 
juzgado y condenado por el Tribunal romano del Santo 
Oficio (la Inquisición). Y a la histórica declaración de 
abjuración que Galileo firmó en Roma, en el Convento de 
Santa María Sopra Minerva, el 22 de junio de 1633: 


Yo, Galileo Galilei, hijo del fallecido Vincenzo Galilei de Florencia, de setenta 
años de edad, juzgado personalmente por este tribunal, y arrodillado ante 
Vosotros, Eminentísimos y Reverendísimos Señores Cardenales, Inquisidores 
Generales de la República Cristiana contra las depravaciones heréticas, teniendo 
ante mis ojos los Santísimos Evangelios y poniendo sobre ellos mi propia mano, 
juro que siempre he creído, creo ahora y que, con la ayuda de Dios, creeré en el 
futuro todo lo que la Santa Iglesia Católica y Apostólica mantiene, predica y 
enseña. 

Pero como yo, tras haber sido amonestado por este Santo Oficio a abandonar 
completamente la falsa opinión de que el Sol es el centro inmóvil del universo, y 
que la Tierra no es el centro del universo y se mueve, y a no sostener, defender o 
enseñar de ninguna manera, ni oralmente ni por escrito, la mencionada falsa 
doctrina; y tras haberme sido notificado que dicha doctrina es opuesta a las 
Sagradas Escrituras, escribí y di a imprenta un libro en que trato de dicha 
doctrina ya condenada, y presento argumentos de mucha eficacia en su favor, sin 
llegar a ninguna conclusión: he sido hallado vehementemente culpable de 
herejía, es decir, de haber mantenido y creído que el Sol es el centro inmóvil del 
universo, y que la Tierra no está en el centro del universo y se mueve. 

Sin embargo, deseando eliminar de las mentes de vuestras Eminencias y de 
todos los fieles cristianos esta vehemente sospecha razonablemente concebida 
contra mí, abjuro con corazón sincero y piedad no fingida, condeno y detesto los 
dichos errores y herejías, y generalmente todos y cada uno de los errores y sectas 
contrarios a la Santa Iglesia Católica. Y juro que en el futuro nunca más 
defenderé con palabras o por escrito cosa alguna que pueda acarrearme 
sospechas semejantes; y si conozco algún hereje, o sospechoso de herejía, lo 
denunciaré a este Santo Oficio, o al Inquisidor y Ordinario del lugar donde me 
encuentre. 


El conflicto —es apropiado, creemos, emplear este término 
— entre ciencia y religión no terminó con la triste condena a 
Galileo. Continuaría en el futuro, afortunadamente no con el 
grado de violencia potencial a la que fue sometido Galileo. El 
ejemplo de la recepción de la teoría de la evolución de las 
especies de Charles Darwin constituye un buen ejemplo en 
este sentido, un ejemplo, además, que continúa, más de 150 
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años después de la publicación de El origen de las especies 
(1859), mostrando su actualidad en el presente a través de 
algo denominado «Diseño Inteligente». Pero de Darwin y de 
la evolución hablaremos más adelante. 


2d: 


6 
FUERZA Y ENERGÍA 


El capítulo anterior estuvo dominado, en lo que a personas 
se refiere, por Galileo. El presente lo estará por Isaac Newton 
(1642-1727), con quien la Revolución Científica llegó a su 
máxima expresión. Se trata, además, de uno de los científicos 
más importantes de toda la historia de la ciencia, acaso el más 
importante, con una obra que no se limitó a la física, 
abarcando asimismo a las matemáticas y a la química 
(alquimia). Por este motivo, es apropiado comenzar este 
capítulo realizando una presentación general de su biografía. 
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ISAAC NEWTON 


Hijo póstumo de un pequeño agricultor, Isaac Newton 
estudió en la Universidad de Cambridge, en la que entró en 
los primeros días de junio de 1661. Alumno del Trinity 
College, en enero de 1665 recibió el título de Bachelor of Arts, 
el 2 de octubre de 1667 fue elegido Minor fellow del Trinity y 
el 7 de julio de 1668 recibió el grado de Master of Arts y 
resultó elegido para una major fellowship. 


Aunque desconocido para todos, el mismo año en que 
obtuvo el título de Bachelor of Arts ya había alcanzado cotas 
científicas inusitadas. Él mismo explicó sus avances años más 
tarde en uno de sus manuscritos: 


A comienzos de 1665, descubrí el método de las series aproximativas y la regla 
para reducir cualquier dignidad de todo binomio en dichas series [aquí Newton 
se refiere, claro está, a la demostración de un resultado importante en el 


desarrollo del cálculo: el teorema binomial, o expansión de (a+b)*]. En el mes de 
mayo del mismo año, descubrí el método de las tangentes de Gregory « Slusius 
[Sluse], y, en noviembre, obtenía el método de las fluxiones. En enero del año 
siguiente, desarrollé la teoría de los colores, y en mayo, había comenzado a 
trabajar en el método inverso de las fluxiones. Ese mismo año, comencé a pensar 
en la gravedad extendida a la órbita lunar y (habiendo descubierto cómo estimar 
la fuerza con la cual [un] globo, que gira dentro de una esfera, presiona la 
superficie de ésta) a partir de la regla de Kepler, según la cual los tiempos 
periódicos de los planetas guardan una proporción sesquiáltera de sus distancias 
con respecto al centro de sus órbitas, deduje que las fuerzas que mantienen a los 
planetas en sus órbitas deben [ser] recíprocas a los cuadrados de sus distancias de 
los centros alrededor de los cuales giran: por lo cual, comparé la fuerza necesaria 
para mantener la luna en su órbita con la fuerza de gravedad en la superficie de la 
tierra, y descubrí que éstas eran muy parecidas. Todo esto corresponde al 
periodo de 1665-1666, los años de la epidemia. Porque en aquel tiempo me 
encontraba en la plenitud de mi ingenio, y las matemáticas y la filosofía me 
ocupaban más de lo que harían nunca después. 


Ya nos hemos encontrado en el capítulo 4 con los trabajos 
sobre óptica a los que aludía aquí, y en el presente capítulo 
trataremos de sus aportaciones a la física del movimiento y de 
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la gravitación, mientras que en el próximo estudiaremos sus 
aportaciones a la matemática, todas piezas fundamentales de 
la Revolución Científica. 


Aunque no comunicase públicamente los resultados de 
todas las investigaciones científicas en las que trabajaba, sus 
habilidades fueron lo suficientemente conocidas como para 
que el 29 de octubre de 1669 fuese elegido titular de la cátedra 
Lucasiana de matemáticas que hasta entonces había ocupado 
Isaac Barrow (1630-1677). No es que éste se jubilará 
obligatoriamente, sino que de manera voluntaria renunció a 
su cátedra. Por entonces Barrow tenía sobrados motivos para 
reconocer el genio de Newton, lo que ha llevado a muchos a 
lo largo de los años a sostener que su renuncia a la cátedra 
Lucasiana fue como reconocimiento al mayor poder creativo 
de su joven compañero en el Trinity College. No está claro, 
sin embargo, que fuera así y que no fuesen otros los motivos. 
Citemos en este sentido lo que el primer biógrafo de Barrow 
dijo de él: «Temía, como clérigo, emplear demasiado tiempo 
en las Matemáticas, ya que [...] en su ordenación había 
jurado servir a Dios en el Evangelio de su Hijo, y no podía 
hacer una Biblia de su Euclides, o un púlpito de su cátedra 
Lucasiana». Por este motivo, su renuncia a la cátedra debe 
entenderse sobre todo como un acto destinado a romper con 
las obligaciones científicas que le imponía su puesto 
académico, para de esta manera poder dedicarse con mayor 
libertad al estudio de los libros de la Palabra de Dios, y no 
tanto como un deseo de facilitar el acceso a Newton al 
máximo puesto docente universitario. 


Fuese como fuese, el hecho es que en 1669 Newton se 
convirtió en Lucasian professor, la única cátedra en la cual se 
trataban por igual matemáticas y filosofía natural, un puesto 
en principio vitalicio, tras la dirección de los grandes colleges 
y las dos cátedras de Teología (habitualmente ocupadas por 
directores del Trinity), la pieza más valorada en Cambridge. 
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Los estatutos de la Universidad de Cambridge exigían a 
aquellos que ocupasen esta cátedra que impartieran al menos 
una clase por semana cada trimestre sobre «Geometría, 
Astronomía, Geografía, Óptica, Estática y alguna otra 
disciplina Matemática», y que entregasen el texto escrito de 
sus clases anuales a la biblioteca de la Universidad. Newton 
cumplió con semejante obligación durante bastantes años, 
entregando manuscritos de sus lecciones sobre óptica (1670- 
1672), aritmética y álgebra (1673-1683), la mayor parte del 
libro I de los Principia (1684-1685) y «El sistema del mundo» 
(1687). No existe registro de las lecciones que impartió en 
1686, si las hubo, ni de las de 1688 a 1696, año en que se 
mudó a Londres. Tras su muerte, se publicaron algunos de 
estos textos, los correspondientes a sus lecciones de óptica: 
Optical Lectures read in the publick schools of the University of 
Cambridge, anno Domini, 1669 (1728), y Lectiones opticae, 
annis MDCLXIX, MDCLXX e MDCLXXI. In scholis publicis 
habitae: et nunc primun ex MSS, in lucem editae (1729). 
Mucho más tarde (1989), las lecciones de los cursos 1684- 
1685. 


No parece que fueran muchos los que asistieron a las clases 
de Newton (una situación parecida a la que vivieron Barrow y 
otros catedráticos, y que habla por sí sola del estado de la 
educación científica en Cambridge en la época). Humphry 
Newton, su amanuense entre 1685 y 1690 (fue él quien copió 
el texto de los Principia para la imprenta), contó, en una 
historia repetida en prácticamente toda biografía de Newton, 
que cuando éste impartía sus clases «eran tan pocos los que 
iban a escucharle, y menos aún los que le entendían, que, a 
menudo, a falta de oyentes, leía para las paredes». Y así, 
dedicado a muy diversos estudios, entre los que se cuentan los 
alquímicos y teológicos, pasaron los años, hasta que una 
circunstancia inesperada le llevó a producir su gran tratado de 
física, el libro que, en más de un sentido, iba a cambiar el 
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mundo: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica 
(Principios Matemáticos de la Filosofía Natural; 1687). 


El inmenso poder explicativo y predictivo de sus 
contribuciones científicas condujo a que Newton se 
convirtiese en un personaje poderoso. Que su propia 
Universidad lo reconocía es algo que queda patente en el 
hecho de que en enero de 1688 fuese elegido miembro del 
Parlamento en representación de su universidad (fue elegido 
de nuevo en 1703, pero en 1705 perdió la reelección). Su gran 
oportunidad social llegó una década después de la aparición 
de los Principia: en 1696 tomaba posesión del puesto de 
Warden del Mint; esto es «Guardián» de la Casa de la Moneda 
inglesa, lo que implicaba trasladarse a vivir en Londres y, por 
supuesto, magníficas retribuciones. En febrero de 1700, 
ascendía en esta escala oficial, pasando a ocupar el puesto de 
Master, el puesto supremo del Mint. Desde el principio de su 
vinculación al Mint, Newton se vio implicado en uno de los 
episodios más dramáticos de la economía británica: una 
reacuñación, tarea en la que se sumergió con la energía y 
habilidades habituales en él (compuso diversas memorias —la 
primera, un ensayo titulado Concerning the Amendmt of 
English Coyns (Relativo al cambio de la acuñación inglesa; 
1695), incluso antes de tomar posesión, la última, 
Observations upon the State of the Coins of Gold and Silver 
(Observaciones sobre el estado de las monedas de oro y plata; 
1718) — en las que exponía sus propias ideas. Finalmente, el 
10 de diciembre de 1701 renunciaba a su cátedra. Su vida, sus 
aspiraciones, eran ya otras. Pero no renunciaba a acumular 
más poder: el 30 de noviembre de 1703 fue elegido presidente 
de la Royal Society, el puesto más importante en la ciencia 
británica. Lo mantendría hasta su muerte, en 1727. 


Antes de abandonar a Newton por el momento, es preciso 
que nos refiramos a sus contribuciones a la óptica. 
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El anuncio (ya apareció esta cuestión en el capítulo 4) 
realizado en 1672 a través de las páginas de las Philosophical 
Transactions de sus observaciones e interpretaciones en el 
dominio de los fenómenos ópticos dio origen a una de las 
cosas que Newton más detestaba: la polémica. Y si la 
detestaba era, por encima de todo, porque significaba que su 
autoridad era cuestionada, algo que él no podía aceptar. 
Humilde, ciertamente, nunca fue; sí, por el contrario, huraño, 
susceptible y desconfiado (el mundialmente famoso 
economista John Maynard Keynes [1883-1946], en su tiempo 
un destacado estudioso newtoniano, dijo de él que «padecía 
de un tipo muy conocido de lo que hoy vulgarmente 
llamamos neurosis aguda [...] en grado extremo»; «Uno de 
los más temerosos, cautos y suspicaces temperamentos que 
jamás conocí», aseguraba William Whiston [1667-1752], su 
sucesor en la cátedra Lucasiana). Entró en conflicto, en 
particular, con Robert Hooke (1635-1703), que, tras la 
presentación, en una reunión del 8 de febrero de 1672, del 
trabajo de Newton argumentó que sus conclusiones eran 
correctas, pero que él mismo ya las había obtenido en muchos 
cientos de ensayos. Aquel agrio choque retraería aún más a 
Isaac de cualquier inclinación a publicar sus resultados y 
explica en parte, sólo en parte (Newton era consciente de las 
limitaciones de sus planteamientos), por qué tardó tanto en 
dar a la imprenta la obra en la que englobó sus 
investigaciones e ideas ópticas: hasta 1704 no apareció la 
Opticks, or a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections 
and Colours f Light (Óptica, o un tratado de las reflexiones, 
refracciones, inflexiones y colores de la luz), su otro gran libro, 
junto a los Principia. 

La Óptica es una obra mucho más accesible que los 
Principia. Esto es debido a que su componente matemático es 
muy pequeño y elemental, fruto, naturalmente, de la 
inexistencia entonces de una teoría general de los fenómenos 
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de que se ocupa. Aun así, se trata de un libro en el que se 
observa con claridad un componente básico del método 
newtoniano: la relación dialéctica entre observación e 
interpretación teórica. Más que Newton el matemático, el 
protagonista principal de este texto es Newton el hábil 
experimentador. Digno de reseñar es, asimismo, la inclusión 
de una serie de «Cuestiones» en las que proponía «algunos 
interrogantes para que otros emprendan ulteriores 
investigaciones». Independientemente de su valor para tan, en 
principio, noble fin como el de estimular a otros, las 
«Cuestiones» de la Óptica constituyen una de las raras 
ocasiones en las que Newton, el Newton que hizo norma de 
comportamiento el célebre Hipothesis non fingo (No formulo 
hipótesis) de los Principia —aunque, por supuesto, las hiciese 
—, expresaba opiniones que no podía defender con 
argumentos firmes. No es, desde luego, frecuente encontrarse 
con textos publicados mientras él vivía en los que se lean 
sentencias como: «¿Acaso el calor de la habitación templada 
no se transmite a través del vacío por las vibraciones de un 
medio más sutil que el aire y que permanece en el vacío una 
vez eliminado el aire?» (Cuestión 18; 2* edición); o «¿Acaso el 
movimiento animal no se debe a las vibraciones de este 
medio, excitadas en el cerebro por el poder de la voluntad y 
propagadas desde ahí a través de los capilamentos sólidos, 
transparentes y uniformes de los nervios hasta los músculos, a 
fin de contraerlos y dilatarlos?» (Cuestión 24). 


Las investigaciones ópticas ofrecen una magnífica 
oportunidad para acceder a facetas de la personalidad de 
Newton que, sin ser ignoradas, han quedado con frecuencia 
en un segundo plano, debido, precisamente, a sus grandes 
éxitos como matemático y, como diríamos hoy, físico teórico. 
Además de las recogidas en las «Cuestiones», otra es su ya 
mencionada gran destreza manual y su extraordinario poder 
de introspección concentrada y sostenida. Una destreza 
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manual que llegó a aplicar a sí mismo: en algunos de sus 
experimentos tomó una aguja de zurcir y, utilizando su 
propia descripción del hecho, «introduje», se lee en uno de 
sus manuscritos, «un punzón entre mi ojo y el hueso, tan 
cerca como pude de la parte posterior del ojo». Luego, en un 
ensayo cuyo solo pensamiento le pone a uno enfermo, 
empujó la aguja contra el globo ocular una y otra vez hasta 
que aparecieron —le citamos de nuevo— «varios círculos 
blancos, oscuros y coloreados», círculos que «siguieron 
haciéndose evidentes cuando seguí frotando mi ojo con el 
extremo del punzón; pero si mantenía mi ojo y el punzón 
quietos, aunque continuara apretando mi ojo con él, los 
círculos se hacían más débiles y a menudo desaparecían hasta 
que seguía el experimento moviendo mi ojo o el punzón». 


Un punto que merece la pena señalar es que Newton 
defendía la idea de que la ciencia, la filosofía natural, debía 
considerarse como un buen instrumento, aunque no 
definitivo, en la búsqueda del «conocimiento de la causa 
primera», que no era otra, por supuesto, que Dios. 
Aparentemente, este propósito le guió incluso en la 
composición de los Principia. En efecto, en una carta que 
escribió el 10 de diciembre de 1692 a Richard Bentley (1662- 
1742), a quien se debe que Newton autorizara la publicación 
de una segunda edición de los Principia (1713), señalaba que 
«cuando escribí mi tratado acerca de nuestro Sistema [los 
Principia), tenía puesta la vista en aquellos principios que 
pudiesen llevar a las personas a creer en la divinidad, y nada 
me alegra más que hallarlo útil a tal fin». Aunque, claro, una 
cosa es expresar, a posteriori, semejante declaración de 
principios, y otra muy diferente aceptar que el contenido de 
los Principia se vio condicionado, o guiado, por las ideas o 
percepciones religiosas de Newton. 


Cuando se analiza el contenido de los Principia nos 
encontramos con Newton el científico, el físico y el 
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matemático, no con el teólogo que también fue. Rastros de 
este último aparecen en muy escasos lugares. En dos, de 
hecho. El primero es una referencia, breve y no demasiado 
afortunada, a Dios en el libro tercero de la primera edición de 
los Principia, en el Corolario 5 a la proposición VIIL, Teorema 
VIII. Se lee allí: «Por tanto Dios situó a los planetas a 
diferentes distancias del Sol para que cada uno, según el grado 
de densidad, disfrutase de un grado mayor o menor de calor 
solar». Sin embargo, en la segunda edición Newton eliminó 
esta nota. Como si tratase de compensar esa pérdida teológica 
en los Principia, en la segunda edición —publicada en 1713, 
cuando tenía setenta y un años—, Newton decidió cerrar su 
gran monografía con unas páginas dedicadas a la «divinidad». 
Se trata del célebre «Escolio general», en el que Newton 
pretendía poco menos que definir a Dios: «Es eterno e 
infinito, omnipotente y omnisciente, es decir, dura desde la 
eternidad hasta la eternidad y está presente desde el principio 
hasta el infinito: lo rige todo; lo conoce todo, lo que sucede y 
lo que puede suceder. No es la eternidad y la infinitud, sino 
eterno e infinito; no es la duración y el espacio, sino que dura 
y está presente. Dura siempre y está presente en todo lugar, y 
existiendo siempre y en todo lugar, constituye a la duración y 
al espacio». 


En ese mismo «Escolio» también se comprueba que el Dios 
newtoniano era uno y no trino: «Dios es uno y el mismo dios 
siempre y en todo lugar. Es omnipotente no sólo virtualmente 
sino sustancialmente [...] Está reconocido que un dios sumo 
existe necesariamente y con la misma necesidad existe 
siempre y en todo lugar. De donde también es todo él 
semejante a sí mismo, todo ojo, todo oído, todo cerebro, todo 
brazo, todo fuerza de sentir, todo entender, de actuar, pero en 
modo alguno a la manera humana, o a la manera corporal, 
sino de una manera totalmente desconocida para nosotros. 
Como el ciego no tiene idea de los colores, de igual modo 
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nosotros no tenemos idea de los modos con los que Dios 
sapientísimo siente y entiende todas las cosas. Absolutamente 
desprovisto de todo cuerpo y figura corporal, no puede por 
ello ser visto ni oído, ni tocado, ni debe ser venerado bajo 
forma de cosa corpórea alguna». Nos volveremos a encontrar 
con la «presencia» de Dios en la física newtoniana cuando 
tratemos de sus conceptos de espacio y tiempo absolutos, al 
igual que de las acciones a distancia que introdujo para la 
propagación de las fuerzas. 

¿Podemos extraer alguna lección de este caso aplicable a la 
ciencia en general? Creemos que una: que la racionalidad de 
los científicos puede coexistir, que coexiste de hecho en 
ocasiones, con mundos personales interiores mucho menos 
racionales. 


Pero ya es el momento de entrar en la física newtoniana. 
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INTERACCIÓN 


Describir la naturaleza, explicarla (esto es, encontrar leyes 
generales), el objeto de la ciencia, requiere de muy diversos 
procedimientos. Como ya vimos, es preciso, por supuesto, 
observar lo que existe en la naturaleza, cuantificar magnitudes 
más que buscar propiedades, e interpretar los datos obtenidos 
en esas observaciones. Ahora bien, todo esto está 
íntimamente relacionado, al menos en primera instancia, con 
determinar cómo cambian los objetos que observamos. Pero 
la expresión «cómo cambia» algo, quiere decir «cómo cambia 
en el tiempo», «cómo varía el lugar que ocupa, su posición o 
su estado a lo largo del tiempo», cómo se mueve. Entramos, 
por consiguiente, en el dominio del movimiento. (El concepto 
tiempo es, no lo ignoramos, complejo, pero aquí lo 
identificamos con una variable asociada al cambio.) 

Sucede, no obstante, que no tendría sentido hablar de 
«cambios en el tiempo» si no existiese más de un cuerpo en el 
Universo, porque ¿cómo podríamos identificar entonces que 
ese cuerpo cambia de posición?, ¿con respecto a qué? En 
consecuencia, nos vemos abocados a concluir —es, en el 
fondo una trivialidad, pero una trivialidad que es necesario 
recalcar— que la ciencia trata en última instancia de la 
descripción del movimiento de conjuntos de cuerpos. 


Esos conjuntos de cuerpos, de objetos, pueden o no 
influirse unos a los otros. Si no lo hacen, decimos que se trata 
de cuerpos libres, pero si se afectan entre sí, hablamos de 
interacciones. Surge entonces la cuestión de cómo se afectan, 
cómo interaccionan los cuerpos entre sí. Tres han sido los 
conceptos creados para explicar la interacción entre cuerpos; 
de hecho, más que creados, podríamos igualmente decir los 
tres conceptos imaginables, en tanto que resulta difícil pensar 
en otras posibilidades. El primero es el de interacción por 
contacto; esto es, mediante el choque de dos cuerpos, que de 
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esta forma se ven, lógicamente, afectados en sus historias 
posteriores. El segundo es el de interacción a través de un 
medio, sea este medio del tipo que sea, los vórtices cartesianos 
o el éter-campo electromagnético. Finalmente está la 
interacción a distancia, la forma de interacción más 
enigmática porque no necesita de ningún medio en el que se 
apoye, a través del cual se propague la interacción. Bien 
podríamos hablar en este caso de correlaciones, en lugar de 
interacciones, pero independientemente de cuál sea el término 
empleado, queda lo misterioso de él. El propio Isaac Newton, 
el responsable de su introducción en la física, se refirió a este 
concepto de interacción en una carta que dirigió el 25 de 
febrero de 1693 al ya mencionado Richard Bentley de la 
manera siguiente: 


Es inconcebible que la materia bruta inanimada opere y afecte (sin la 
mediación de otra cosa que no sea material) sobre otra materia sin contacto 
mutuo, como debe ser si la gravitación en el sentido de Epicuro es esencial e 
inherente a ella. Y ésta es la razón por la que deseo que no me adscriba la 
gravedad innata. Que la gravedad sea innata, inherente y esencial a la materia de 
forma que un cuerpo pueda actuar a distancia a través de un vacío sin la 
mediación de otra cosa con la cual su acción o fuerza puede ser transmitida de 
[un lugar] a otro, es para mí algo tan absurdo que no creo que pueda caer en ella 
ninguna persona con facultades competentes de pensamiento en asuntos 
filosóficos. La gravedad debe ser producida por un agente que actúe 
constantemente según ciertas leyes, pero si este agente es material o inmaterial es 
una cuestión que he dejado a la consideración de mis lectores. 


En otras palabras, Newton no creía realmente en las 
acciones a distancia, pero era lo suficientemente buen 
científico como para renunciar a un instrumento conceptual 
que mostraba su valor predictivo, o, lo que es lo mismo, 
científico. Otra cosa es lo que él pensase, sin poderlo 
demostrar. 
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EL PRINCIPIO DE INERCIA 


Los Principia se publicaron en 1687; fue, en consecuencia, 
un fruto tardío, aunque muy importante, del problema del 
estudio del movimiento. Otro tanto podríamos decir de los 
otros dos modos de transmisión de la interacción que 
acabamos de mencionar, al igual que del propio concepto de 
interacción, que implica un tipo de estructura concreta en la 
explicación y estudio del movimiento. De hecho, antes de que 
se llegase a todo esto, a la hora de explicar la causa del 
movimiento se planteó una alternativa: atribuirla al objeto o 
al medio. 


Una acepción de naturaleza es la que se refiere al conjunto 
de los caracteres de una cosa; la composición, forma y 
dimensiones que la identifican. Al explicar un movimiento 
tan común como la caída de una piedra, Aristóteles invocó, 
recordemos, la naturaleza de un cuerpo que tendía a ocupar 
su lugar natural (en el caso de la piedra el centro de la Tierra, 
entonces y durante mucho tiempo después mayoritariamente 
considerada como coincidente con el centro del Universo). La 
naturaleza de la piedra era la causa eficiente del movimiento, 
una explicación que se mantuvo en vigor en Europa hasta el 
siglo xvn. El matemático y astrónomo hindú Brahmagupta de 
los siglos vi y vn ofreció una explicación distinta, que nos 
resulta más familiar, más moderna, al postular la existencia de 
una fuerza de atracción terrestre a la que dio nombre 
(gravedad): «Las cosas caen hacia la Tierra porque en su 
naturaleza está el atraerlas, lo mismo que en la del agua está el 
fluir». Siguiendo la senda abierta por Brahmagupta, el 
astrónomo persa Muhamad ibn Musa al-Khuarizmi, de los, 
recordemos, siglos vin y ix, dio un paso más, considerando que 
la atracción de los cuerpos pesados era mutua (vemos aquí un 
posible germen, o forma primitiva, tanto de la idea de 
«gravitación universal», como de la tercera ley de Newton, la 
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de la acción y reacción, aunque indudablemente tales 
antecedentes fueron desconocidos por el autor de los 
Principia). 

Por su parte, los escolásticos concibieron los cuerpos 
materiales como la combinación de un sustrato inerte, 
carente de propiedades (materia prima) y de una esencia que 
aportaba las cualidades (forma sustancial), entre otras la 
explicación aristotélica del movimiento. 


Como vimos, la publicación en 1543 del De revolutionibus 
de Copérnico desplazó el interés científico hacia la 
cosmología heliocéntrica y planteó el problema de explicar el 
movimiento de los cuerpos celestes. Eliminadas las 
explicaciones aristotélico-ptolemaicas, en particular las 
esferas «cristalinas» que acogían a los planetas —no a la 
Tierra— y al Sol, ¿cuál podía ser el soporte, el mecanismo, 
responsable del movimiento de los planetas en torno al Sol? 

Cuando se busca lo que Kepler pensaba al respecto, 
encontramos explicaciones un tanto confusas, algo no 
sorprendente en la medida en que ignoraba la solución al 
problema. Uno de los lugares en los que trató de esta cuestión 
es su Epitome astronomiae Copernicanae. Allí, en la Sección Il 
(«Sobre las causas del movimiento de los planetas») de la 
Parte II del Libro IV, Kepler planteaba la pregunta siguiente: 
«Si no hay esferas sólidas, entonces parece que se necesitarán 
inteligencias para regular el movimiento de los cielos, aunque 
las inteligencias no son dioses. Porque pueden ser ángeles o 
alguna otra criatura racional, ¿no es así?». Y respondía que 
«no eran necesarias tales inteligencias», que «no era posible 
que un globo planetario fuese transportado sólo por una 
inteligencia. Porque, en primer lugar, la mente está 
desprovista del suficiente poder animal para producir 
movimiento». Tras embarcarse en una serie de disquisiciones, 
influidas por consideraciones antropomórficas, se refería a 
«poderes naturales que se han implantado en los cuerpos 
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planetarios y que permiten que el planeta pueda ir de un lugar 
a otro», añadiendo algo más adelante: 


Incluso si un globo celeste no es pesado de la misma manera que se dice de 
una piedra sobre la Tierra que es pesada, y no es ligero de la misma manera que 
decimos que el fuego es ligero, su materia posee una a'Svvaju'a o poder de ir de 
un lugar a otro, y tiene una inercia natural o reposo mediante el cual permanece 
en reposo en todos los lugares en los que está situado solo. Y, por consiguiente, 
para que abandone su posición y su reposo tiene necesidad de algún poder que 
sea más fuerte que su materia y que su cuerpo desnudo, y que pueda vencer a su 
inercia natural. 


La lectura de estos escritos de Kepler nos muestra que no 
disponía de un concepto de fuerza mínimamente elaborado; 
no, desde luego, lo suficiente como para construir sobre él 
una dinámica. Pero sí de una idea —aunque primitiva— de 
inercia. 


El caso de Galileo es diferente, aunque aún no fue capaz de 
dar algunos pasos que le hubieran permitido formular en toda 
su generalidad la primera de las leyes de la mecánica, la ley de 
la inercia, el principio de que un cuerpo se mantiene en 
reposo o conserva su estado de movimiento mientras no le 
afecte alguna fuerza exterior. 


Como ya señalamos (capítulo 5), en los trabajos que 
Galileo realizó sobre el movimiento se encuentran resultados 
de gran importancia para el establecimiento de una mecánica 
general. Dos de esos resultados (relacionados entre sí) fueron 
el de la composición de fuerzas —que aplicó, por ejemplo, a la 
determinación de la trayectoria de un proyectil— y el de la 
«participación» del movimiento (una bala de cañón no parte 
del reposo, sino que conserva, o participa, del movimiento de 
la Tierra). En base a estos resultados, es posible argumentar 
—y así lo han hecho algunos estudiosos de su obra— que 
Galileo formuló el principio de inercia. Una cita muy 
clarificadora en este sentido se encuentra en la segunda carta 
sobre las manchas solares que dirigió a Mark Welser (1558- 
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1614), un científico aficionado, rico y amigo de los jesuitas, 
publicada en 1613 en un libro titulado Historia e 
dimostrazioni intorno alle macchie Solari (Historia y 
demostraciones sobre las machas solares): 


[...] me parece observar que los cuerpos naturales tienen una inclinación 
natural a algún movimiento, como los graves hacia abajo. Este movimiento viene 
de ellos, por principio intrínseco y sin necesidad de motor externo particular, el 
cual principio se ejercita cada vez que no están impedidos por algún obstáculo. 
Tienen, además, los cuerpos repugnancia a cualquier otro movimiento, como los 
graves al movimiento hacia arriba, de modo que nunca se moverán de tal guisa a 
menos que no sean despedidos violentamente por un motor externo. Finalmente, 
son indiferentes a algún movimiento, como sucede en los graves en relación al 
movimiento horizontal, al que no tienen inclinación, puesto que no se dirige 
hacia el centro de la Tierra, ni repugnancia, porque no se alejan del mismo 
centro. Sin embargo, eliminados todos los impedimentos externos, un grave en la 
superficie esférica y concéntrica a la Tierra será indiferente al reposo y al 
movimiento hacia cualquier parte del horizonte, y se mantendrá en ese estado en 
el que fue puesto una vez. Es decir, si se le pone en estado de reposo, lo 
conservará; y si se le pone en movimiento, por ejemplo, hacia occidente, se 
mantendrá en el mismo. Así, por ejemplo, una nave, habiendo recibido una sola 
vez algún ímpetu por el mar tranquilo se movería continuamente alrededor de 
nuestro globo sin pararse nunca, y, puesta en reposo, reposaría eternamente, si 
en el primer caso se pudieran eliminar todos los impedimentos extrínsecos y en 
el segundo no le sobreviniera alguna causa motriz externa. 


Es decir, liberado de la fuerza que le impulsó inicialmente, 
un cuerpo situado sobre la superficie de la Tierra mantendría 
su estado de movimiento previo. Queremos añadir, no 
obstante, que no está claro que Galileo fuese capaz de pensar 
en una situación en la que la fuerza de la gravitación no 
actuase. Y si no pensó en semejantes términos, entonces su 
principio de inercia había sido «circular»: un cuerpo en 
libertad sobre una superficie terrestre sin rozamiento estaría 
en reposo o se movería circularmente, no linealmente. 

Fue René Descartes quien formuló en toda su generalidad 
el principio de inercia, como se puede comprobar en uno de 
sus libros, Les Principes de la Philosophie (Los principios de la 
filosofía; 1644). La Primera Parte («Principios del 
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conocimiento humano») de esta importante obra es una 
presentación general de la filosofía de su autor, mientras que 
la Segunda («Principios de las cosas materiales») trata de la 
ciencia del Universo, los cuerpos, extensión, de la materia, del 
tiempo, así como de las leyes del movimiento y de los 
choques. La Tercera Parte («Sobre el mundo visible») estudia 
los fenómenos celestes, los movimientos de los planetas, la 
constitución del Universo mediante un sistema de vórtices- 
remolinos, la formación del Sol, la luz, las manchas del Sol, las 
estrellas fijas, los cometas y los planetas, y la Cuarta («Sobre la 
Tierra»), el globo terrestre y su formación (cómo, bajo la 
acción de la luz, del calor y del peso, la materia sutil se 
distribuye en los cuatro cuerpos principales, que son el aire, el 
agua, la tierra y el fuego). Es en el apartado número 37 de la 
Segunda Parte, donde Descartes enunció la ley de la inercia: 
«La primera ley de la naturaleza: que cada cosa permanece en 
el estado en que está, mientras nada la cambie». 


Por si hubiera dudas con respecto a si Descartes estaba 
sujeto a las posibles limitaciones de Galileo, el apartado 39 las 
despeja: «La segunda ley de la naturaleza: que todo cuerpo 
que se mueve, tiende a continuar su movimiento en línea 
recta». De manera más explícita, en el comentario que venía a 
continuación manifestaba: «La segunda ley que yo encuentro 
en la naturaleza es que cada parte de la materia [...] no tiende 
jamás a continuar moviéndose siguiendo líneas curvas sino 
siguiendo líneas rectas». 


Ante la razonable pregunta de cómo llegó Descartes a estas 
dos leyes, hallamos una indicación muy valiosa en esos 
mismos comentarios: «Esta regla, como la precedente, 
depende de que Dios es inmutable y que conserva el 
movimiento de la materia de una manera muy simple; porque 
no lo conserva como pudo haber sido en cualquier momento 
anterior sino como es en el preciso instante en que lo 
conserva». 
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Este tipo de argumentación, impregnada de elementos 
teológico-filosóficos, impide que consideremos a Descartes 
como un científico de la clase de Galileo, cuyos argumentos 
nacían de la observación. Al contrario que el pisano, 
Descartes era más un filósofo que un científico de la clase que 
produciría la Revolución Científica, aunque no haya duda de 
que él también contribuyó de forma destacada a ella. 


De hecho, encontramos más evidencias del Descartes 
filósofo-teólogo-científico en otros lugares de Les Principes de 
la Philosophie. Así, en el apartado 36 de la misma Segunda 
Parte a la que nos estamos refiriendo ahora, escribía: «Que 
Dios es la primera causa del movimiento, y que se conserva 
siempre una cantidad igual de él en el universo». «Me parece 
evidente», añadía a continuación, «que no existe otra 
posibilidad que no sea que Dios, que gracias a su poder 
supremo ha creado la materia con el movimiento y el reposo, 
conserve ahora en el universo [...] tanto movimiento y 
reposo como ha puesto en él al crearlo». A la vista del papel 
central que el principio de conservación de la energía 
terminaría desempeñando más adelante en la física, y en 
particular en la dinámica, podemos ver en este enunciado 
cartesiano una formulación —un tanto primitiva, pero 
formulación al fin y al cabo— de este principio, y alabar en 
consecuencia a su autor y, acaso, al método que le condujo a 
él. Sería, no obstante, arriesgado argumentar de esta forma. 
Entre otras razones porque ese método condujo en ocasiones 
a enunciados desenfocados. Este el caso, por ejemplo, del 
contenido del apartado 20 (también de la Segunda Parte): 
«Que no es posible que existan átomos o pequeños cuerpos 
indivisibles». Para defender semejante proposición, Descartes 
sostenía que: «Incluso si supusiéramos que Dios había 
reducido una parte de la materia a una pequeñez tan extrema 
que no pudiese ser dividida en otras más pequeñas, no 
podríamos concluir de esto que ella fuese indivisible, porque 
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cuando Dios hubiese hecho a esa parte tan pequeña que no 
fuera posible para ninguna criatura dividirla, él no pudo 
privarse a sí mismo del poder que tenía para dividirla». Sin 
embargo, como sabemos, la materia sí parece estar compuesta 
de «elementos» indivisibles, o al menos esto es lo que, en base 
a la experimentación, cree la gran mayoría de físicos desde 
hace mucho tiempo. 
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UN UNIVERSO LLENO: LOS VÓRTICES DE 
DESCARTES 


Apoyándose en la proposición 20, Descartes enunciaba 
otra proposición, la 34, en la que sostenía —es, en realidad un 
mero corolario de la anterior— que «la materia se divide en 
partes indefinidas e innumerables», una idea que servía bien 
al modelo cosmogónico que él mismo sostuvo y que, como 
veremos, ejerció una gran influencia. Se trataba de un modelo 
que defendía la existencia de un plenum, de un Universo en el 
que el vacío de las acciones a distancia de Newton no tenía 
cabida; un plenum formado por una materia sutil, organizada 
en remolinos, o vórtices. Veamos cómo presentó este modelo 
en Les Principes de la Philosophie: 


Todos los planetas son arrastrados alrededor del Sol por el cielo en el que están 
alojados. Después de haber anulado en virtud de estos razonamientos todos los 
escrúpulos que pueden tenerse en relación con el movimiento de la Tierra, 
pensemos que la materia del cielo en la que están ubicados los planetas, gira sin 
cesar y trazando un círculo, tal y como lo haría un torbellino que tuviera al Sol 
como centro; pensemos asimismo que las partes del torbellino que están más 
próximas del Sol se mueven con mayor rapidez que aquellas que están alejadas y 
a una cierta distancia; pensemos que todos los planetas (entre los cuales nosotros 
situamos a la Tierra) permanecen siempre suspendidos entre las mismas partes 
de esta materia del cielo. En razón solamente de esto y sin recurrir a postular 
otros mecanismos, podremos entender todos los fenómenos que se observan 
como propios de los planetas. Todo acontecería de igual modo que en los 
meandros de los ríos, en los que el agua se repliega sobre ella misma y forma 
círculos al girar; si algunas briznas u otros cuerpos muy ligeros flotan, se puede 
ver que el agua las arrastra y las hace mover en círculo siguiendo su mismo 
movimiento; incluso entre estas briznas se puede observar que frecuentemente se 
dan algunas que giran en torno a su propio centro y que aquellos cuerpos, que 
están más próximos del centro del remolino que los contiene, concluyen su giro 
después de aquellos que estaban a mayor distancia de su centro; finalmente, aun 
cuanto estos torbellinos de agua siempre giren en redondo, casi nunca describen 
círculos enteramente perfectos y se extienden en algunas ocasiones más según 
uno de sus diámetros, de modo que todas las partes de la circunferencia que 
describen no están a igual distancia del centro. Se puede, pues, imaginar que 
acontece lo mismo con los planetas y sólo hace falta postular esto para explicar 
todos los fenómenos. 
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La idea de Descartes tenía sus ventajas; la principal era que 
se entendía el mecanismo por el que los planetas se movían en 
torno al Sol: simplemente, eran arrastrados por un vórtice en 
cuyo centro se encontraba el Sol. Y si hacía falta se podían 
añadir otros vórtices; por ejemplo, uno más pequeño 
centrado en la Tierra, que arrastrase a la Luna. Asimismo, la 
gravedad, la facultad de un planeta para atraer a los cuerpos 
situados en sus cercanías, se podía explicar como debido al 
peso de la materia vorticial que estaba por encima de él. 
Sabemos, de hecho, que el propio Newton consideró basar la 
mecánica y teoría de la gravitación que buscaba en el modelo 
cartesiano. Encontramos una evidencia en este sentido en el 
Libro II de los Principia, dedicado a estudiar, teórica y 
experimentalmente, el movimiento de fluidos. 

No es, por supuesto, sorprendente que uno de los asuntos 
que Newton trató allí fuera el de los vórtices cartesianos; al fin 
y al cabo se trata de una estructura continua, sin olvidar que 
el propio Newton tenía dudas, como ya vimos, acerca de la 
viabilidad filosófica de las acciones a distancia. En el 
«Escolio» que sigue a la «Proposición LI. Teorema XL», 
leemos: «He tratado de investigar en esta proposición las 
propiedades de los vórtices con el fin de ensayar la posibilidad 
de explicar de semejante modo los fenómenos celestes». 
Según la tercera ley de Kepler (T* es proporcional a r”), 
señalaba Newton, «los tiempos periódicos de los planetas 
[esto es, sus satélites] que giran en torno a Júpiter son como la 
potencia 3/2 de su distancia al centro de Júpiter; la misma 
regla vale para los planetas que giran en torno al Sol. Se 
cumplen estas reglas en unos y otros planetas con la mayor 
exactitud, hasta donde las observaciones astronómicas han 
podido llegar. Y por lo mismo, si dichos planetas fuesen 
arrastrados por vórtices que girasen en torno a Júpiter y al 
Sol, también deberían atenerse a esta ley». El problema (para 
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la teoría de Descartes) era que «los tiempos periódicos de las 
partes del vórtice han resultado estar en razón del cuadrado 
de las distancias al centro del movimiento y dicha razón no 
puede disminuirse ni reducirse a la razón de la potencia 3/2, a 
no ser que la materia del vórtice sea más fluida cuanto más 
alejada del centro, o que la resistencia debida a la falta de 
lubrificación de las partes del fluido se separan entre ellas, 
aumente en mayor proporción que aquella con que aumenta 
la velocidad. Nada de lo cual», concluía, «parece razonable 
[...] Que vean pues los filósofos de qué manera podría 
explicarse mediante vórtices el susodicho fenómeno de la 
razón de la potencia 3/2». 


El siguiente «Escolio», que sigue a la última sección del 
libro 11 («Proposición LI. Teorema XLl»), es todavía más 
anticartesiano. Ahí, el argumento es que los vórtices no eran 
consistentes con la segunda ley de Kepler, la de las áreas: «es 
evidente que los planetas no son arrastrados por vórtices 
corpóreos. Pues los planetas, de acuerdo con la hipótesis de 
Copérnico, arrastrados en torno al Sol giran en elipses que 
tienen su foco en el Sol, y con radios trazados al Sol describen 
áreas proporcionales a los tiempos. Pero las partes de los 
vórtices no pueden girar con un movimiento semejante [...] 
De suerte que la hipótesis de los vórtices está en total 
desacuerdo con los fenómenos y no lleva tanto a explicar 
cuanto a perturbar los movimientos celestes». 
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FUERZAS: LA DINÁMICA Y GRAVITACIÓN 
NEWTONIANAS 


La solución que Newton dio al problema de cuál es el 
vehículo de la interacción fue, como ya dijimos, a través de 
acciones a distancia. Pero este concepto está enmarcado en un 
elaborado sistema de tres leyes básicas, las leyes del 
movimiento. Veamos cómo llegó Newton a elaborar tal 
sistema. 


Vimos al comienzo del presente capítulo que en noviembre 
de 1665 Newton había obtenido el método de las fluxiones; 
esto es, su versión del cálculo diferencial; y que el año 
siguiente había comenzado a pensar en «la gravedad 
extendida a la órbita lunar» y que comparando «la fuerza 
necesaria para mantener la luna en su órbita con la fuerza de 
gravedad en la superficie de la tierra» descubrió que eran muy 
parecidas. Lo que hizo entonces debió de ser, más o menos, lo 
siguiente. 


Supuso, en primer lugar, que un movimiento circular se 
puede descomponer en dos tipos de movimientos (o de 
fuerzas): uno según la tangente (fuerza tangencial), y otro a lo 
largo de la dirección radial (fuerza centrípeta). Esta 
descomposición del movimiento circular no era algo nuevo 
(Galileo la conocía bien). 

En segundo lugar, Newton estaba familiarizado con la 
expresión para la aceleración centrífuga (que en un 
movimiento circular es igual y opuesta a la fuerza centrípeta, 
dirigida ésta hacia el centro de atracción), A, de un 
movimiento circular 


A=vw/r, 
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con r, el radio de la órbita, y v, la velocidad del cuerpo que 
se mueve en la trayectoria circular; pero como en semejante 
trayectoria, v = 2nr / T, donde T es el período de la 
revolución, se tiene que (Christiann Huygens publicó esta 
expresión en un apéndice de su tratado de 1673, Horologium 
oscillatorium, aunque se sabe que la conocía desde hacía 
bastante tiempo; en el Escolio a la Proposición 4, Teorema 4, 
del Libro 1 de los Principia, Newton se refirió a este libro y a 
que en él Huygens había «comparado la fuerza de la gravedad 
con las fuerzas centrífugas de los cuerpos en órbita») 


A=(Qnr/TY/r, 
esto es: 
LaS 


Ahora bien, si ahora se tiene en cuenta la tercera ley de 
Kepler, según la cual el período es proporcional a r*”, 
entonces es inmediato concluir de ambas expresiones que la 
aceleración A es proporcional a: 


y e 


de manera que, si se supone que un cuerpo se mueve según 
un círculo, entonces es posible concluir que la fuerza que le 
produce obedece a una ley del inverso del cuadrado de la 
distancia. 


En este punto, Newton se planteó calcular la fuerza de la 
gravedad en la superficie de la Tierra y compararla con la 
fuerza gravitacional responsable del movimiento de los 
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cuerpos astronómicos. Y lo debió de hacer de una forma 
equivalente a la siguiente: 


Supongamos que la masa de la Luna es m1, entonces, si 
suponemos que tenemos un cuerpo de su masa colocado 
sobre la superficie de la Tierra (de radio R), su peso allí es 
mig. A una distancia r del centro de la Tierra el peso de la 
Luna sería, evidentemente, diferente (el valor de g no es el 
mismo que en R). Denotemos ese peso por Pr. Dividiendo 
ambos valores, y teniendo en cuenta que las fuerzas (o pesos) 
son, como hemos visto, inversamente proporcionales a la 
distancia, se tiene: 


mig / P:= (1/R?) / (1 / r”) 
o, lo que es lo mismo, 
P: = mig - (R? / r?) 


Si ahora consideramos que la Luna se mueve 
circularmente, podemos aplicar el conocimiento previamente 
establecido de la fuerza centrípeta: 


Pr= m - (4r%r / T?) 
E igualando las dos últimas expresiones, se obtiene: 
T*= (417 / gR>) . r? 


Sucede que T, g, R y r son valores que se habían medido en 
tiempos de Newton. Si al introducirlos se verificaba la 
ecuación, entonces sería posible argumentar que la ley de la 
fuerza inversamente proporcional al cuadrado de la distancia 
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valía tanto en la superficie de la Tierra como para la Luna; en 
otras palabras, que la fuerza responsable de que cayesen los 
cuerpos en las proximidades de la superficie terrestre era la 
misma que la que produce el movimiento de la Luna. Pero 
Newton no halló esto, sino una discrepancia del orden del 16 
por 100 en la última ecuación mencionada. Como científico 
riguroso que era, científico que trataba de «no hacer 
hipótesis», no podía unificar el origen de ambos 
movimientos. Y este es el motivo que queríamos destacar: al 
contrario que Aristóteles, Newton no daba la espalda al 
resultado de las observaciones; como Galileo, se basaba en 
ellas, pero disponiendo de un arsenal teórico más poderoso 
que éste. 


El motivo del desacuerdo se hallaba en que el valor que 
tomó para el radio, R, de la Tierra, no era correcto. En 
cualquier caso, el hecho es que en la década de 1660 Newton 
no avanzó mucho más en el estudio de la gravitación y los 
movimientos celestes. 


Más de una década después, en diciembre de 1679, Robert 
Hooke, que había sucedido en 1677 a Henri Oldenburg en la 
Secretaría de la Royal Society, intentó restablecer sus 
relaciones con Newton, deterioradas como consecuencia de 
las controversias que habían mantenido con relación a la 
naturaleza de la luz. Lo que hizo fue invitarlo a comunicar a la 
Sociedad alguna de sus ideas científicas, pidiéndole, 
asimismo, que le transmitiese «objeciones contra cualquiera 
de mis hipótesis u opiniones», mencionando en particular sus 
ideas acerca de «componer los movimientos celestes de los 
planetas de un movimiento directo a lo largo de la tangente y 
de un movimiento atractivo hacia el cuerpo central». De 
entrada, Newton se excusó, con el pretexto de que había 
estado alejado de los últimos desarrollos en filosofía natural, 
indicando también que no había oído nunca de tal 
«hipótesis». Pronto, sin embargo, su cerebro debió de 
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empezar, continuar o recuperar lo que ya había hecho antes. 
Fuese cual fuese la secuencia de sucesos, el hecho es que fue 
capaz de deducir un resultado mucho más importante que 
proponer que el «poder» que mantenía los cuerpos celestes en 
movimiento circular en torno al Sol obedecía a una expresión 
del tipo 1/r?, una idea que Hooke defendía. Basándose en las 
dos primeras leyes de Kepler, Newton demostró que 
semejantes suposiciones implicaban una fuerza del tipo 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, un 
resultado, este sí, que estaba muy lejos de las posibilidades de 
Hooke. Como el propio Newton escribió posteriormente, en 
una carta a Edmond Halley del 20 de junio de 1686: «Pero 
supóngase que recibí [la hipótesis de la relación del inverso 
del cuadrado de la distancia] después de Mr. Hooke; aun así, 
tendría tanto derecho a ella como a la elipse. Porque, como 
Kepler sabía, la órbita [planetaria] no es circular y la supuso 
elíptica, de tal modo que el Sr. Hooke sin saber lo que yo he 
encontrado desde que me envió sus cartas, no puede saber 
más que la proporción era el doble quam proxime a grandes 
distancias del centro». 


Lo que ahora estaba haciendo Newton era muy diferente de 
lo que hizo en los años de la epidemia de peste. Ya no se 
trataba de identificar la fuerza que hace caer los cuerpos en la 
Tierra con la responsable del movimiento de los cuerpos 
celestes; eso es algo que ahora Newton daba por supuesto, 
sino de establecer un gran sistema dinámico. Y por supuesto, 
no dijo nada a Hooke ni a ningún otro. Por ello, no es posible 
saber con exactitud cuánto avanzó en aquellos años. Pero 
todo cambió cuando Edmond Halley apareció en escena. 


Antes, sin embargo, de entrar en tal aparición, y para ser 
justos con Hooke, un científico con frecuencia no tan 
reconocido como debiera, mencionaremos que entre el 
abundante caudal de ideas que propuso se encuentran 
algunas posibles explicaciones de la gravitación. Así, en la 
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Observación VI («De las pequeñas cañas de vidrio») de un 
libro suyo del que nos ocuparemos con más extensión en el 
capítulo 15, la Micrographia (1666), se lee: «Una segunda cosa 
(que me sugirió la consideración de la forma globular de los 
fluidos insertos en otro, causada por la presión del fluido 
heterogéneo ambiente) era si los fenómenos de la gravedad no 
podrían explicarse de este modo, suponiendo que el globo de 
la Tierra, el agua y el aire estuviese inserto en un fluido, 
heterogéneo con todos y cada uno de ellos, y tan sutil como 
para no sólo insinuarse por todas partes a través del aire (o 
más bien el aire a su través), sino también invadir los cuerpos 
del vidrio e incluso los metales más compactos, por cuyos 
medios podrá tender a expulsar todos los cuerpos térreos tan 
lejos de sí cuanto pueda; y en parte por otras propiedades 
suyas, podría moverlos hacia el centro de la Tierra». No fue 
éste el único modelo para la explicación de la gravedad en el 
que pensó Hooke (también consideró la posibilidad de que la 
gravedad fuese debida a una mezcla de movimiento vibratorio 
y emisión de fluidos del tipo de los vórtices cartesianos), pero 
parece que sí creía en que, fuese lo que fuese, se trataba de un 
fenómeno universal. Una evidencia en este sentido es lo que 
escribió justo en el último párrafo de la Micrographia: 


Para concluir, siendo muy probable que la Luna tenga un principio de 
gravitación, suministra un excelente ejemplo distinguido en la búsqueda de la 
causa de la gravitación o atracción; a saber, que no depende del movimiento 
diurno o giratorio de la Tierra, como algunos un tanto irreflexivamente han 
supuesto y afirmado que ocurre. En efecto, si la Luna posee un principio 
atractivo mediante el que no sólo adquiere una forma redonda, sino que además 
contiene y sostiene firmemente unidas todas sus partes, por más que muchas de 
ellas parezcan tan sueltas como la arena de la tierra, y eso a pesar de que la Luna 
no se mueva en torno a su centro, entonces ciertamente el giro no puede ser la 
causa de la atracción de la Tierra. Por tanto, hay que buscar algún otro principio 
que concuerde con todos los planetas secundarios, así como con los primarios. 
Pero he de confesar que esto es una posibilidad y no una demostración, algo que 
parece muy difícil (con las observaciones hechas hasta ahora), si bien se ha de 
esperar con paciencia el éxito de futuros esfuerzos de éste u otro tipo 
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(promovidos por la mejora de las lentes y la observación de circunstancias 
particulares). 


Y con este reconocimiento de incapacidad para resolver el 
problema de la naturaleza de la gravitación, y la esperanza de 
que alguien lo resolviese en el futuro (ese alguien sería 
Newton), terminaba el libro. 


El que Hooke considerase que la gravedad era una 
propiedad universal de los cuerpos indica que se trataba de 
una idea que, de alguna manera, «estaba en el aire», una idea a 
la que Newton dio un carácter más preciso, insertándola 
además en un sistema riguroso y cerrado. Por otra parte, hay 
también que señalar que la cuestión de cuál era la naturaleza 
de la gravedad estaba siendo considerada desde hacía tiempo, 
antes de que lo hiciese Hooke. No sorprendentemente, Kepler 
contribuyó con una propuesta a la que aludimos antes (que 
incluyó en Mysterium Cosmographicum): la de que el Sol se 
comporta como un gigantesco imán que gira sobre su eje, y 
que a consecuencia de este movimiento de rotación se 
producen líneas de fuerza magnéticas que se dirigen desde el 
Sol a los planetas, arrastrando a éstos en una especie de 
remolinos que les obligan a desplazarse en círculos. Al 
plantear esta hipótesis, Kepler estaba influido por lo que 
William Gilbert (del que nos ocuparemos en el capítulo 11) 
había sostenido en su gran tratado de 1600, De Magnete, uno 
de cuyos capítulos (el XVII) se titulaba: «Que el globo 
terrestre es magnético y es una piedra imán; y al igual que en 
nuestras manos la piedra imán posee todos los poderes 
primarios (fuerzas) de la Tierra, así ésta por razón de las 
mismas potencias se encuentra siempre en la misma dirección 
del universo». 


Pero regresemos a Newton y al camino que le condujo a los 
Principia. 
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Parece que un miércoles de enero de 1684, Edmond Halley 
(1656-1742) se encontró con Christopher Wren (1632-1723), 
gran arquitecto además de astrónomo-filósofo natural (ocupó 
la cátedra Saviliana de Oxford), y con Hooke en Londres, y 
que la conversación giró en torno al problema del 
movimiento de los planetas. Cómo se podía analizar el 
movimiento descomponiéndolo a lo largo de la tangente y 
una fuerza central que se suponía inversamente proporcional 
al cuadrado del radio, era algo que sabían, pero no cómo de 
semejantes conocimiento se podía deducir la forma de la 
órbita. Wren ofreció como premio un libro que costase hasta 
cuarenta chelines para quien pudiese ofrecer una solución a 
este problema en menos de dos meses. 


En mayo, Halley visitó a Newton en Cambridge y le 
planteó esta pregunta. Éste contestó que sabía demostrar que 
esa curva sería una elipse, aunque no pudo hacerlo 
inmediatamente. Pero le prometió que reproduciría sus 
argumentos y se los enviaría. A partir de entonces se dedicó a 
esa tarea, siempre estimulado por Halley, que se esforzó en 
vencer los renuencias de Newton (un primer fruto de sus 
esfuerzos fue un documento, Motu [Sobre el movimiento], 
apenas un primer tratado relacionado sobre todo con la 
mecánica orbital, que Halley anunció en la reunión del 10 de 
diciembre de 1684 de la Royal Society, y que fue recibido en la 
sede de la corporación el febrero de 1865 y debidamente 
registrado para asegurar la prioridad de su autor). 


Para llevar adelante la tarea que tenía ante sí, Newton debía 
ir más allá del problema de la gravitación. Tenía que insertar 
ésta en un contexto más amplio: se trataba, no lo olvidemos, 
de una fuerza concreta, por lo que ese contexto más amplio 
no podía ser otro que una teoría del movimiento, una 
dinámica. Pero para construir tal dinámica, debía disponer de 
un instrumento matemático adecuado; uno que permitiese 
operar con magnitudes que cambian, que fluyen según 
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transcurre el tiempo; esto es, debía disponer del cálculo 
diferencial. Pero de la contribución de Newton a este 
apartado matemático ya nos ocupamos en el capítulo 
siguiente. Aquí únicamente diremos que, a pesar de que sin 
duda el cálculo diferencial (de fluxiones en su versión) 
desempeñó un papel importante en el camino que le condujo 
a la creación de la dinámica, en el libro en el que la presentó, 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Principios 
matemáticos de la filosofía natural; 1687), es difícil descubrir 
tal conexión, porque en él Newton decidió presentar sus 
argumentos y resultados en la forma geométrica tradicional. 
Consideraba a la geometría, la geometría tal como la había 
presentado Euclides en sus Elementos, como la forma de 
razonamiento matemático más acabada y más ampliamente 
aceptada y por ello eligió ocultar, reinterpretándolos 
geométricamente, los argumentos y deducciones que había 
producido utilizando el cálculo diferencial. 


En cualquier caso, provisto del cálculo de fluxiones, 
Newton debía establecer las leyes básicas del movimiento, de 
las que ya disponía de una, la de la inercia, que, como vimos, 
había formulado Descartes, y en forma más restringida 
Galileo. Ahora bien, esta ley, y cualquier otra que trate del 
movimiento, se debe formular en términos de dos variables, el 
espacio y el tiempo; esto es, antes de una dinámica (que 
incluye las fuerzas que producen el movimiento) se necesita 
una cinemática, apartado que, como vimos, tenía por 
entonces una larga historia. 


La cinemática que construyó Newton —fue una novedad— 
se basaba en los conceptos de tiempo y espacio, pero 
considerados éstos como magnitudes absolutas, cuyo valor 
era independiente de cualquier consideración relativa al 
observador. Veamos cómo las introdujo en los Principia 
(hacen su aparición, como es natural, muy al principio, en el 
«Escolio» que sigue a la «Definición VII»): 
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Nos ha parecido oportuno explicar hasta aquí los términos menos conocidos y 
el sentido en que se han de tomar en el futuro. En cuanto al tiempo, espacio, 
lugar y movimiento, son de sobra conocidos para todos. Hay que señalar, sin 
embargo, que el vulgo no concibe estas magnitudes si no es con respecto a lo 
sensible. De ello se originan ciertos prejuicios para cuya destrucción conviene 
que las distingamos en absolutas y relativas, verdaderas y aparentes, matemáticas 
y vulgares. 


El tiempo absoluto, verdadero y matemático en sí y por su naturaleza y sin 
relación a algo externo fluye uniformemente, y por otro nombre se llama 
duración; el relativo, aparente y vulgar, es una medida sensible y externa de 
cualquier duración, mediante el movimiento (sea la medida exacta o desigual) y 
de la que el vulgo usa en lugar del verdadero espacio; así, la hora, el día, el mes, el 
año. 

El espacio absoluto, por su naturaleza y sin relación a cualquier cosa externa, 
siempre permanece igual e inmóvil; el relativo es cualquier cantidad o dimensión 
variable de este espacio, que se define por nuestros sentidos según su situación 
respecto a los cuerpos, espacio que el vulgo toma por el espacio inmóvil: así, una 
extensión espacial subterránea, aérea o celeste definida por su situación relativa a 
la Tierra. El espacio absoluto y el relativo son el mismo en especie y en magnitud, 
pero no permanecen siempre el mismo numéricamente. Pues si la Tierra, por 
ejemplo, se mueve, el espacio de nuestra atmósfera que relativamente y respecto 
a la Tierra siempre permanece el mismo, ahora será una parte del espacio 
absoluto por la que pasa el aire, después otra parte y así, desde un punto de vista 
absoluto, siempre cambiará. 


Aunque en el «Escolio» que acabamos de citar, no aludía a 
ello, la idea que Newton tenía de espacio y tiempo como 
magnitudes absolutas era coherente con sus opiniones 
religiosas, algo que sí se observa en otro «Escolio», el que 
añadió a la segunda edición de los Principia y que cerraba el 
libro (ya tratamos de él). No obstante, hay que advertir que 
Newton también dio argumentos físicos para sustanciar la 
existencia de un marco cinemático absoluto. En el mismo 
«Escolio» que estamos utilizando, escribía en este sentido: 
«Los efectos por los que los movimientos absolutos y los 
relativos se distinguen mutuamente son las fuerzas de 
separación del eje de los movimientos circulares». Y a 
continuación analizaba un experimento, el de un cubo lleno 
de agua colgado mediante un cuerda del techo, al que se le 
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hace girar, giro que produce que se forme una superficie 
cóncava en su superficie. Cuando, más de dos siglos después, 
Einstein sustituyó en la física el espacio y tiempo absolutos 
newtonianos por otros relativos, la explicación de este 
experimento planteó serios problemas, llevando a la 
formulación de lo que se denominó «principio de Mach» (en 
honor al físico y filósofo Ernst Mach, que trató de esas 
cuestiones en un libro que publicó en 1883, Die Mechanik in 
ihrer Entwickelung historisch-kritisch dargestellt [Desarrollo 
histórico-crítico de la mecánica]): la idea de que esa curvatura 
en la superficie del agua era debida a la interacción con la 
materia del resto del Universo. 


Aunque no tan básicos, igualmente necesarios para la 
construcción de la mecánica que buscaba eran otros 
conceptos. Así, la primera definición que aparece en los 
Principia es la de cantidad de materia, que se define como «la 
medida de la misma originada de su densidad y volumen 
conjuntamente». «El aire», añadía Newton para ilustrar su 
definición, «dos veces más denso, en también doble espacio, 
es cuádruple [que el atmosférico]. A esta cantidad llamo [...] 
cuerpo o masa». La cantidad de movimiento (momento) de un 
móvil, el ímpetu alcanzado con el movimiento, lo establecía 
como el producto de la masa por la velocidad. Y a 
continuación venía un concepto fundamental, condensación 
y a la vez refinamiento de todos los vagos «poderes» que 
habían manejado en el pasado científicos como Kepler, 
Galileo o Descartes, la fuerza. «La fuerza ínsita de la materia», 
escribía («Definición IID»), «es una capacidad de resistir por la 
que cualquier cuerpo, por cuanto de él depende, persevera en 
su estado de reposo o movimiento uniforme y rectilíneo». Y 
añadía: «Ésta es siempre proporcional al cuerpo y no se 
diferencia en nada de la inercia de la masa, a no ser por el 
modo de concebirla». En otras palabras, la fuerza era el 
impulso necesario para producir la aceleración (variación de 
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la velocidad), o la resistencia que opone un cuerpo a 
abandonar el estado de reposo o movimiento uniforme. 


La masa que Newton mencionaba aquí es un concepto 
especialmente importante, y también complejo. La mejor 
forma de entenderlo en nuestra opinión es como «un 
parámetro que refleja la resistencia de un cuerpo a cambiar de 
movimiento o de estado de reposo»; tiene en consecuencia 
que ver con el principio de inercia. Comentaremos más 
adelante que es sorprendente que esta «masa inercial» 
coincida con la «masa gravitacional» que aparece en la ley de 
la gravitación universal que formuló el propio Newton, y que 
en realidad es «un parámetro que refleja la manera en que un 
cuerpo reacciona ante la fuerza gravitacional». 


A continuación, Newton se ocupaba de otro concepto muy 
importante, aunque no tan básico como los anteriores: el de la 
fuerza centrípeta (era importante, como ya hemos visto, para 
establecer la gravitación como fuerza dirigida hacia un 
centro). Pasaba entonces a las piezas centrales de su libro, los 
«Axiomas o Leyes del movimiento» de la dinámica que 
buscaba. La primera ley era la de la inercia, que formuló de la 
manera siguiente: 


Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o movimiento uniforme y 
rectilíneo a no ser en tanto que sea obligado por fuerzas impresas a cambiar su 
estado. 

Los proyectiles perseveran en sus movimientos a no ser en cuanto son 
retardados por la resistencia del aire y son empujados hacia abajo por la 
gravedad. Una rueda, cuyas partes en cohesión continuamente se retraen de los 
movimientos rectilíneos, no cesa de dar vueltas sino en tanto en que el aire la 
frena. Los cuerpos más grandes de los cometas y de los planetas conservan por 
más tiempo sus movimientos, tanto de avance como de rotación, realizados en 
espacios menos resistentes. 


Atribuía Newton la inercia a una fuerza, pasiva, inherente 
al cuerpo (vis insita), que se opone a la fuerza aplicada (vis 
impressa). 
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En cuanto a las dos siguientes, de las que Newton fue más 
genuinamente responsable, las definía como sigue. Primero, 
la segunda: 


El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza motriz impresa y ocurre 
según la línea recta a lo largo de la cual aquella fuerza se imprime. 


Si una fuerza cualquiera produce un movimiento dado, doblada producirá el 
doble y triplicada el triple, tanto si se aplica de una sola vez como si se aplica 
gradual y sucesivamente. Este movimiento (dado que se determina siempre en la 
misma dirección que la fuerza motriz) si el cuerpo se movía antes, o bien se 
añade sumándose a él, o se resta si es contrario, o se añade oblicuamente, si es 
oblicuo, y se compone con él según ambas determinaciones. 


Si hay una ley fundamental para estudiar el movimiento, es 
ésta, que se refiere a los efectos de la aplicación de una fuerza 
y que habitualmente se enuncia como «Fuerza igual a masa 
por aceleración». Una fuerza, no se debe olvidar, que es una 
magnitud con dirección (magnitud vectorial, o vector): el 
cambio de movimiento ocurre según la línea recta a lo largo 
de la cual se imprime la fuerza (o suma vectorial de fuerzas) 
en cuestión. Proporciona el instrumento básico para 
determinar cómo se mueve un cuerpo; claro que para ello es 
imprescindible conocer la forma de la fuerza, algo que el 
sistema no proporciona, debiéndose definir de manera 
independiente: una vez que se conoce, el problema se reduce 
a integrar la ecuación para encontrar la trayectoria; esto es, la 
posición en función del tiempo. 


Y la tercera ley: 


Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria. O sea, las 
acciones mutuas de dos cuerpos siempre son iguales y dirigidas en direcciones 
opuestas. 

El que empuja o atrae a otro es empujado o atraído por el otro en la misma 
medida. Si alguien oprime una piedra con el dedo, también su dedo es oprimido 
por la piedra. Si un caballo arrastra una piedra atada con una soga, el caballo es 
retroarrastrado (por así decirlo) igualmente, pues la soga estirada en ambas 
direcciones y con el propio impulso de contraerse tirará del caballo hacia la 
piedra y de la piedra hacia el caballo y tanto se opondrá al progreso de uno 
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cuanto ayude al avance del otro. Si un cuerpo cualquiera golpeando sobre otro 
cuerpo cambiara el movimiento de éste de algún modo con su propia fuerza, él 
mismo a la vez sufrirá el mismo cambio en su propio movimiento y en sentido 
contrario por la fuerza del otro cuerpo (por la igualdad de la presión mutua). A 
tales acciones son iguales los cambios de movimientos, no de velocidades, y 
siempre que se trate de cuerpos no fijados por otra parte. Igualmente los cambios 
de velocidad en sentido contrario, puesto que los movimientos cambian 
igualmente, son inversamente proporcionales a los cuerpos. Se cumple esta ley 
también para las atracciones como se comprobará en un escolio próximo. 


Sin esta ley, la de la acción y reacción, no podría hablar de 
gravitación universal; esto es, que el Sol atrae a, por ejemplo, 
la Tierra, pero que, recíprocamente, ésta también atrae al Sol. 


De acuerdo con la prescripción de Galileo, las leyes de 
Newton se limitan a definir relaciones entre magnitudes y no 
pretenden en ningún caso mostrar las causas del movimiento. 
Distinguía Newton de esta manera entre el tratamiento 
matemático y físico de la fuerza. El primero limitado a la 
caracterización de las magnitudes, en tanto el segundo incluye 
además las causas y cualidades: En este sentido, en la 
«Definición VII» («la magnitud motriz de la fuerza 
centrípeta es la medida de la misma proporcional al 
movimiento que genera en un tiempo dado») escribía: «llamo 
en el mismo sentido fuerzas aceleradoras y motrices a las 
atracciones y a los impulsos [...] y lo hago considerando a 
tales fuerzas no en su aspecto físico sino solo en el 
matemático [...] cuide el lector de no creer que con estas 
palabras yo esté definiendo algún género o modo de acción o 
causa o propiedad física o que estoy atribuyendo a los centros 
(que son puntos matemáticos) verdaderas fuerzas físicas». Y 
aún con mayor determinación y detalle, en el «Escolio» a la 
«Proposición LXIX. Teorema XXIX» manifestaba: 


Tomo aquí la palabra atracción de modo genérico para cualquier conato de los 
cuerpos de acercarse mutuamente, tanto si tal conato acontece por la acción de 
los cuerpos, que se buscan unos a otros o se agitan mutuamente mediante 
emisión de espíritus, como si surge de la acción del éter o del aire o de cualquier 
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otro medio corpóreo o incorpóreo que empuje de alguna forma a los cuerpos 
inmersos en él unos hacia otros. Y en el mismo sentido genérico utilizo el 
término impulso, ocupándome en este tratado no de las especies de fuerzas y 
cualidades físicas, sino de las cantidades y proporciones matemáticas, como 
expliqué en las definiciones. En matemáticas se han de investigar las magnitudes 
de las fuerzas y las razones que se siguen en cualesquiera condiciones supuestas: 
después, al descender a la física, hay que comparar estas razones con los 
fenómenos; para que aparezca cuáles condiciones de esas fuerzas corresponden a 
cada clase de cuerpos atractivos. Y sólo después será posible discutir con más 
seguridad sobre las clases de fuerzas, de las causas y razones físicas. 


En pocos lugares aparece con mayor claridad la novedad, la 
modernidad, del método newtoniano. 


Una característica del sistema que Newton estableció con 
sus tres leyes es el de su estricta causalidad y determinismo. 
La segunda ley del movimiento se expresaba —se expresaría 
cuando su formulación matemática quedó establecida en su 
forma definitiva y más moderna (algo que hizo Euler)— 
mediante una ecuación diferencial de segundo orden. Y como 
las leyes de fuerza dependen en principio únicamente de 
posiciones y velocidades, las soluciones que se obtienen de la 
ecuación de movimiento que se trate sólo necesitan de 
posiciones y velocidades iniciales para quedar completamente 
determinadas. En otras palabras, dadas esas condiciones 
iniciales, la evolución futura del sistema queda totalmente 
establecida. La evolución futura y la pasada, ya que las 
ecuaciones newtonianas mantienen su forma cuando se 
sustituye el tiempo, £, por -f (invariancia bajo inversión 
temporal). 

Pierre-Simon Laplace (1749-1827), uno de los grandes 
newtonianos, expresó con gracia y claridad esta característica 
de la física newtoniana en uno de sus libros, Essai 
philosophique sur les probabilities (Ensayo filosófico sobre las 
probabilidades; 1814): 


Una inteligencia que en un momento determinado conociera todas las fuerzas 
que animan a la naturaleza, así como la situación respectiva de los seres que la 
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componen, si además fuera lo suficientemente amplia como para someter a 
análisis tales datos, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos de los 
cuerpos más grandes del universo y los del átomo más ligero; nada le resultaría 
incierto y tanto el futuro como el pasado estarían presentes ante sus ojos. El 
espíritu ofrece, en la perfección que ha sabido dar a la astronomía, un débil 
esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en mecánica y geometría, junto 
con el de la gravitación universal, le han puesto en condiciones de abarcar en las 
mismas expresiones analíticas los estados pasados y futuros del sistema del 
mundo. Aplicando el mismo método a otros objetos de su conocimiento, ha 
logrado reducir a leyes generales los fenómenos observados y a prever aquellos 
otros que deben producirse en ciertas circunstancias. Todos los esfuerzos por 
buscar la verdad tienden a aproximarlo continuamente a la inteligencia que 
acabamos de imaginar, pero de la que siempre permanecerá infinitamente 
alejado [...] La regularidad que la astronomía nos muestra en el movimiento de 
los cometas tiene lugar, sin ningún género de dudas, en todos los fenómenos. La 
curva descrita por una simple molécula de aire o de vapor está determinada de 
una forma tan exacta como las órbitas de los planetas. Entre ellas no hay más 
diferencia que la derivada de nuestra ignorancia. 


Retornando a Newton, tenemos que presentó las tres leyes 
del movimiento como la base sobre la que se levantaba el 
edificio de los Principia; antecedían, de hecho, a la primera 
parte (Libro IL, «Sobre el movimiento de los cuerpos»), en 
donde las aplicaba a diversas cuestiones, como, por ejemplo, 
la demostración (siempre, hay que insistir en este punto, 
utilizando argumentos geométricos) de la ley de las áreas, la 
forma de hallar órbitas elípticas, parabólicas e hiperbólicas a 
partir de un foco dado, el ascenso y descenso rectilíneo de los 
cuerpos, el movimiento de un péndulo o las fuerzas atractivas 
de cuerpos esféricos. El manuscrito de esta primera parte 
llegó a la Royal Society (que habría de ser la editora —que no 
la pagadora: esta onerosa función también recayó en Halley — 
del libro) el 28 de abril de 1686. 


La segunda parte (Libro II), también titulada como la 
primera «Sobre el movimiento de los cuerpos», estaba 
dedicada básicamente al estudio de las fuerzas de resistencia 
al movimiento de diversos tipos de fluidos, y el manuscrito 
llegó a la Royal Society en el otoño de 1686. 
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Por último, estaba la tercera parte, el Libro IIL de 
grandilocuente título: «Sobre el sistema del mundo», que fue 
recibido en la Royal Society en abril de 1687. «He ofrecido en 
los libros anteriores», comenzaba este Libro Tercero, 
«principios de filosofía, aunque no tanto filosóficos como 
meramente matemáticos, a partir de los cuales tal vez se 
pueda disputar sobre asuntos filosóficos. Tales son las leyes y 
condiciones de los movimientos y las fuerzas que en gran 
medida atañen a la filosofía. Sin embargo, para que no 
parezcan estériles, los he ilustrado con algunos escolios 
filosóficos en los que he tratado sobre aquellas cosas que son 
más generales y en las cuales la filosofía parece hallar mayor 
fundamento, tales como la densidad y resistencia de los 
cuerpos, los espacios vacíos de cuerpos y el movimiento de la 
luz y de los sonidos. Nos falta mostrar, a partir de estos 
mismos principios, la constitución del sistema del mundo». 


Es muy interesante que a continuación, y antes de 
dedicarse a presentar ese sistema del mundo, Newton 
enunciaba una serie de «Reglas para filosofar», reglas que 
merece la pena reproducir, puesto que nos ayudan a 
comprender el método newtoniano: 


Regla I: No deben admitirse más causas de las cosas naturales que aquellas que 
sean verdaderas y suficientes para explicar sus fenómenos, pues la naturaleza es 
simple y no derrocha en superfluas causas de las cosas. 
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Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, el libro que Isaac Newton publicó en 1687, es 
uno de los grandes textos de la historia de la humanidad. Constituye el clímax y la pieza clave de la 
Revolución Científica. Durante siglos la física pivotó en torno a sus contenidos; las tres leyes del 
movimiento enunciadas en él debían permitir abordar el que inicialmente fue objeto primario de 
la física: describir la variación de la posición en el transcurso del tiempo de los cuerpos que existen 
en la naturaleza. Las leyes de la dinámica newtoniana debían aplicarse para cualquier tipo de 
fuerza (sólo en el siglo xx se encontraron limitaciones a semejante aseveración), y una de ellas, 
acaso la más prominente por la permanente consciencia que tenemos de su existencia, es la 
gravitacional. Y en el Libro Tercero («Sobre el sistema del mundo») de los Principia, Newton 
presentó su propuesta para la forma específica de la función que describía esa fuerza, la ley de la 
gravitación universal, que al ser insertada en la segunda ley del movimiento, F=m-a, permitía 
determinar la trayectoria de los cuerpos sometidos a esa fuerza, la misma, sostuvo Newton, que 
hace que los cuerpos caigan en la Tierra y que los cuerpos celestes se muevan como lo hacen. Se 
trató de la primera gran unificación realizada en la física, y en este sentido marcó la pauta de un 
camino que se amplió en el siglo xix con la unificación, a través de la electrodinámica de Maxwell, 
de magnetismo, electricidad y óptica, y que en el siglo xx se plasmó en la unificación de las 
interacciones fuerte, débil y electromagnética. Por eso hemos seleccionado aquí la ley de la 
gravitación universal, paradigma de las leyes de la física. 


Regla II: Por ello, en tanto sea posible, hay que asignar las mismas causas a los 
efectos naturales del mismo género. 

Regla III: Han de considerarse cualidades de todos los cuerpos aquellas que no 
pueden aumentar ni disminuir y que afectan a todos los cuerpos sobre los cuales 
es posible hacer experimentos. 

Regla IV: Las proposiciones obtenidas por inducción a partir de los 
fenómenos, pese a las hipótesis contrarias, han de ser tenidas, en filosofía 
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experimental, por verdaderas exacta o muy aproximadamente, hasta que 
aparezcan otros fenómenos que hagan tales proposiciones o más exactas O 
expuestas a excepciones. 


Uno de los primeros enunciados de ese Libro Tercero 
dejaba claro que el Sistema del Mundo que contenía se basaba 
en una gravitación universal. Se trata de la «Proposición VI. 
Teorema VI»: «Todos los cuerpos gravitan hacia cada planeta 
y sus pesos hacia un mismo planeta, a iguales distancias del 
centro del planeta, son proporcionales a la cantidad de 
materia existente en cada uno», en cuyo comentario Newton 
añadía: «no hay duda de que la naturaleza de la gravedad es la 
misma en todos los planetas que en la Tierra». 


Y así, Newton fue desgranando el problema del 
movimiento de los planetas:. «Las fuerzas por las cuales los 
planetas primarios (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y 
Saturno)», escribía en la «Proposición II. Teorema Il», «son 
constantemente desviados de movimientos rectilíneos y 
retenidos en sus órbitas se dirigen hacían el Sol y son 
inversamente como los cuadrados de las distancias al centro 
del mismo». Todo estaba ya dispuesto para formular de 
manera general esa joya suprema de los Principia que es la ley 
de la gravitación universal, una ley que permitió entender 
como un mismo fenómeno los movimientos celestes y la 
caída de graves en la superficie terrestre. Se enunciaba esta ley 
en la «Proposición VII. Teorema VIl» y en sus dos 
Corolarios: 


PROPOSICION VII. TEOREMA VII. 


La gravedad ocurre en todos los cuerpos y es proporcional a la cantidad de 
materia existente en cada uno. 

Hemos probado ya que todos los planetas gravitan entre sí, y también que la 
gravedad hacia cada uno de ellos considerado individualmente es inversamente 
proporcional al cuadrado de la distancia desde cada lugar al centro del planeta. 
De lo cual se sigue que (por la Proposición LXIX del Libro I y sus Corolarios) la 
gravedad hacia todos es proporcional a la materia existente en ellos. 
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Por lo demás, dado que todas las partes de un planeta A gravitan hacia otro 
planeta B, y la gravedad de una parte cualquiera es a la gravedad del todo como la 
materia de la parte a la materia del todo, y para toda acción haya igual reacción 
(por la tercera Ley del movimiento), el planeta B gravitará a la inversa hacia 
todas las partes del planeta A, y su gravedad hacia cada parte será a su gravedad 
hacia el todo como la materia de la parte a la materia del todo Q.E.D. 


COROLARIO 1. Por consiguiente, la gravedad hacia todo el planeta surge y se 
compone de la gravedad hacia cada parte. De lo cual tenemos ejemplos en las 
atracciones magnéticas y eléctricas. Pues la atracción entera hacia el todo surge 
de las atracciones hacia cada parte. Para la gravedad esto se entenderá 
imaginando que muchos planetas menores se reúnen en un globo y constituyen 
uno mayor. Pues la fuerza del todo deberá originarse de las fuerzas de las partes 
componentes. Si alguien objeta que todos los cuerpos que nos rodean deberían 
gravitar entre sí según esta ley, mientras que no percibimos en absoluto una 
gravedad de este estilo, debo responder que la gravedad en estos cuerpos al ser 
respecto a la gravedad de toda la Tierra como son estos cuerpos al cuerpo de la 
Tierra entera, es bastante menor que la que es observable. 


COROLARIO 2. La gravitación hacia cada partícula igual de un cuerpo es 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia de los lugares a las 
partículas. Es evidente por el Corolario 3 de la Proposición LXXXIV del Libro I. 


Expresada de forma analítica, esta ley, una de las grandes 
leyes de la ciencia, toma la forma de: 


donde F representa la fuerza gravitacional que atrae a dos 
cuerpos de masas m y M, separados por una distancia r, y G es 
una constante, la constante de gravitación universal. 


Esta expresión es en realidad una definición, la de la fuerza 
gravitacional. Esto es, tomada por sí sola no sirve de nada; es 
preciso insertarla en el término de la izquierda de la segunda 
ley del movimiento, F=m:a (fuerza es igual a masa por 
aceleración). Una vez hecho, y especificadas las condiciones 
del fenómeno que se quiere estudiar, hay que integrar la 
ecuación diferencial para obtener la trayectoria en función del 
tiempo, x = x(t). En el caso, por ejemplo, de dos cuerpos (el 
Sol y un planeta), equivalente a una fuerza central, se resuelve 
con cierta facilidad, obteniendo las tres leyes de Kepler. Se 
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resolvía así el gran problema de relacionar las órbitas elípticas 
con una fuerza gravitacional proporcional al inverso del 
cuadrado de la distancia. 


Al mostrar su eficacia en el gran escenario que es el Sistema 
Solar (y por extensión en el conjunto del universo, dominado 
por la gravitación), el concepto de fuerza pasó a ocupar un 
lugar central, conceptual y operativamente, en las ciencias 
físicas. La fuerza se aplica desde el exterior y se caracteriza por 
sus efectos. Si sustituimos en la segunda ley newtoniana la 
aceleración por la gravedad, g, obtenemos la fórmula del peso 
(ya hicimos uso de este resultado antes), P = m - g, una 
magnitud variable en función de la latitud y de la altura. Hay 
dos tipos de fuerzas: la que se manifiesta en el contacto y la 
que actúa en un campo, como la gravedad. 


La conjunción de la segunda ley con la ley del inverso del 
cuadrado de la distancia permitió entender un hecho 
observado por Galileo (y por otros antes): que todos los 
cuerpos caen juntos a pesar de que sus pesos sean diferentes, 
cuestión esta a la que aludimos en el capítulo 5. La cuestión es 
importante porque involucra al concepto de masa. 

En principio, cabría esperar que en la ley FE = m- a, la masa 
no fuese idéntica a la masa que aparece en la ley del inverso 
del cuadrado de la distancia, ya que, como apuntamos con 
anterioridad, en el primer caso se trata de una magnitud 
relacionada con la resistencia de un cuerpo a abandonar su 
movimiento inercial (masa inercial, mi), mientras que en el 
segundo es una magnitud que representa la reacción ante la 
fuerza gravitacional (masa gravitacional, me). Ahora bien, si 
suponemos que ambas son idénticas, entonces podemos 
escribir para el movimiento de un cuerpo de masa m que cae 
hacia la Tierra (de masa M) debido a la atracción 
gravitacional 
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M-:m 


m-a=G:-* 


y como m aparece en los dos lados de la ecuación, se puede 
eliminar, obteniendo: 


.M 
a=G-: : 7» 
. 
esto es, la aceleración con la que cae el cuerpo no depende 
de su masa, únicamente de la masa de la Tierra, con lo que 
recuperamos («deducimos») la observación de Galileo. 


Todo esto, semejante cúmulo de riquezas y novedades 
científicas, incluía el libro que, finalmente, completó Newton, 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, y que fue 
publicado, pagado —ya lo dijimos— del propio bolsillo de 
Halley, hacia mediados del verano de 1687. Parece que se 
compusieron unos cuatrocientos ejemplares, de 511 páginas, 
al precio cada uno de nueve chelines. Newton controló dos 
ediciones más (1713 y 1726), cada una mejor, con menos 
errores, cada una de más ejemplares (750 y 1.250, 
respectivamente). 


Los Principia constituye el ejemplo paradigmático del 
«método  newtoniano»: la elaboración de modelos 
matemáticos simples que se comparan con los fenómenos 
naturales, comparaciones de las que surgen nuevas versiones, 
más complicadas, de los modelos previos. Con él la 
matemática se encarnó verdaderamente en la esencia de la 
teoría física. 
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NEWTON VERSUS DESCARTES: LA PERSISTENCIA Y 
DECLIVE DE LA COSMOLOGÍA CARTESIANA 


Newton murió en 1727, esto es, cuando el siglo xvi había 
cumplido únicamente su primer cuarto, pero su influencia, su 
«sombra», se extendió mucho más allá, cada vez con más 
fuerza, inundando todo el Siglo de las Luces. Es difícil, de 
hecho, pensar que se hubiese llegado a hablar de Siglo de las 
Luces, o de la Ilustración, si no se hubiera dispuesto de su 
ciencia, especialmente la contenida en los Principia. Ahora 
bien, la física del movimiento y de la gravitación newtonianas 
tardaron algo en salvar el Canal de la Mancha y difundirse 
por el continente europeo, donde reinaban las ideas de 
Descartes, que defendía, como ya vimos, la existencia de un 
universo vorticial en el que el vacío de las acciones a distancia 
de Newton no tenía cabida. Representativo en este sentido es 
lo que Francois Marie Arouet de Voltaire (1694-1778), que 
vivió exiliado en Inglaterra por motivos políticos entre 1725 y 
1728 y que fue uno de los primeros franceses en defender las 
ideas de Newton, dedicó a la cuestión de la introducción de 
las teorías y conceptos newtonianos en sus Lettres 
philosophiques, ou Lettres anglaises (Cartas filosóficas o Cartas 
inglesas; 1734). Así, en la «Carta decimocuarta: Sobre 
Descartes y Newton», escribió: «Un francés que llega a 
Londres encuentra las cosas muy cambiadas tanto en filosofía 
como en todo lo demás. Ha dejado el mundo lleno [referencia 
al plenum cartesiano], aquí lo encuentra vacío [las acciones a 
distancia newtonianas]. En París se considera al universo 
compuesto de materia sutil [la que nutría los vórtices de 
Descartes], en Londres no hay nada de esto. Entre nosotros, 
es la presión de la Luna la causa del flujo del mar; entre los 
ingleses, es el mar quien gravita hacia la Luna, de manera que, 
cuando creeríais que la Luna debería daros marea alta, estos 
señores creen que debe dar marea baja; lo que 
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desgraciadamente no puede verificarse pues hubiera sido 
preciso, para aclararse, examinar la Luna y las mareas desde el 
primer momento de la creación». 


Aparte de detalles como el que la primera traducción de los 
Principia al francés no fue publicada hasta 1759 (la realizó la 
marquesa de Chátelet [1706-1749]), y que a los científicos 
franceses y, en general, europeos les era difícil encontrar 
ejemplares de la primera edición inglesa (el problema se alivió 
al aparecer la segunda edición), un valioso indicador de la 
persistencia de las ideas cartesianas en Francia lo 
proporcionan los premios que periódicamente otorgaba la 
Académie Royale des Sciences de París a temas que ella 
misma había planteado. 


En 1728, siendo el tema seleccionado la causa de la 
gravedad, George Bernard Bulffinger (1693-1750) recibió un 
premio de la Académie por un ensayo titulado De causa 
gravitatis  physica  generali  disquisitio  experimentalis 
(Disquisiciones experimentales generales sobre el origen físico 
de la gravedad) que, además de tratar de la causa de la 
gravedad, constituía una defensa de la teoría cartesiana del 
movimiento de los planetas frente a los ataques de Newton. 
En 1730, el tema seleccionado fue la causa de la geometría 
elíptica de las órbitas planetarias. Johann Bernoulli (1667- 
1748) lo ganó con un ensayo titulado Nouvelles pensées sur le 
systeme de M. Descartes (Nuevos pensamientos sobre el sistema 
de Descartes), en el que utilizaba la dinámica de los vórtices 
para deducir las trayectorias elípticas y «responder a las 
fuertes objeciones que se han suscitado en Inglaterra como 
armas invencibles en contra de los vórtices». 

Para el premio de 1732, la Académie propuso el problema 
de la causa física de las inclinaciones de las órbitas planetarias 
con respecto al plano definido por el ecuador solar. Para los 
newtonianos, el problema era explicar por qué las órbitas 
estaban concentradas en una estrecha franja, en lugar de estar 
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distribuidas con una inclinación aleatoria (la hipótesis 
nebular de Laplace, que se considera como la primera 
solución newtoniana de este problema, se publicó en 1796). 
Por el contrario, en el modelo de Descartes estaba claro que 
cualesquiera que fuesen las posiciones de entrada de los 
planetas al vórtice solar, con el tiempo la materia en 
circulación dirigiría los planetas hacia el plano del ecuador 
del vórtice, con lo que el problema era explicar por qué las 
órbitas de los planetas estaban inclinadas (con ángulos 
pequeños) con respecto a ese plano y por qué los cometas 
parecían no ser afectados por el movimiento del vórtice. 


Ninguno de los trabajos presentados fue considerado digno 
de recibir el premio, por lo que se propuso de nuevo el mismo 
tema para un premio doble en 1734. En esa ocasión el premio 
se dividió entre Johann Bernoulli (1667-1748) y su hijo 
Daniel Bernoulli (1700-1782), decidiéndose que otros tres 
trabajos presentados recibiesen una mención honorífica. 


De estos tres solamente uno, el de Jean Baptiste Duclos 
(1695-1743), era decididamente cartesiano, mientras que el de 
otro, Pierre Bouger (1698-1758), adoptaba la forma de un 
diálogo a la manera del de Galileo, con tres personajes 
ficticios, Ariste, un fiel seguidor de Descartes, Eugene, un 
cartesiano liberal, no dogmático, y Théodore, un newtoniano. 
Finalmente, eran las ideas de Eugene, que de alguna manera 
navegaba entre dos aguas, las cartesianas y las newtonianas, 
las que prevalecían. 

Algo parecido, intentar reconciliar las ideas de Descartes y 
Newton, era lo que pretendían en sus memorias galardonadas 
Johann y Daniel Bernoulli, aunque en realidad lo que en 
general hacían era utilizar la fraseología y algunos conceptos 
cartesianos pero  dotándolos de sentido operativo 
newtoniano. Así, aunque Johann mantenía el éter cartesiano, 
éste terminaba disolviéndose en buena medida, lo que 
provocó la reacción de Jacques Cassini (1677-1756), quien en 
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1735 publicó un artículo («Sobre la revolución del Sol y los 
planetas alrededor de su eje») en el que defendía el éter denso 
de Descartes. Pero para entonces, y aunque algunos no se 
diesen todavía cuenta, el declive cartesiano ya era imparable, 
ayudado por desarrollos tan importantes como la publicación 
en 1732 del Discours sur les différentes figures des astres avec 
une exposition des systemes de MM. Descartes et Newton, de 
Pierre Louis Maupertuis (1698-1759), según D”Alembert el 
primer francés que tuvo el coraje de declararse abiertamente 
newtoniano. Aun así, Maupertuis se daba cuenta de que 
cualquier trabajo que defendiese las fuerzas (a distancia) a 
través de un vacío irritaría a algunos de sus colegas más 
veteranos, especialmente si se presentaba en términos 
matemáticos avanzados. Preocupado por no perjudicar sus 
posibilidades de ser admitido en la Académie como 
pensionnaire géométre (lo consiguió en julio de aquel mismo 
año), o simplemente buscando un lugar más receptivo, 
decidió enviar un trabajo claramente newtoniano que había 
completado a la Royal Society londinense (apareció en 1732 
en las Philosophical Transactions, con el título de «De Figuris 
quas fluida rotata induere possunt problemata duo»). El 11 de 
julio escribía al respecto a Johann Bernoulli: «La doctrina en 
la que me baso aquí es algo odiosa en este país, en el que 
pensé al principio darla a conocer». Había preparado una 
«justificación [apologie]» para atraer a su audiencia parisina, 
pero decidió suprimirla, al menos por el momento. «No tuve 
el coraje de presentarla en un país en el que parece que no 
piensan de manera suficientemente profunda y donde no 
hacen justicia al sistema de M. Newton». 

Entenderemos mejor la renuencia de Maupertuis si 
tenemos en cuenta que no mucho antes, en 1728, el influyente 
secretario perpetuo de la Académie des Sciences, Bernard la 
Bovyer de Fontenelle (1657-1757) manifestaba («Sobre los 
movimientos en remolinos»): «El sistema general de 
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Descartes merece que no solamente la nación francesa, sino 
toda la nación de los filósofos, esté dispuesta favorablemente 
a conservarlo. Sus principios son más claros, y llevan consigo 
más luz». 


Johann Bernoulli, por cierto, no objetó la decisión de 
Maupertuis, aunque le mostró su preocupación en una carta 
del 26 de junio: «No sé si agradará de hecho más a sus 
compatriotas publicando su trabajo sobre la atracción en 
Inglaterra, que si la hubiese publicado en París, ya que ¿no 
teme ser considerado como un desertor, al ir a defender a otra 
parte una opinión que se tiene en su patria como física 
herética?». 

Animado por la favorable opinión de Bernoulli sobre el 
contenido de su artículo, y ya pensionnaire de la Académie, 
Maupertuis decidió presentar a sus compatriotas sus ideas 
favorables a Newton. Tal fue el origen del ya citado Discours 
sur les différentes figures des astres avec une exposition des 
systemes de MM. Descartes et Newton. 

De todas maneras, lo que convenció a la mayoría de los 
científicos de que el sistema de Newton era mejor que el de 
Descartes fueron las sucesivas aplicaciones de la teoría 
newtoniana que científicos como Maupertuis y Alexis-Claude 
Clairaut (1713-1765) realizaron en las décadas de 1740 y 
1750 a problemas del tipo de cuál era la verdadera figura de la 
Tierra, el retorno del cometa Halley (previsto por Clairaut en 
1758), el movimiento de la Luna y las trayectorias de las 
órbitas de Júpiter y Saturno. 


La cuestión de la figura de la Tierra era importante, ya que 
los cartesianos defendían que se trataba de un esferoide 
oblongo alargado en los polos y achatado en el ecuador, 
mientras que según la física de Newton el achatamiento 
afectaba a los polos siendo el diámetro del ecuador mayor. 
Para resolverla, la Académie des Sciences organizó dos 
expediciones, una a Laponia y otra a Quito. Se trataba de 


306 


medir la longitud de un grado de meridiano en latitudes altas 
y compararla con las mediciones hechas en el ecuador. La 
expedición a Laponia (1736-1737) estuvo encabezada por 
Maupertuis, y en ella también participó Clairaut, mientras 
que la que viajó a América (que estuvo realizando sus trabajos 
desde 1736 hasta 1743) estuvo dirigida en lo que a 
observaciones y mediciones geodésicas se refiere por Charles- 
Marie de La Condamine (1701-1774), con la ayuda de, entre 
otros, los españoles Jorge Juan (1713-1773) y Antonio de 
Ulloa (1716-1795), designados por el Consejo de Indias. 
Finalmente, se comprobó que la Tierra está achatada por los 
polos, como exige la física newtoniana. 


Muestra del declive cartesiano es el premio 
correspondiente a 1740, dedicado a la cuestión de las mareas, 
que fue dividido entre cuatro competidores, tres de los cuales 
(Maclaurin, Euler y Daniel Bernoulli, ya definitivamente 
convertido al newtonianismo) se basaban en el sistema de 
Newton, mientras que el cuarto, Antoine Cavalleri, un jesuita 
profesor de matemáticas, contenía una justificación 
cartesiana de resultados obtenidos con la física de Newton, 
aunque no aportaba nada nuevo. Y así, según nos 
aproximamos a la mitad del siglo xvm, es más difícil encontrar 
tratados cartesianos de alguna relevancia. 


Como acabamos de ver, la introducción y desarrollo de la 
física newtoniana —mecánica, teoría de la gravitación, y 
también óptica— en el continente europeo fue un proceso 
complicado, durante el cual en ocasiones las ideas 
newtonianas y cartesianas se combinaron en una dudosa 
mezcla. Leonhard Euler (1707-1783) ejemplifica de una 
forma magnífica este hecho. 

Y es que Euler fue una figura capital en la configuración de 
la mecánica newtoniana. «El enfoque newtoniano ha guiado 
la evolución de la mecánica hasta su forma actual», escribió el 
gran especialista en Euler, Clifford Truesdell, en su Essays in 
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the History of Mechanics (Ensayos de historia de la mecánica; 
1968), pero «hicieron falta los trabajos de Euler para aclarar y 
extender los conceptos newtonianos, para completarlos con 
ideas igualmente importantes, y para enseñar cómo se debían 
atacar [...] La primera parte del programa de Euler, su 
Mecánica [Mechanica sive motus scientia analytice] apareció 
en 1736, cuando tenía 29 años. Es el primer tratado de 
mecánica analítica propiamente dicha, en el cual todos los 
problemas se plantean y resuelven mediante procesos 
puramente matemáticos. Tanto durante este período como a 
lo largo del resto de su vida, Euler siguió los pasos de Newton 
al considerar a la fuerza como un concepto básico, en el 
mismo sentido con que se utiliza en estática. La Mecánica 
precisó los principios mediante tres conceptos. En primer 
lugar, así como Newton había utilizado la palabra “cuerpo” de 
manera vaga y con tres sentidos distintos por lo menos, Euler 
observó que los enunciados newtonianos son en general 
correctos sólo cuando se aplican a masas concentradas en 
puntos aislados; él fue quien introdujo el concepto preciso de 
masa puntual, y suyo es el primer tratado único y 
exclusivamente dedicado a este concepto. En segundo lugar, 
fue el primero en estudiar explícitamente la aceleración como 
una magnitud cinemática definida en el movimiento sobre 
una curva cualquiera. En tercer lugar, emplea el concepto de 
vector o magnitud geométrica”, una magnitud dirigida que se 
aplica no sólo a fuerza estática, aplicación ya bien conocida, 
sino también a la velocidad, la aceleración y otras muchas 
magnitudes». 


Fue también Euler quien escribió por primera vez, en 1750, 
en la forma en que la conocemos, la segunda ley del 
movimiento newtoniano: F = m + dx / dt” (no es extraño que 
Newton no la escribiese de esta forma, ya que es una 
presentación acorde con la formulación de Leibniz del cálculo 
diferencial, que no fue la de Newton). Asimismo se deben a él 
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conceptos como los «ángulos de Euler», que forman parte 
destacada del estudio del sólido rígido (entre 1758 y 1760 
revisó toda la teoría de los cuerpos rígidos, que presentó en 
Theoria motus corporum solidorum [1765]). 


Pero, ¿podemos considerar a Euler como a un newtoniano, 
o fue, como tantos otros de su tiempo un cartesiano, al menos 
desde el punto de vista metafísico? Más concretamente, la 
pregunta que me interesa es la de si Euler creyó en la teoría de 
Descartes; esto es, en la idea de que el Universo está formado 
por un conjunto continuo de vórtices bajo cuya influencia se 
mueven los objetos (como los planetas) que se encuentran en 
él. 

Alguno se preguntará acerca del sentido de semejante 
pregunta. ¿No acabamos de mencionar que Euler contribuyó 
de manera sobresaliente al desarrollo de la mecánica 
newtoniana? ¿Es posible hacer avanzar un edificio científico 
determinado si no se comparten plenamente sus tesis 
fundamentales; en la cuestión que nos ocupa la creencia 
newtoniana en un espacio vacío en el que se transmiten 
fuerzas a distancia instantáneas? Pues bien, en este caso al 
menos no es demasiado difícil comprender que pudo darse tal 
situación. Una cosa es aceptar y utilizar la idea newtoniana de 
que la fuerza es un concepto a priori, y otra no cuestionarse 
su naturaleza, como, de hecho, hizo el propio Newton en la ya 
citada carta que envió el 25 de febrero de 1693 a Richard 
Bentley. 

Fue gracias sobre todo a las docenas de ejemplos trabajados 
y resueltos por cartesianos como Daniel Bernoulli y Euler, 
que gradualmente llegó a aceptarse lo fructífero que era tomar 
a las fuerzas como magnitudes dadas a priori (no es 
casualidad, por cierto, que Bernoulli formulase su célebre 
teorema de hidrodinámica: es natural que un cartesiano se 
interesase por la física de los medios continuos, ya que, al fin 
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y al cabo, los vórtices no son otra cosa que un medio 
continuo). 


Pero vayamos a lo que sabemos sobre los pensamientos de 
Euler acerca de estas cuestiones. 


En el otoño de 1723, Euler obtuvo el título de magister, que 
correspondía al final de los estudios en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Basilea, en la que se había 
matriculado en octubre de 1720. Uno de los requisitos que 
tuvo que cumplir fue pronunciar una conferencia pública (en 
latín). Sabemos que en ella comparó los sistemas de filosofía 
natural de Descartes y de Newton, pero desgraciadamente no 
ha sobrevivido el texto de su exposición. Habría sido una 
pieza preciosa para intentar responder a preguntas como las 
que nos estamos haciendo. Afortunadamente, disponemos de 
otros elementos. Uno de ellos, por supuesto, es su célebre 
Lettres a une Princesse d'Allemagne sur divers sujets de 
Physique et de Philosophie (Cartas a una princesa alemana 
sobre diversas cuestiones de Física y de Filosofía; San 
Petersburgo, 1768, 1772), pero antes de examinar esta obra 
nos detendremos en un intercambio epistolar entre Clairaut y 
Euler en el que, ante los problemas que encontraba con las 
explicaciones newtonianas, éste argumentó a favor de los 
vórtices cartesianos. 

Poco después de la muerte de Newton, se encontró que 
algunas de las órbitas que se observaban en unos planetas del 
sistema solar —en particular las de Júpiter, Saturno y la Luna 
— no coincidían con los valores que se calculaban utilizando 
la teoría newtoniana. Uno de los que se enfrentó con este 
problema fue Clairaut, quien en 1743 preparó un trabajo 
sobre el caso de la Luna («Sobre la órbita de la Luna en el 
sistema de M. Newton», Mémoires de l'Académie Royale des 
Sciences). Se trataba, sin embargo, de un problema 
complicado, lo que le llevó a considerar posibilidades como la 
de modificar la ley de la gravitación newtoniana. Y entre 
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aquellos con los que intercambió ideas y resultados estaba 
Euler. El 11 de septiembre de 1747, Clairaut escribía a Euler 
desde París, refiriéndose a dificultades que surgían no sólo en 
el caso de la Luna, sino también con los movimientos de 
Júpiter y Saturno: 


Estoy encantado de ver que piensa como yo en lo que respecta a la atracción 
newtoniana. Me parece demostrado que esta atracción no es suficiente para 
explicar los fenómenos, pero el carácter específico que usted da a la Luna no me 
parece tan sorprendente como el que yo he señalado. En lugar de ver cuál debe 
ser la distancia, yo he estudiado el movimiento del apogeo. Y al no encontrar 
más que la mitad de lo que se observa en la naturaleza, me ha parecido que esto 
proporciona la prueba más completa de la insuficiencia de la ley del [inverso del] 
cuadrado [de la distancia] Como todavía no he terminado mi cálculo sobre 
Saturno, no sé aún qué opinar acerca de este punto: pienso que probablemente el 
funcionamiento general del sistema exige que la ley sea en toda la naturaleza 
como 1/dist? + una pequeña función de la distancia que sea importante a 
distancias pequeñas como la de la Luna y casi nula para grandes alejamientos. 


El 30 de septiembre de 1747, Euler contestaba a Clairaut 
desde Berlín con una carta en la que se comprueba que 
todavía, en esta fecha tan tardía, tenía dudas acerca de la 
validez de las fuerzas newtonianas, considerando los vórtices 
cartesianos como una alternativa posible y probable: 


Que las fuerzas que actúan sobre la Luna no siguen exactamente la regla de 
Newton, es algo sobre lo que puedo ofrecer varias pruebas, y en efecto la que 
usted deduce del movimiento del apogeo es la más llamativa, y yo la he destacado 
mucho en mis investigaciones sobre la Luna, en las que he encontrado que según 
la teoría newtoniana el movimiento medio de la Luna debería ser de media al 
movimiento del apogeo como 10.000.000 a 41.046, mientras que las 
observaciones dan esta razón como 10.000.000 a 84.477, siendo el número 84.477 
más del doble más grande que 41.046, como usted señala [...] Esta circunstancia 
hace que me parezcan muy probables los remolinos [tourbillons; esto es, los 
vórtices cartesianos] o cualquier otra causa material de estas fuerzas, ya que es 
fácil de concebir que estas fuerzas deben verse alteradas cuando son transmitidas 
por algún otro remolino. Así, yo supongo que la fuerza del Sol sobre la Luna se 
ve alterada considerablemente en las oposiciones, porque es entonces cuando 
pasa por el remolino de la Tierra. Y, de la misma manera, creo que la fuerza del 
Sol sobre los planetas superiores se ve perturbada al pasar por las atmósferas o 
remolinos de los inferiores; y por la misma razón la fuerza de Júpiter sobre 
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Saturno en las oposiciones se ve perturbada considerablemente. De esto se sigue 
fácilmente que los planetas superiores están sujetos a perturbaciones más 
grandes que los inferiores, incluso sin tener en cuenta su acción mutua; y esta 
explicación me parece más probable que la que usted supone; esto es, que las 


fuerzas son como 1/dist? más una pequeña función de las distancias, que sea 
importante a distancias pequeñas: ya que aunque la Luna parezca confirmar esto, 
creo que el movimiento regular de Mercurio contradice esta explicación. 


Las inclinaciones de Euler a favor de los vórtices 
cartesianos con las que acabamos de encontrarnos procedían 
de cuestiones técnicas, de problemas concretos que surgían al 
tratar de explicar hechos de la mecánica celeste en base a la 
física newtoniana. Pero Euler también expresó sus opiniones 
sobre el continuo vorticial cartesiano en otro lugar, en su ya 
mencionado Lettres 4 une Princesse d'Allemagne sur divers 
sujets de Physique et de Philosophie, donde se recogen las 
cartas que envió a la sobrina de Federico el Grande, la 
princesa de Anhalt-Dessau, que deseaba ser instruida por el 
gran matemático (la relación con esta princesa se produjo 
durante la estancia de Euler en Berlín, donde llegó en junio de 
1741; recordemos que se trasladó a la capital prusiana desde 
San Petersburgo, invitado por el emperador, Federico el 
Grande, y que en 1744 se convirtió en el presidente de la 
Academia de Ciencias de Berlín; permaneció allí hasta 1766, 
cuando la emperatriz Catalina I le reclamó para que volviese a 
San Petersburgo a dirigir la Academia). 


En esa obra epistolar, un clásico de la literatura científica 
(fue traducido al menos a ocho idiomas), Euler, 
efectivamente, abordó en varias ocasiones cuestiones 
relevantes para el asunto que nos ocupa. Así, en la carta LIV, 
fechada el 7 de septiembre de 1760, escribía: 


Se ha establecido con los razonamientos más sólidos, que reina una 
gravitación general en todos los cuerpos celestes, mediante la cual son 
impulsados o atraídos unos hacia los otros; y que esta fuerza es tanto más grande 
cuanto más próximos se encuentren. Este hecho no puede ser negado, pero se 
discute si hay que llamarlo impulsión o atracción. Un nombre no cambia una 
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cosa; V. A. sabe que el efecto de empujar un carro por detrás o tirar de él desde 
delante es el mismo; de la misma manera, al astrónomo atento únicamente al 
efecto de esta fuerza, le molesta poco si los cuerpos celestes son empujados los 
unos hacia los otros, o si se atraen mutuamente, lo mismo que aquel que no 
examina más que los fenómenos no se preocupa de si es la tierra la que atrae a los 
cuerpos o si los cuerpos son empujados por alguna causa invisible. Pero si se 
trata de penetrar en los misterios de la naturaleza, es muy importante saber si es 
por impulsión o por atracción que los cuerpos celestes actúan los unos sobre los 
otros; si es alguna materia sutil e invisible la que actúa sobre los cuerpos 
impulsándolos unos sobre los otros, o si están dotados de una cualidad escondida 
y oculta gracias a la cual se atraen mutuamente. 


Los filósofos se dividen en dos grupos: los que son partidarios de la impulsión, 
llamados impulsionarios [impulsionnaires], y los seguidores de la atracción, 
atraccionistas [attractionistes]. Newton se inclinó mucho por la atracción, y 
todos los ingleses son hoy celosos atraccionistas. Están de acuerdo en que no 
existen ni cuerdas, ni ninguna máquina de las que se emplean habitualmente 
para tirar, de las que la Tierra se pudiese servir para atraer los cuerpos a ella, 
dándoles peso; todavía menos descubren alguna cosa entre el Sol y la Tierra, de la 
que se pueda augurar que el Sol se sirve para atraer a la Tierra. Si se viese un 
carro seguido de caballos, sin que estuviesen unidos, y sin que se viese ninguna 
cuerda u otra cosa propia para que se mantuviese alguna comunicación entre el 
carro y los caballos, nadie diría que el carro es tirado por los caballos, ni tampoco 
se creería que es empujado por una fuerza invisible, o que se produce algún 
sortilegio. No obstante, los ingleses no abandonan sus ideas. Sostienen que la 
cualidad de atraerse mutuamente es propia de todos los cuerpos, siendo natural y 
extendida, y que basta con que el creador haya querido que todos los cuerpos se 
atraigan mutuamente para que la cuestión quede resuelta. 


En la carta del 18 de octubre (1760), Euler volvió al tema. 
Es interesante ver lo que escribió entonces: 


Como es seguro que dos cuerpos cualesquiera se atraen uno hacia el otro, nos 
preguntamos cuál es la causa de su querencia mutua; y los sentimientos se 
encuentran divididos. Los filósofos ingleses sostienen que la capacidad de todos 
los cuerpos de atraerse mutuamente es una propiedad esencial, una inclinación 
natural y recíproca [...] Otros filósofos consideran esta idea absurda, y contraria 
a los principios de una filosofía razonable. No niegan el hecho; están de acuerdo 
en que existen fuerzas que empujan a los cuerpos unos hacia los otros, pero 
sostienen que éstas se hallan fuera de los cuerpos, y que se encuentran en el éter, 
o en esa materia sutil que rodea a todos los cuerpos, como vemos en un cuerpo 
inmerso en un fluido, que puede recibir varios impulsos que lo ponen en 
movimiento. 
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El efecto de ambos mecanismos era el mismo —los cuerpos 
se atraen, efectivamente—, y, como señalaba Euler, se puede 
«dejar a los indecisos» decidir «si las fuerzas que actúan sobre 
los cuerpos residen en ellos o fuera de ellos. Siguiendo esta 
manera de hablar, cada grupo estaría contento». Podría 
parecer que Euler era aquí un perfecto, como diríamos hoy, 
operacionalista y convencionalista: que pensaba que lo 
importarte era explicar los hechos, no importa cómo. Como 
científico, posiblemente esta era su posición, pero como autor 
de las Lettres 4 une Princesse d'Allemagne fue más un filósofo 
natural-filósofo que un científico, y así, si seguimos leyendo la 
carta que estamos citando, pronto vemos que Euler advertía a 
su ilustre corresponsal que la postura de Newton y de sus 
seguidores implica «recurrir a la Todo Poderosa divinidad», a 
«sostener que Dios ha dotado a todos los cuerpos de una 
fuerza capaz de que se  atraigan mutuamente». 
«Supongamos», escribía, «que antes de la creación del mundo 
Dios no hubiese creado más que dos cuerpos alejados uno del 
otro, y que no existiese nada fuera de ellos dos, y que 
estuviesen en reposo. ¿Sería posible que uno se aproximase al 
otro, o que tuviesen la inclinación de aproximarse? ¿Cómo 
sentiría uno al otro en su alejamiento? ¿Cómo podría tener el 
deseo de acercarse a él? Son estas ideas que nos inquietan, 
pero si uno supone que el espacio entre los cuerpos está lleno 
de una materia sutil, entonces comprende inmediatamente 
que esta materia pueda actuar sobre los cuerpos 
empujándoles: el efecto sería el mismo que si se atrajeran 
mutuamente. Como sabemos que todo el espacio entre los 
cuerpos celestes está lleno de una materia sutil a la que 
llamamos éter, parece más razonable atribuir la atracción 
mutua entre los cuerpos a una acción que ejerce el éter, 
aunque no conozcamos la manera en que lo hace, en lugar de 
recurrir a una cualidad ininteligible». 
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Filosóficamente, desde el punto de vista ontológico, como 
vemos, Euler era partidario del continuo, aunque todo parece 
indicar que no necesariamente tenía que ser del tipo que 
había propuesto Descartes. Lo que sucede es que éste, los 
vórtices cartesianos, era una propuesta concreta, con una 
historia y partidarios detrás. 


El que Euler contribuyese de manera muy destacada al 
desarrollo de la física newtoniana, inclinándose sin embargo a 
favor de conceptos y modelos cartesianos en principio 
incompatibles con el sistema de Newton, nos muestra que la 
dinámica del avance científico dista de ser lineal. Es 
perfectamente posible, como ilustra el ejemplo de Euler, que 
un científico (o grupo de científicos) desarrolle un sistema 
científico a través de, como diría el filósofo de la ciencia Imre 
Lakatos, un diálogo, o interacción, entre programas de 
investigación diferentes (como fueron el newtoniano y el 
cartesiano). En esa interacción, el, a la postre, programa 
triunfante se beneficia de diversas maneras del programa al 
que finalmente —y aun así no siempre— termina 
arrinconando la física. 
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ENERGÍA 


A pesar de la extensión y detalle de los principios y 
demostraciones que Newton incluyó en los Principia, la 
historia de la mecánica newtoniana no terminó en 1687; todo 
lo contrario, comenzó entonces. Los Principia, por ejemplo, 
no contienen principios como los de conservación del 
momento o de la energía, que hoy consideramos como 
aspectos muy importantes de la mecánica teórica. Y no 
debemos sorprendernos de ello: normalmente, las teorías 
científicas van elaborándose y perfeccionándose a lo largo de 
los años. De hecho, en lo que se refiere a la conservación de la 
«energía», un concepto este, como enseguida señalaremos, de 
difícil definición, Newton no tenía demasiados problemas, 
puesto que asignaba a Dios la facultad de conservar el mundo 
en el estado en el que lo había creado. 


Encontramos una magnífica manifestación en esta creencia 
en el intercambio epistolar que mantuvieron Gottfried 
Wilhelm Leibniz (del que trataremos con más extensión en el 
capítulo siguiente), otro cartesiano, y el sacerdote anglicano 
Samuel Clarke (1675-1729) entre 1715 y 1716 a instancias de 
la princesa Carolina de Gales. A pesar de su confesión 
religiosa pública, Clarke era en privado, como Newton, un 
hereje que negaba la Trinidad. Fue un buen amigo de Newton 
(éste encargó, por ejemplo, traducir su Óptica al latín), y en la 
correspondencia a la que nos referimos ofició, en realidad, 
como el representante de Newton. Por eso tiene tanto valor lo 
que escribió entonces. Pues bien, en una de sus cartas, su 
primera respuesta a Leibniz, enviada el 26 de noviembre de 
1715, Clarke escribía: 


La razón por la que un artífice es considerado, entre los hombres, justamente 
como el más diestro, cuando la máquina que ha fabricado sigue funcionando 
regularmente durante más tiempo sin ulterior injerencia del artífice, es que la 
habilidad de todos los artífices humanos consiste solamente en componer, 
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ajustar o reunir ciertos movimientos cuyos principios son totalmente 
independientes del artífice, tales como pesos, fuerzas y otras cosas semejantes, 
fuerzas que no son creadas, sino solamente acomodadas por el artífice. Pero, con 
respecto a Dios, el caso es muy diferente, porque él no solamente compone o 
pone cosas unas junto a otras, sino que él mismo es el autor y continuo 
preservador de sus fuerzas originales o fuerzas motrices. Y consecuentemente 
esto no es una disminución, sino la auténtica gloria de su obra que en modo 
alguno es creada sin su continuo gobierno e inspección. La idea del mundo como 
una gran máquina que prosigue sin el concurso de Dios como un reloj que sigue 
funcionando sin la asistencia de un relojero, es la idea del materialismo y del 
fatalismo y tiende (bajo la pretensión de hacer de Dios una inteligencia 
supramundana) en realidad a excluir del mundo a la Providencia y al gobierno 
divinos. 


Vemos aquí por qué no constituía un problema para 
Newton, un hombre de su tiempo, de profundas ideas 
religiosas, la ausencia en su ciencia de principios de 
conservación de la «fuerza». (Por cierto, en esta 
correspondencia se abordaron también otras cuestiones: 
como la de si el espacio y el tiempo son absolutos o relativos 
—Leibniz defendía la segunda opción— y si existe el vacío, 
que Leibniz, un cartesiano en este apartado, negaba). 


El uso que hemos hecho de la expresión «conservación de 
la fuerza» no es casual. El concepto de energía, tal y como se 
utiliza ahora en la física, tardó en llegar, teniendo, además, 
diversos «padres», con lo que queremos decir que se trata de 
una magnitud que se manifiesta en distintos dominios: hay 
energía mecánica, química, electromagnética, gravitacional, 
etc. De hecho, en el presente capítulo nos ocupamos sobre 
todo de la energía mecánica, el dominio en el que se 
realizaron los primeros estudios matemáticos sobre esa 
magnitud física. 

Hasta el siglo xix se utilizó «fuerza» para designar 
actuaciones que asociamos a energía, como la capacidad de 
producir el movimiento y la potencia que adquiere un cuerpo 
al ser elevado a cierta altura. Veamos, en este sentido, lo que 
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escribía Jean le Rond d'Alembert (1717-1783) en el artículo 
«Fuerzas» del tomo 7 (1757) de la Encyclopédie: 


FUERZA VIVA, O FUERZA EN MOVIMIENTO: Se trata de un término que 
ha sido acuñado por Leibniz para distinguir la fuerza de un cuerpo que está 
realmente en movimiento de la fuerza de un cuerpo que sólo tiene la tendencia al 
movimiento, sin moverse realmente, lo que habrá que explicar con mayor 
profundidad. 


Supongamos, dice Leibniz, un cuerpo pesado reclinado sobre un plano 
horizontal. Este cuerpo hace un esfuerzo para descender, y este esfuerzo se ve 
frenado continuamente por la resistencia del plano, de tal forma que se reduce a 
una simple tendencia al movimiento. Leibniz llama a esta fuerza, y a las otras de 
la misma especie, fuerzas muertas. 


Imaginemos, inversamente —añade el mismo filósofo — un cuerpo pesado que 
es lanzado desde arriba hacia abajo, y que al subir ralentiza constantemente su 
movimiento debido a la acción de la gravedad, hasta que finalmente su fuerza se 
ha perdido casi totalmente, lo que sucede cuando ha alcanzado la máxima altura 
a la que puede subir; está claro que la fuerza de este cuerpo se destruye 
gradualmente y se consume al ejercerse. Leibniz llama fuerza viva a esta última 
fuerza, para distinguirla de la primera, que nace y muere en el mismo instante; y, 
en general, llama fuerza viva a la fuerza de un cuerpo que se mueve con un 
movimiento continuamente desacelerado y retardado por los obstáculos, hasta 
que, finalmente, este movimiento es aniquilado, después de haber sido 
sucesivamente disminuido en grados imperceptibles. 


Siguiendo los pasos de Huygens, que en 1662, como parte 
de sus trabajos sobre la colisión de cuerpos, había propuesto 
que el producto de la masa por el cuadrado de la velocidad es 
una magnitud que, sumada para todos los cuerpos que 
intervienen en un colisión elástica, es igual antes que después 
de la colisión, Leibniz había introducido la terminología de 
vis viva, para el «trabajo en movimiento», y de vis mortua, 
para el «trabajo en reposo». «La fuerza elemental», escribió en 
un tratado de 1695, Specimen dynamicum, «que llamo muerta 
porque todavía no existe el movimiento, sino sólo una 
solicitación de movimiento [...] La otra es la fuerza ordinaria 
asociada al movimiento real, y la llamo viva. Ejemplos de 
fuerza muerta los proporcionan la fuerza centrifuga, la 
gravedad o la fuerza centrípeta». Y añadía: «Pero en el choque 
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que produce un cuerpo cuando ha estado cayendo durante 
algún tiempo, o por un arco que ha estado sin tensarse 
durante algún tiempo, o por otros medios, la fuerza está 
viviendo y nace de una infinidad de continuas impresiones de 
la fuerza muerta». 


Esta última, y un tanto oscura, frase tomaría un sentido 
más exacto cuando se introdujeron pequeñas, pero muy 
importantes, modificaciones en la definición de vis viva: 
introducir el factor Y en su definición y tomar en cuenta la 
masa, pasando así a ser Y el producto de la masa por el 
cuadrado de la velocidad. De esta manera, estos términos 
fueron incorporados a la dinámica a partir de la década de 
1850, como energía cinética y energía potencial. Y junto a la 
noción de trabajo, T, (definido como la acción de una fuerza 
a lo largo de un cierto recorrido, x; esto es, «fuerza por 
longitud»), comenzó a precisarse la noción de «energía». 


Utilizando la notación actual, tenemos que: 


T=fSF.dx 


Y si introducimos la segunda ley del movimiento de 
Newton. Se tiene: 


T=m- | AS «dx, 


que se puede escribir como: 


5 1 d (dxY 
mo) ds 


esto es (recordando que la velocidad se define como dx / 
dt): 
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ol Ñ 
P=3 «m-+fd(v*) 


pa 


Es inmediato ahora integrar, quedando (si tomamos como 
límites de la integración (o lo que es lo mismo, el recorrido 
sobre el que actúa la fuerza), A y B: 


T= E -MVp— - «Mva 


? > 


Zz Z£ 


O lo que es lo mismo, el trabajo es igual a la diferencia de 
las energías cinéticas en los dos puntos. 


Volvamos a considerar ahora la fuerza, tomando ahora en 
cuenta su relación con un tipo de campo determinando 
(gravitacional, eléctrico,...). Para estudiar situaciones de este 
tipo, es preciso introducir un campo de fuerzas, digamos, en 
general, V(x), al que se denomina «potencial». Se dice que una 
fuerza es conservativa, si F =- dV / dx. En este caso, 


fra =- Sí AN «dx 
Y por tanto: 
fF.dx=-fdV 


De donde se deduce, integrando de nuevo entre los puntos 
A y B, que 


T=-(Vs-Va) 
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Y reuniendo esta expresión con la que obtuvimos antes, 
queda: 


2 1 
:MVy > 


(Vi y=5 “MVA 


Que podemos reescribir en la forma: 


l : l : 
5 mv + V => mvg + Vy 


paí = 


Por consiguiente, se tiene que la energía cinética más la 
función, V, que obviamente (para que la ecuación sea 
coherente) debe tener las mismas dimensiones (unidades) que 
la energía cinética, por lo que se la denomina «energía 
potencial», es la misma en los dos puntos entre los que actúa 
la fuerza. O expresado de otra manera: 


Energía cinética + Energía potencial = constante 


Hoy sabemos que la anterior expresión denota la energía 
(constante) de un sistema mecánico aislado, pero hay que 
advertir que en su acepción actual (la que acabamos de 
expresar), el término «energía» sólo recibió su significado 
actual en el siglo xrxz hasta entonces, la expresión «fuerza» 
abarcaba también la idea de energía (al fin y al cabo, la voz 
griega energeia significa «fuerza en acción»). De hecho, la 
formulación más general del principio de conservación de la 
energía se encuentra en un trabajo que el fisiólogo (y luego 
físico y matemático) Hermann von Helmholtz publicó en 
1847, bajo el título de Uber die Erhaltung der Kraft, esto es, 
Sobre la conservación de la fuerza (kraft, en alemán, es fuerza), 
aunque en nuestra terminología lo que aquel kraft significaba 
es energía. Volveremos a la conservación de la energía en el 
capítulo 10. 
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7 
CÁLCULO 


Los útiles y conceptos matemáticos que consideramos en el 
capítulo 2 no eran suficientes para que las ciencias que se 
ocupan del estudio de la naturaleza progresasen. Los 
principios y técnicas geométricas contenidas en los Elementos 
de Euclides continuaron, y continuarían, siendo muy útiles, 
pero tenían sus limitaciones, al igual que las matemáticas 
basadas en la noción de número, un ente matemático de 
naturaleza discontinua. En particular, se hizo evidente — 
como vimos en los capítulos anteriores— la necesidad de 
disponer de un sistema matemático que permitiese describir 
el movimiento, un fenómeno esencialmente continuo. Fue 
preciso, por consiguiente, desarrollar instrumentos 
matemáticos que hicieran posible tratar con magnitudes 
continuas, lo que, a su vez, significaba enfrentarse con la 
cuestión del infinito. 


De todas maneras, al margen de esta limitación, las 
matemáticas continuaron progresando, un progreso no sólo 
conceptual, podríamos decir, sino también técnico, en el 
sentido de mejorar la precisión de los números que 
cuantifican medidas. Además de los instrumentos para la 
observación de la naturaleza (telescopio y microscopio), 
durante la Revolución Científica se introdujeron los primeros 
instrumentos para la medida de las dimensiones con mayor 
precisión de la que ofrecían la regla y el cuadrante. Las marcas 
que distinguen las milésimas dan lugar a confusiones cuando 
se aprecian a simple vista, pero el francés Pierre Vernier 
(1580-1637), matemático e inventor de instrumentos de 
medida de gran precisión, encontró la solución mediante la 
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construcción de un instrumento (nonius) formado por dos 
tablillas adosadas por el canto. La superior dividida en 10 
milímetros y la inferior en otras 10 con una longitud total de 
9 milímetros. La medida exacta corresponde al valor marcado 
cuando la línea superior coincide exactamente con la inferior. 
Ya más adelante, la Revolución Industrial favoreció el 
desarrollo de máquinas de medir con una precisión de 
millonésimas de pulgada. Desarrollos como los anteriores 
resultaron imprescindibles para la introducción del sistema 
métrico decimal, producto de una decisión de la Convención 
francesa que se generalizó más tarde con la creación del 
Sistema Internacional de las Unidades. 


Pero dejemos estas novedades técnicas con repercusiones 
matemáticas y pasemos a desarrollos de índole más 
conceptual. 


323 


TRIGONOMETRÍA, LOGARITMOS 


La trigonometría (que literalmente significa «medir 
ángulos») es una rama de las matemáticas con la que nos 
familiarizamos pronto. No es extraño que así sea: sus 
nociones básicas se introducen fácilmente a través de figuras 
geométricas tan sencillas como son los triángulos. Y con 
respecto a su utilidad, basta con recordar que con las 
funciones seno, coseno y tangente (el cociente, 
respectivamente, entre el lado opuesto al ángulo y la 
hipotenusa, el lado adyacente y la hipotenusa, y entre el seno 
y el coseno) se puede realizar un amplio conjunto de 
operaciones, como calcular lados de un triángulo a partir del 
conocimiento de ángulos y uno de los lados o la hipotenusa. 


A pesar de su dimensión geométrica, la trigonometría no 
forma parte realmente del equipaje de los Elementos de 
Euclides, no al menos en lo que se refiere a nociones tan 
básicas para ella como pueden ser las de seno, coseno o 
tangente. En realidad, parece que el origen de la 
trigonometría está ligado a la astronomía, donde lo más fácil 
es medir ángulos, ya que las distancias —los lados de los 
triángulos— son inaccesibles. Es razonable, por consiguiente, 
que aunque utilizando una formulación diferente a la que 
ahora conocemos, encontremos cálculos de índole 
trigonométrica en la obra del astrónomo griego del siglo 
m a.C. Aristarco. 


Fueron, efectivamente, los griegos quienes descubrieron 
que los ángulos de un triángulo miden dos rectos (180%) y 
dedicaron especial atención al triángulo rectángulo. Ya en el 
siglo 11, Hiparco obtuvo las primeras tablas trigonométricas al 
estudiar la relación entre los lados y ángulos de los triángulos 
rectángulos. En concreto se ocupó de calcular el valor de la 
cuerda de un arco que unía dos puntos de una circunferencia 
por una recta trazada por su interior. Por ejemplo, un radio 
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perpendicular la divide en dos partes iguales y al unir un 
extremo de la cuerda con el centro se forma un triangulo 
rectángulo; la hipotenusa es el lado opuesto al ángulo recto, la 
cuerda es el lado opuesto a la hipotenusa, mientras que el lado 
restante se conoce como adyacente. Y también Ptolomeo 
dedicó una buena parte de Almagesto a presentar resultados 
trigonométricos, expresados en la misma forma que Hiparco. 


Fue en la India donde se establecieron conceptos 
trigonométricos más modernos. Aparecieron en obras 
astronómicas como el Surya Siddhanta (Sistema del Sol, del 
siglo 1, el Aryabhatiya, de Aryabhata (siglo v), donde 
aparecen las primeras tablas de senos y cosenos (el concepto 
de tangente se debe a al-Khwarizmi en el siglo ix) y más 
desarrollados en el Siddhanta Siromani (Diadema de un 
sistema astronómico; 1150), debido a Bhaskara, quien, por 
ejemplo, dio una fórmula aproximada para el seno de un 
ángulo agudo, fórmula que él atribuía a Aryabhata. 


Es preciso señalar que, debido a su vinculación con la 
astronomía, durante mucho tiempo, hasta básicamente el 
siglo xv, la trigonometría era esférica y no plana, aunque ésta 
sea en realidad un caso límite de aquélla. Hubo excepciones 
de tratamientos unificados, como el debido al matemático 
árabe Nasir ed-din at-Tusi, esto es, Nasir Eddin (1201-1274), 
que se esforzó en reunir trigonometría esférica y plana, 
tratando ambas como disciplinas puramente matemáticas y 
no astronómicas, pero su obra pasó desapercibida en 
Occidente hasta el siglo xv. Importantes en la configuración 
definitiva de la trigonometría, tal y como nos ha llegado, son 
las contribuciones —ya en latín— de una serie de 
matemáticos del siglo xv. El primero, Johannes Múller, más 
conocido como Regiomontano (1436-1476), un fabricante de 
instrumentos, astrónomo y humanista además de 
matemático, que no sólo calculó una tabla de senos y otra de 
tangentes, sino que también produjo una identidad 
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trigonométrica fundamental como es sen“x + cos'x = 1l. 
Reunió su versión de la trigonometría en una obra que 
terminó en 1464, pero que permaneció sin publicar hasta 
1533, cuando apareció bajo el título De triangulis omnimodis 
(Sobre triángulos de todo tipo); reeditado en Basilea en 1561, 
este libro fue muy estudiado durante el siglo xv, 
contribuyendo decisivamente a la difusión de la 
trigonometría. 


Otro que contribuyó a su difusión fue Rheticus, con quien 
nos encontramos mientras tratábamos de Copérnico, el 
primero en definir las funciones trigonométricas en función 
de los ángulos rectos con tablas de las seis funciones 
trigonométricas. Y Frangois Viéte, que en su primer libro, 
Canon mathematicus (Canon matemático; 1571) daba 
fórmulas de trigonometría plana y esférica, junto a tablas 
trigonométricas (indicando sus valores, de grado en grado 
con diez cifras) de senos, cosenos, tangentes, y sus inversos, 
cotangentes, secantes y cosecantes, estableciendo asimismo 
las expresiones para sennx y cosnx en función de potencias de 
senx y COSx. 


La asociación de la trigonometría con la astronomía hacía 
que en esta disciplina aumentase en número de tablas de 
números con los que los astrónomos debían operar. Dos de 
esas Operaciones, aunque básicas, como son la multiplicación 
y la división, implican cálculos de cierta extensión en los que, 
además, no es difícil equivocarse. Ligado a este hecho está el 
desarrollo de los logaritmos, un ente matemático que hizo 
posible cálculos rápidos y fiables. Aunque en la actualidad las 
calculadoras electrónicas los han convertido casi en piezas de 
museo, la deuda que las matemáticas, la astronomía y la física 
tienen con ellos es inapreciable. 

Hoy definimos con facilidad el logaritmo en una cierta 
base, a, de un número x como «el exponente al que hay que 
elevar la base para que nos dé x». Así, en la base 10, el 
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logaritmo de 1 (log101) es O, ya que 10” = 1, y el de 10 es 1 (10' 
= 10). Ahora bien, como tantas veces sucede con teorías o 
técnicas, al principio los logaritmos aparecieron bajo formas 
no tan sencillas. 

El principal, aunque no único (se conocen otros 
precursores, como el fabricante suizo de relojes Jobst Búrgi 
[1552-1632]), responsable de la aparición de los logaritmos 
fue John Napier (1550-1617), un barón escocés interesado en 
desarrollar métodos de cálculo. En lo que se refiere a los 
logaritmos, parece que su punto de partida fueron las 
«progresiones geométricas», aquellas series de números en las 
que cada término se obtiene del anterior multiplicándolo por 
un número fijo; por ejemplo: 


1, 2, 4, 8, 16,... 
en la que el factor multiplicativo es 2, o 
1, 10, 100, 1.000, 10.000,... 


(factor multiplicativo 10). 


Expresadas de otra manera, estas series se pueden escribir 
como: 


2072 22 2 Zi 
100, 101, 102, 103, 104,... 


Y se observó que, por ejemplo, 2” - 2* (4 - 16 = 64) era igual 
a 2%% esto es 2% (2-2-2-2-2-2),0 10* . 10* = 10**, lo que 
significaba que multiplicar potencias era lo mismo que sumar 
exponentes. Esta es la idea básica de los logaritmos. Una idea 
que se vio reforzada cuando James Craig (?-1620), médico del 
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rey de Escocia, informó a Napier que semejante propiedad 
aparecía también en la trigonometría (era conocida como 
prostaféresis), con relación a una fórmula descubierta por 
Viéte: 


[sen(x + y) / 2] - [cos(x - y) / 2] = (senx + seny) / 2, 


en la que un producto se convertía en una suma. 


Napier desarrolló la idea produciendo un nuevo útil 
matemático, el logaritmo, que presentó en un libro publicado 
en 1614: Mirifici  logarithmorum  canonis  descriptio 
(Descripción de la maravillosa regla de los logaritmos). 
Curiosamente, aunque el término «logaritmo» aparecía en el 
título del libro, en el texto Napier utilizaba la expresión 
numerus artificialis (la abreviación «log» la introdujo Kepler 
en 1624). 


La introducción de los logaritmos dio un salto cualitativo 
en el cálculo, tanto numérico como trigonométrico. Al 
sustituir la multiplicación y la división por la suma y la resta, 


ya que 


log a -b =1log a + log b 
log a / b =log a — log b 
log (av) =b - log a. 


De esta manera, para encontrar el valor del producto a:b, 
basta con sumar sus logaritmos y buscar luego en la 
correspondiente tabla de logaritmos el antilogaritmo. 

Ahora bien, los logaritmos que inicialmente utilizó Napier 
aún eran complejos (utilizaba una base que hacía, por 
ejemplo, que el logaritmo de 10” fuese 0). Afortunadamente, 
recibió la ayuda de Henry Briggs (1561-1630), catedrático de 
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Geometría en el Gresham College de Londres hasta 1620 y 
después profesor Saviliano de la misma materia (inauguró 
esta cátedra) de la Universidad de Oxford, que en 1615 fue a 
visitar a Napier a Escocia (en aquella ocasión pasó un mes 
con él; el año siguiente le visitó de nuevo), proponiéndole 
entonces que utilizase la base 10. No dispuso, sin embargo, 
Napier de apenas tiempo para desarrollar estas ideas, ya que 
murió pronto, en 1617 (dos años después, en 1619, apareció 
otro libro en el que detallaba el método logarítmico de 
cálculo:  Mirifici  logarithmorum  canonis  constructio 
[Construcción de la maravillosa regla de los logaritmos]). Fue 
Briggs quien asumió la tarea de desarrollar el cuerpo de los 
logaritmos en base 10, publicando en 1617 Logarithmorum 
chilias prima, que incluye tablas de los logaritmos de los 
enteros de 1 a 1.000, con 14 cifras decimales. Posteriormente, 
en 1624, apareció Arithmetic logarithmica (Aritmética 
logarítmica), en la que computó los logaritmos del 1 al 20.000 
y del 90.000 al 100.000, también con 14 cifras decimales. 


Una base muy utilizada en los logaritmos es el número e 
(2,7182...), que tiene su propio nombre: logaritmos 
neperianos. e, uno de los números especiales de la matemática 
(como Tr), aparece con relación a la serie geométrica (1+1/n)”, 
donde n es un número muy grande. El límite de esta serie, 
cuanto mayor se hace n es precisamente e. 
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«GEOMETRÍA DE COORDENADAS» 


Aun siendo muy poderosa, la geometría que se encuentra 
en los Elementos de Euclides adolece de limitaciones, 
asociadas a las dificultades que encontraron los griegos para 
tratar con curvas de alguna complejidad. Fueron Pierre de 
Fermat y, sobre todo, René Descartes —ambos, recordemos, 
del siglo  xvi- quienes  resolverían este problema 
introduciendo el álgebra en la geometría, construyendo una 
«geometría de coordenadas» o, un nombre que surgió en el 
siglo xix, «geometría analítica». El primero llegó a esta idea a 
partir de los trabajos geométricos de Apolonio y Diofanto, 
que tradujo a forma algébrica, es decir, relacionando figuras 
geométricas con ecuaciones. «Siempre que en una ecuación», 
escribió en uno de sus libros, cuyo manuscrito completó en 
1636, aunque sólo fue publicado en 1679 bajo el título de Ad 
locos planos et solidos isagoge (Introducción a los lugares 
geométricos planos y sólidos) «se hallen dos cantidades 
incógnitas, tenemos un lugar geométrico y el punto final de 
una o de las dos cantidades describe una línea recta o una 
curva. La línea recta es la única de su clase, pero los tipos de 
curvas son infinitos: un círculo, una parábola, una hipérbola, 
una elipse, etc». 


En cuanto a Descartes, su contribución aparece en su 
Discours de la méthode (1637); más concretamente en uno de 
sus tres apéndices, el dedicado a la La Géometrie (La 
Geometría). 


Lo que hizo Descartes fue encontrar el medio de identificar 
cada uno de los puntos de un plano al construir dos rectas 
que se cortaban perpendicularmente. La vertical es el eje de 
las abscisas y la horizontal el de las ordenadas, ambas líneas 
graduadas para medir las distancias de un punto cualquiera a 
los ejes. Una línea recta se concibió como infinitos puntos que 
tienen la misma dirección, y una circunferencia como el 
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conjunto de puntos situados a la misma distancia del centro. 
El locus es el conjunto de los puntos que cumplen una 
determinada condición. La perpendicular en el punto medio 
de un segmento es el locus de todos los puntos que equidistan 
de los extremos del segmento. Los puntos de una 
circunferencia distan lo mismo de su centro, son el locus de 
ésta. La identificación de la correlación algebraica con el locus 
geométrico permitió definir la línea como una ecuación. Si 
tomamos, por su sencillez, el caso de un plano, las 
coordenadas del punto de intersección, el origen de 
coordenadas, son (0, 0) y los cuatro cuadrantes que se forman 
se caracterizan por la combinación de los signos: positivos 
ambos en el cuadrante superior derecha y negativos en el 
inferior izquierda, mixtos los otros dos. La distancia del punto 
a los ejes x e y determinaba las coordenadas del punto, la 
posición y longitud de los segmentos de líneas rectas y curvas, 
o la posición, dimensiones y forma de cualquier figura (una 
recta, por ejemplo, se escribe como ax + by = c, donde a, b, c 
son constantes y x e y las variables que representan los puntos 
del locus; y una circunferencia de radio R se representa 
mediante la ecuación x” + y” = R”). En otras palabras, la 
aritmetización de la geometría plana y esférica permitió 
resolver los problemas y demostrar los teoremas sin 
necesidad de la argumentación geométrica. 
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(% O, p) Coordenadas esféricas 
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A (x, A 2) Coordenadas cartesianas 
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La representación de puntos en el espacio que introdujo René Descartes formaba parte de su 
proyecto de utilizar métodos algebraicos en la geometría. El caso representado en la figura 
corresponde a las tres dimensiones espaciales. Adviértase, no obstante, que es posible representar 
un punto en el espacio mediante diferentes tipos de coordenadas. Dos son las que presentamos 
aquí: las cartesianas (x, y, z) y las esféricas (r, 0, ) (en el caso del plano —dos dimensiones— las 
coordenadas esféricas se denomina polares, un término introducido, parece, por el matemático 
italiano Gregorio Fontana [1735-1803]). Ambos conjuntos de coordenadas están relacionados 
mediante las ecuaciones: 


x= r-sen0-cosq 
y = r-sen9-seng 
z=r:cos0 


Se comprueba fácilmente que, por ejemplo, la ecuación que describe una esfera de radio r es 


x24y2472=r2, 


La equivalencia de una curva y una ecuación es la base de la 
geometría analítica. Lo que en realidad hizo Descartes es 
mostrar que las curvas se definían por una ecuación y que las 
ecuaciones definían curvas. «Si nos percatamos», escribió en 
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el Libro Tercero de La Géometrie, «de cómo mediante el 
método que utilizo todo cuanto es considerado por los 
geómetras se reduce a un mismo género de problemas, que 
consiste en buscar el valor de las raíces de alguna ecuación, se 
podrá juzgar correctamente que no es equivocado realizar 
una enumeración de todos los medios por los que pueden ser 
halladas de modo que sea suficiente para mostrar que se ha 
escogido el más general y el más simple». 


La geometría se reorientó así al estudio de las relaciones y 
magnitudes en detrimento de las figuras y construcciones 
geométricas; las ecuaciones lineales producían rectas y las 
cuadráticas cónicas, en tanto la introducción de constantes 
producía curvas irregulares. De esta manera, se abría una 
nueva era en la historia de las matemáticas y, 
subsidiariamente, de la física. 
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FUNCIONES 


«Hija orgullosa del Número y del Espacio», en las 
afortunadas palabras de F. LeLionnais, «es la Función. 
Presentido por la antigúedad (a propósito de los lugares 
geométricos), este concepto tomó conciencia de su fuerza en 
el siglo xvn, primero bajo el impulso de Descartes por la 
interpenetración del Álgebra y la Geometría, luego, gracias a 
los esfuerzos separados pero convergentes de Newton y 
Leibniz, mediante el descubrimiento de un  escalpelo 
idealmente adaptado a su naturaleza móvil y sutil: el Análisis 
infinitesimal. Después de conquistar su autonomía, la Teoría 
de Funciones se enriqueció en el siglo xvm gracias a los 
audaces golpes de mano de un ejército de matemáticos 
conducidos por Euler y luego por Lagrange, elevándose 
sucesivamente con Gauss, Fourier, Cauchy, Abel, Jacobi, 
Riemann y Weierstrass, de lo algebraico a lo trascendente, de 
lo real a lo complejo, de lo continuo a lo discontinuo». 


Efectivamente, al recurrir a magnitudes variables —las x, y, 
z de las coordenadas cartesianas— para la descripción de 
figuras geométricas en el espacio, Descartes estaba empleando 
de manera implícita uno de los conceptos básicos de las 
matemáticas: el de función. En La Géometrie se describe la 
relación entre dos cantidades de manera que el cambio 
aleatorio de una de ellas produce un cambio determinado de 
la otra. Si la relación entre x e y se ajusta a, por ejemplo, la 
ecuación y = 2x, el valor de y será el doble del de x para todo 
valor de éste. Es obvio que se estaba hablando de funciones, 
un término éste, sin embargo, que acuñó Leibniz (aparece 
por primera vez en uno de sus manuscritos de 1692), algo no 
sorprendente en alguien entre cuyas creaciones se encuentra 
el cálculo diferencial e integral, porque ¿qué sentido tienen 
estos cálculos sin funciones? 
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En una carta fechada el 2 de septiembre de 1694, Leibniz 
describía una función a Johann Bernoulli como «una cantidad 
formada de alguna manera a partir de cantidades 
indeterminadas y constantes». Y el matemático suizo adoptó 
el término, que incluyó —refiriéndose a «funciones de 
coordenadas»— en un artículo que publicó en 1698 sobre 
problemas isoperimétricos, detalle que Leibniz le agradeció 
escribiéndole: «me agrada que use el término función en el 
mismo sentido que yo». No obstante, fue en 1748 cuando el 
concepto de función logró su mayoría de edad, al hacer de él 
Euler el elemento central de su exposición del análisis en su 
Introductio in analysin infinitorum (Introducción al análisis 
infinitesimal). «Una función de una cantidad variable», 
escribió allí Euler, «es una expresión analítica compuesta de 
cualquier manera a partir de la cantidad variable y de 
números o cantidades constantes». 


Formalmente, una función de una variable, x, que 
supondremos de entrada (así fue en realidad) perteneciente al 
conjunto de los números reales, se suele escribir como f(x), y 
de manera completa y = f(x). Se trata, por consiguiente, de 
una relación entre dos conjuntos: al conjunto de los valores 
posibles de x se le conoce como el dominio de la función y al 
de los valores de y como el rango de la función. Una función 
de números reales puede representarse por una ecuación, por 
un grafo, por un algoritmo o por una descripción de sus 
propiedades. El grafo de una función coincide con la 
representación gráfica de los puntos de la función en un 
plano cartesiano. El grafo de una ecuación lineal es una línea 
recta, el de una cuadrática, una curva regular, en tanto que 
existen grafos que no siempre se pueden expresar como una 
ecuación «simple». 


Por supuesto, el concepto de función se puede extender a 
cualquier número de variables independientes, y éstas no sólo 
tienen que ser números reales. En Introductio in analysis 
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infinitorum, Euler ya distinguió entre las funciones 
elementales de una variable, las funciones algebraicas y las 
funciones trascendentes. Las primeras, que comprenden en 
particular los polinomios (relaciones del tipo ax+bx*+...-+cxn) 
y las fracciones racionales, pueden ser explícitas o implícitas 
(se dice que una función algebraica de x es explícita cuando el 
valor y es el resultado de un número finito de sumas, 
diferencias, productos, cocientes, potencias de exponentes 
racionales y extracciones de raíces, operados sobre x y sobre 
constantes; en caso contrario, la función es implícita). Las 
funciones trascendentes son las que no son algebraicas (se 
obtienen cuando se toman logaritmos, exponenciales, cuando 
se eleva la variable a potencias irracionales y cuando se 
efectúan ciertas integraciones). Una función es uniforme 
cuando a cada valor de x le corresponde un único valor de y, 
de lo contrario es multiforme. 


Un ejemplo notable de función multiforme son las que 
tienen como variables un tipo particular de número. Los 
números complejos, en más de un sentido el producto final de 
la evolución del concepto de número, tras los naturales (0, 1, 
2, 3,...), enteros (los naturales más los negativos, -1, -2, -3, 
...), racionales (enteros más fracciones de éstos), reales (que 
podemos considerar como el conjunto de todos los 
desarrollos decimales infinitos posibles, y que incluyen los 
irracionales, como V2, e y 11, cuyas «irracionalidades» fueron 
demostradas, respectivamente, por los pitagóricos, Euler y 
Lambert). 


Los números complejos nacieron a partir del 
descubrimiento de los números imaginarios, descubrimiento 
relacionado con los esfuerzos realizados durante el siglo xv 
por resolver ecuaciones de segundo y cuarto grado; como, por 
ejemplo, x? = -1, que no tiene solución entre los números 
reales, tarea en la que descolló en el siglo xv Geronimo 
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Cardano, en cuya Ars magna aparece la ecuación (escrita en 
notación moderna): 


(5 + V-15) - (5 - 1-15), 
que él calculó como igual a 
25 - (-15), 


esto es, 40. Cuando se desarrolló una notación propia para 
los números complejos, en la que aparece el número i, 
definido como 1? =-—1, esta ecuación pasó a escribirse como: 


(5 + 1215) - (5 - 4215) = (5 + 14-15) - (5 -iv=15) = 52 - i2.- 
15 =25 - (-1)- 15; 


esto es, 
25+ 15 =40 


Sin embargo, hasta comienzos del siglo xvn no se consideró 
seriamente a estos números, y aun entonces no se tenían ideas 
claras sobre ellos. Así, en un libro que publicó primero en 
ruso (1768-1769) y luego en alemán (1770), Introducción 
completa al álgebra, Euler escribió: «Porque todos los 
números concebibles, o son mayores que cero o menores que 
cero O iguales a cero, entonces está claro que las raíces 
cuadradas de números negativos no pueden estar incluidas 
entre los posibles números [los reales]. Consecuentemente, 
debemos decir que éstos son números imposibles. Y dicha 
circunstancia nos lleva al concepto de tales números, los 
cuales por naturaleza son imposibles, y ordinariamente son 
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llamados números imaginarios o fantasiosos, y que sólo 
existen en la imaginación». Finalmente, se impusieron 
introduciéndose, además, un tipo de representación 
geométrica que facilitó su manipulación. Ésta se debe a un 
noruego, Caspar Wessel (1745-1818), quien la presentó en 
1797 en un artículo que sometió a la Real Academia de 
Dinamarca. En esa representación, en la que los números 
complejos se denotan como x+iy, se utilizan los ejes 
cartesianos de ordenadas y abscisas de un plano; en el eje de 
ordenadas se introduce el valor real, x, y en abscisas el 
imaginario, iy. No obstante ser Wessel el responsable de este 
desarrollo, la representación en cuestión se conoce como 
«diagrama de Argand», en honor a Jean Argand (1768-1822), 
un suizo autodidacta que en 1806, mientras trabajaba como 
librero en París, publicó la primera representación gráfica de 
los números complejos, tal y como la había ideado Wessel. 


Aunque, sin duda, cuando finalmente se aceptaron, los 
números complejos se entendieron como entes cuya razón de 
ser se limitaba a la matemática, se terminó descubriendo que 
esto no es así. En la física cuántica, por ejemplo, el ente 
matemático que describe la realidad es la denominada 
«función de onda», que está definida no en el dominio de los 
números reales, sino en el de los complejos. 
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CÁLCULO INFINITESIMAL E INTEGRAL 


Con la entrada de las funciones como una de las 
protagonistas del gran escenario matemático, características 
como la continuidad y el infinito se hicieron particularmente 
patentes, puesto que, en principio, una función está definida 
en un dominio continuo y, por consiguiente, infinito. 
Asimismo, cobró una dimensión diferente, más compleja, la 
vieja cuestión de calcular —en el caso de que nos limitemos a 
un plano— las áreas de superficies encerradas por líneas 
geométricas, problema que en el pasado se había limitado en 
general a figuras como triángulos, circunferencias O 
polígonos. 


Ahora, con las funciones las figuras geométricas pasaban a 
ser más generales, al ser no sólo legítimo, sino obligado, 
plantearse, por ejemplo, cuál era el área encerrada por una 
función f(x) y las dos líneas rectas verticales que caían al eje 
de ordenadas, o el ritmo de variación de la función con 
respecto a la variable de que dependía. Es en este sentido en el 
que se debe entender lo que escribió Guillaume Frangois 
Antoine, marqués de PHópital (1661-1704), en la 
«Introducción» de un libro que publicó en 1696, Analyse des 
infiniment petits, pour l'intelligence des lines courbes (Análisis 
de los infinitamente pequeños para el estudio de las líneas 
curvas): «Lo que tenemos de los antiguos sobre estas materias, 
principalmente de Arquímedes, es indudablemente digno de 
admiración. Pero además de que sólo trataron unas pocas 
curvas y de que las trataron ligeramente, casi en todos lados 
se refieren a proposiciones particulares y sin orden, que no 
permiten percibir ningún método regular y coherente». 

Al mencionar a Arquímedes, L'Hópital se estaba refiriendo 
al método —con el que ya nos encontramos en el capítulo 2— 
que desarrollaron sobre todo Eudoxo y Arquímedes, que les 
permitía calcular las áreas de los polígonos: el «método de 
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exhaución». Dividían los polígonos irregulares en otros 
regulares y sumaban los resultados parciales para aproximarse 
al resultado. Avanzamos en aquel capítulo que ese método 
constituía algo así como la prehistoria del cálculo 
infinitesimal (o diferencial). De éste, lo habitual es referirse a 
él como la creación de dos gigantes de la ciencia como son 
Newton y Leibniz. Ahora bien, antes de pasar a comentar sus 
aportaciones es preciso señalar que, al igual que sucede 
prácticamente siempre, la historia de la creación del cálculo 
diferencial e integral es más plural y compleja. En una 
exposición más completa habría que referirse a científicos 
anteriores que utilizaron infinitesimales para resolver 
problemas matemáticos o físicos; científicos como, entre 
otros, el ingeniero y matemático holandés Simon Stevin 
(1548-1620), que desarrolló métodos para calcular el centro 
de gravedad de un triángulo, Johannes Kepler, que en una de 
sus Obras, Nova stereometria doliorum vinariorum (Nueva 
geometría sólida para barriles de vinos; 1615), calculó el 
volumen de sólidos obtenidos mediante la rotación de una 
cónica alrededor de una línea de su plano, y Galileo, que en 
sus Discorsi de 1638 utilizó a uno de sus personajes de ficción, 
Salviati, para discutir con otro de esos personajes, Simplicio, 
las dificultades de los conceptos de infinito e infinitesimal, al 
mismo tiempo que mostraba sus posibilidades en la 
deducción de la ley de un movimiento uniformemente 
acelerado. Ahora bien, ninguno de los procedimientos 
utilizados por estos precursores puede compararse, en cuanto 
a rigor, con los de Arquímedes. Más riguroso, centrado en los 
aspectos matemáticos y cercanos a como ahora entendemos la 
integración, fueron los trabajos de Bonaventura Cavalieri (c. 
1598-1647), un discípulo de Galileo que se basó en los 
métodos de Aristóteles. Cavalieri escribió un tratado sobre la 
utilización de «indivisibles» (nuestros infinitesimales) que 
constituye el primer libro de texto de lo que ahora 
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denominamos métodos de integración, Geometria 
indivisibilibus continuorum (Geometría de  indivisibles 
continuos; 1635), en donde consideraba las áreas como suma 
de indivisibles, las líneas que las componían (denominó 
omnes lineae al conjunto de segmentos que forman un área 
plana), y los volúmenes como suma de áreas planas. «Dada 
una figura plana», leemos en su libro, «se consideran dos 
planos perpendiculares al plano de la figura, entre los que ésta 
esté exactamente contenida. Si uno de los dos planos se 
mueve paralelamente hacia el otro hasta coincidir con él, 
entonces las líneas que durante el movimiento forma la 
intersección entre el plano móvil y la figura dada, 
consideradas en conjunto, se llaman omnes lineae de la figura, 
tomada una de ellas como directriz». 


Con semejante base, llegó a calcular las áreas de las 
parábolas generalizadas del tipo xn», con n = 3, 4, 5, 6 y 9, más 
lejos, por consiguiente, de Arquímedes, que con el método de 
exhaución únicamente había podido calcular el área de la 
parábola clásica (x7). 

La introducción de infinitos elementos intermedios 
(indivisibles) constituyó un elemento fundamental en el 
camino que condujo al establecimiento del cálculo integral, 
un procedimiento matemático que se basa en la división de la 
región determinada por la curva y = f(x) entre dos puntos, x = 
a y x = b, dividiendo la distancia ab en un número de 
segmentos iguales, Ax, y a unirlos con una perpendicular a la 
curva. Para cada uno de estos puntos se calcula el valor de f(x) 
que denominamos h. El área del rectángulo es igual al 
producto de Ax por h. La suma de todos los rectángulos 
proporciona una aproximación, aunque para una respuesta 
exacta es necesario tomar el límite de Ax cuando se aproxima 
a cero. De todas maneras, al igual que la mayoría de los 
precursores del cálculo diferencial e integral, Cavalieri 
dependía mucho de procedimientos geométricos, una 


341 


limitación que comenzó a superar John Wallis (1616-1703), 
catedrático Saviliano de Geometría en Oxford desde 1649 y 
uno de los fundadores de la Royal Society. Lo que hizo Wallis 
fue asignar valores numéricos a los indivisibles de Cavalieri, 
convirtiendo así las manipulaciones geométricas en 
aritméticas. Semejante diferencia de enfoque se manifestó en 
el título del libro en el que Wallis presentó sus ideas, 
Arithmetica infinitorum (Aritmética del infinito; 1655), frente 
a la Geometria indivisibilibus continuorum de Cavalieri: 
aritmética frente a geometría (fue Wallis, por cierto, quien 
introdujo el símbolo co para denotar «infinito», el objeto 
último de sus esfuerzos). 


Uno de los problemas asociados al nacimiento del cálculo 
integral especialmente residía en saber si la suma de un 
número infinito de elementos podía producir un resultado 
finito. De hecho, este problema tenía una larga tradición, 
como demuestran las famosas aporías de Zenón. Aunque el 
método de exhaución ya indicaba que infinitos podían dar 
cantidades finitas, un resultado aún más claro, ligado además 
a sumas (el mismo procedimiento que subyace en el cálculo 
integral), es uno que también obtuvo Arquímedes. Se trata de 
la suma de la serie 


A=1+1/4+1/42+1/43+..., 


que Arquímedes necesitaba para calcular el área de un 
trozo de parábola. Lo que hizo fue multiplicar la serie por (1 — 
1/4). De esta manera, se tenía 


Alea NAME, 


que es igual a 
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1+1/4+1/42+1/43+...-1/4-(1+1/4+1/42+1/43 
A 
14+1/4+1/42+1/43+...-1/4-1/42-1/43+1/44- 


que, obviamente, es igual a 1. Se tiene, en definitiva: 
A-(1-1/4)=1 


Y como 1 - 1/4 es igual a 3/4, resulta A - 3 / 4 = 1; y en 
consecuencia: 


A=4/3 


La suma de la serie infinita A es, en definitiva, finita, un 
resultado que si lo llevásemos a la aporía de Aquiles y la 
tortuga explicaría por qué aquél alcanza a ésta: aunque 
Aquiles recorra un número infinito de intervalos para 
alcanzar a la tortuga, la suma de todos ellos es finita. 


Hasta el momento nos hemos centrado en cálculos de áreas 
o volúmenes, esto es, en el cálculo infinitesimal, pero éste va 
acompañado, de manera, podríamos decir, tan íntima como 
necesaria, por el cálculo diferencial. Los orígenes de éste se 
hallan asociados a otro elemento de naturaleza físico- 
geométrica: la tangente a una curva en un punto (o la «recta 
que toca a una curva en un punto»), por un lado, y por otro, a 
la velocidad con que se mueve un punto sobre una curva, o el 
ritmo de variación con respecto a la variable. La construcción 
de tangentes tenía una larga historia: aparece, por ejemplo, en 
los escritos de Euclides y Apolonio, y en su tratado sobre las 
espirales, Arquímedes (de nuevo Arquímedes, una de las 
grandes cumbres de la ciencia de todos los tiempos) utilizaba 
un método para calcular tangentes que parecía inspirado en 
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consideraciones cinemáticas. Sin embargo, la introducción de 
funciones —y, por consiguiente, curvas— más generales 
gracias a las contribuciones de Descartes complicaron el 
problema de calcular tangentes, haciendo manifiesta la 
necesidad de desarrollar algún método más general. Uno de 
los lugares en donde comenzó a aparecer tal método fue en 
relación con el problema de máximos y mínimos, apartado en 
el que sobresale el nombre de Pierre de Fermat, quien utilizó 
un método auténticamente infinitesimal al considerar a la 
tangente como el límite de una secante (la línea que corta a 
una curva en dos puntos). Coherente con el estilo de un 
aficionado (¡aunque qué aficionado!) a las matemáticas, 
Fermat eligió una forma poco institucional para difundir sus 
ideas: una carta al padre Marin Mersenne (1588-1648), uno 
de los corresponsales preferidos de Descartes, al que, de 
hecho, reenvió los resultados de Fermat (la recibió en enero 
de 1638). 


Disponiendo ya del arsenal de resultados e ideas 
matemáticas al que nos hemos referido, faltaba —visto 
retrospectivamente— dar un nuevo paso, uno que relacionase 
cálculo diferencial e integral. Se trata del Teorema 
fundamental del cálculo, que establece que derivación e 
integración son procesos inversos; esto es, para calcular la 
integral ff(x)dx es necesario encontrar una función, F'(x), tal 
que F(x) = f(x), donde F'(x) = dE / dx. Es decir: Sf(x)dx = 
F(x). 

Fue Isaac Barrow, el, como vimos en el capítulo 6, maestro 
de Newton en el Trinity College, el principal responsable de 
este resultado, que encontramos en su libro Lectiones 
geometricae (Lecciones de geometría; 1670), que sin duda 
estudió Newton, cuyas aportaciones al cálculo infinitesimal 
(también denominado, recordemos, diferencial) e integral 
hacen que se le considere, junto a Leibniz, el creador de estos 
útiles matemáticos. 


344 


El camino que llevó a Newton (en una fecha tan temprana 
como los alrededores de 1666) a su versión del cálculo 
infinitesimal e integral es variado. Sabemos que estudió la 
Arithmetica infinitorum de Wallis, e hizo lo propio (en 1663) 
con La Géometrie de Descartes, en la edición latina de F. van 
Schooten; y tenía cerca a Barrow, de quien sin duda aprendió. 
A la edad de 22 años, estudiando el libro de Wallis, descubrió 
el «Teorema del Binomio» (en el margen de su ejemplar 
aparece una primera versión del teorema); esto es, 


f (m-— 38] 
(P+PQy"" por (2) 404 [2 2.304 [2 22 1.c0+... 
n 2n n 


donde A, B, C... denotan el término precedente; esto es, A 
= per 


La importancia de este teorema es que permitió a Newton 
establecer las primeras fórmulas de su «cálculo de fluxiones»; 
en particular, le sirvió para determinar la «fluxión» (esto es, la 
derivada) de x.», cuando n es una fracción, y también 
integrales del tipo f(axA - b + cx") dx, donde A, y son enteros. 
(La importancia que se dio al teorema del binomio es tal que 
se inscribió en el sarcófago en el que fue enterrado en la 
abadía de Westminster). 


Otro de los elementos que intervinieron en la creación del 
cálculo de fluxiones tiene que ver con el deseo de Newton de 
disponer de un instrumento matemático que le permitiese 
calcular la tasa de crecimiento de las funciones, como, por 
ejemplo, la variación de la distancia recorrida con el tiempo, 
es decir, la velocidad; o la variación de ésta con el tiempo: la 
aceleración. Matemáticas y física (en el caso de la dinámica, el 
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estudio del movimiento) se unían de esta manera. Vemos 
claramente esta conexión en uno de los textos newtonianos, la 
primera de sus obras que conocemos dedicada al desarrollo 
del cálculo, Analysi per Quantitatum Series, Fluxionum, ac 
Differentias; cum Enumeratione Linearum Tertii Ordinis 
(Análisis de cantidades mediante series, fluxiones y diferencias 
con una enumeración de las líneas de tercer orden). Publicada 
en Londres en 1711, aunque compuesta probablemente en 
1669, encontramos, entre páginas y páginas de desarrollos 
matemáticos, el siguiente pasaje, perteneciente a la 
«Introducción» de la parte titulada «Cuadratura de curvas»: 


No considero aquí las cantidades matemáticas constituidas por partes, cuan 
mínimas quepa, sino descritas por un movimiento continuo. No por aposición 
de partes, mas por movimiento continuo de puntos son descritas las líneas, y 
generadas al serlo; por movimiento de líneas lo son las superficies; por 
movimiento de superficie los sólidos; los ángulos, por rotación de lados; el 
tiempo por el fluir continuo, y así lo demás. Tal génesis tiene verdaderamente 
lugar en las cosas de la naturaleza y a diario es discernible en el movimiento de 
los cuerpos. Y de este modo enseñaron los antiguos la génesis de los rectángulos, 
llevando rectas móviles en la longitud de rectas inmóviles. 


Considerando pues que las cantidades crecientes en tiempos iguales, y en tal 
crecer generadas, vienen a dar en mayores o menores según la mayor o menor 
velocidad con que crezcan y se generen; inquiría yo un método para determinar 
cantidades a partir de las velocidades de los movimientos o de los incrementos 
por los que son generadas; y denominando fluxiones a esas velocidades de 
movimientos incrementos, y fluentes a las cantidades generadas, paulatinamente 
fui a dar en los años de 1665 y 1666 con el método de fluxiones del que aquí hago 
uso en la cuadratura de curvas. 


Encontramos una definición más explícita de «fluxión» y 
«fluente» en un tratado de Newton que se publicó en 1736, 
editado por John Colson; esto es, más tarde que el anterior: 
Method of Fluxions and Infinite Series with an Application to 
the Geometry of Curves-Lines (Método de fluxiones y series 
infinitas con una aplicación a la geometría de líneas curvas): 


A las magnitudes que yo considere como progresiva e indefinidamente 
crecientes las llamaré desde ahora fluentes o cantidades que fluyen y las 
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representaré con las últimas letras del alfabeto (con la v, x, y, z) para distinguirlas 
así de otras cantidades que, en las ecuaciones, pueden ser consideradas como 
conocidas y determinadas y a las que por tal motivo designaré con las letras 
primeras (a, b, c...). Y a las velocidades que cada fluente alcanza por medio de la 
velocidad producida —a la que me gustaría designar como fluxión, o 
simplemente como velocidades— denotaré con las mismas letras pero dotadas 
con un punto, a saber, ...,X-, Y»,... 


Si ahora consideramos los hechos tal y como se describen 
en documentos de la época, podemos apoyarnos en una carta 
que Barrow envió el 20 de julio de 1669 al matemático John 
Collins (1625-1683). En ella, además de agradecerle que le 
hubiese enviado a comienzos de año un ejemplar de la 
Logarithmotechnia (1668) de Nicholas Mercator, añadía que 
Newton «había establecido métodos para calcular las 
dimensiones de magnitudes como las del Sr. Mercator 
relativas a la hipérbola, pero muy generales». En septiembre, 
hacia el día 12, Collins transmitía esta información a 
Oldenburg, el activo secretario de la Royal Society: 


Además él [Barrow] ha comunicado un método analítico universal que le ha 
transmitido el Sr. Isaac Newton, su compañero de college, para la medida de las 
áreas de todas aquellas curvas y sus perímetros en las que las ordenadas poseen 
una propiedad común con la línea de base, y éste no es otro que el método 
aplicado particularmente por Mercator para encontrar el área de la hipérbola, 
convertido en universal el autor comienza de esta manera. 

«Sobre análisis por medio de ecuaciones que poseen un número infinito de 
términos. El método general que he imaginado con anterioridad para medir la 
cantidad de curvas con un número infinito de términos...». 

Y habiendo demostrado de esta manera la cuadratura de muchas curvas, llega 
al círculo [...]; de forma parecida ha facilitado increiblemente encontrar las 
raíces de cualquier ecuación y de los proporcionales medios y da una Serie para 
encontrar la Longitud de una línea elíptica, análogamente demuestra que su 
método se extiende a las curvas mecánicas, y sus tangentes, cuadra la cicloide y 
sus partes, y halla el área de la curva cuadrática y su perímetro. 


Inmediatamente, el 14 de septiembre, Collins transmitió 
esta información, con las mismas palabras, en una carta que 
dirigió a René Francois de Sluse (1632-1676), canónigo de 
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Lieja y un frecuente corresponsal de Oldenburg. Esta breve 
referencia constituye la primera aparición del nombre de 
Newton en el escenario científico internacional y la primera 
muestra semipública de que Newton había inventado un 
nuevo cálculo, el infinitesimal. 


En realidad, por entonces (1669), Newton había avanzado 
incluso más, mucho más, de lo que las líneas anteriores 
sugieren. Recordemos, en este sentido, unos párrafos de un 
escrito suyo que ya citamos en el capítulo 6: «A comienzos de 
1665, descubrí el método de las series aproximativas y la regla 
para reducir cualquier dignidad de todo binomio en dichas 
series. En el mes de mayo del mismo año, descubrí el método 
de las tangentes de Gregory € Slusius [Sluse], y, en 
noviembre, obtenía el método de las fluxiones. En enero del 
año siguiente, desarrollé la teoría de los colores, y en mayo, 
había comenzado a trabajar en el método inverso de las 
fluxiones». 


Pero dejemos ya a Newton y pasemos a Leibniz. 


Mientras que la versión newtoniana del cálculo 
infinitesimal estaba fuertemente influida por consideraciones 
geométricas y dinámicas, la de Leibniz se vio claramente 
favorecida por el estilo algebraico, un dominio en el que el 
propio Leibniz había trabajado con anterioridad. Hablar de 
Leibniz es hablar de uno de los grandes intelectos de la 
historia; nacido el Leipzig, estudió Filosofía y Leyes en su 
ciudad natal y en Jena, convirtiéndose después en un asesor 
diplomático al servicio de varios electores germanos, un 
trabajo que, aunque le reportó la seguridad económica que 
necesitaba, le obligó a dedicar una buena parte de su tiempo a 
tareas que no es aventurado pensar impropias de su genio. 
Aun así, dejó su marca en campos diversos; sus intereses, en 
efecto, se extendieron en campos tan, en principio, diferentes 
como la filosofía, la física, la química, la geología, la historia, 
la lingúística, la política, el derecho, la teología y, por 
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supuesto, la matemática. Da idea de la ambición extrema que 
caracterizó su vida intelectual el que llegase a plantearse la 
posibilidad de un alfabeto básico (o característica universal) 
para el pensamiento humano: creía que al igual que las 
palabras (representaciones de sonidos) se forman a partir de 
letras (representaciones de sonidos simples), las ideas 
complejas se crean a partir de combinaciones de un número 
pequeño de ideas simples. Llegó así a concebir una escritura, 
o lenguaje universal, en el que las ideas estarían representadas 
por combinaciones de signos que se corresponderían con las 
componentes de esas ideas. La gramática de este idioma sería 
la que regiría las combinaciones que producirían ideas 
complejas. Pero debía ser una gramática absolutamente fiable, 
que consistiese en razonamientos y demostraciones formales 
análogas a las que se utilizan en el cálculo aritmético o 
algebraico. Su característica —o lenguaje— universal debía ir 
más allá que idiomas como los contenidos en los jeroglíficos 
egipcios o la escritura china, basados en símbolos que 
transmitían ideas directamente al entendimiento; sería una 
serie de reglas que harían posible el pensamiento mediante 
procesos de tipo matemático. Aunque su proyecto fracasó, no 
por ello fue menos científico. 


Centrándonos ahora en el cálculo infinitesimal e integral, 
que Leibniz presentó a través de las páginas de la revista Acta 
Eruditorum, fundada en 1682 (a partir de 1732 pasó a 
llamarse Nova Acta Eruditorum). Fue precisamente el año de 
la fundación de la revista, 1682, cuando Leibniz anunció la 
existencia de su cálculo, aunque no fue hasta 1684 cuando 
publicó la primera descripción de él. El artículo (de 6 páginas) 
en cuestión (escrito en latín) se tituló: «Un nuevo método 
para los máximos y mínimos, así como para las tangentes, que 
no se detiene ante las cantidades fraccionarias o irracionales, 
y es un singular género de cálculo para estos problemas». Este 
trabajo contiene las reglas generales para la diferenciación (o 
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derivación). En él Leibniz utilizaba diferenciales, que 
denominaba differentiae (diferencias) en lugar de derivadas, y 
aparecía la notación «d»: las diferenciales dx, dv se definen 
como incrementos finitos y no se explica por qué d (x - v) = x 
- dv + v - dx, despreciando por consiguiente el término dx-dv 
(que nosotros aceptamos como un término de segundo 
orden). Asimismo, se da la condición dv = 0 para un máximo 
o un mínimo, y ddv = 0 (que nosotros escribimos como dv = 
0) para un punto de inflexión. Veamos cómo se refería al 
nuevo método en ese mismo artículo: 


Del conocimiento de este algoritmo, así lo llamo, o de este cálculo, que llamo 
diferencial, pueden obtenerse todas las otras ecuaciones diferenciales por medio 
del álgebra común, y los máximos y mínimos, así como pueden obtenerse las 
tangentes, de tal forma que no sea necesario separar las fracciones o los 
irracionales u otros vínculos, como, sin embargo, debía hacerse según los 
métodos hasta ahora publicados. La demostración de esto será fácil para uno 
versado en estas materias y que considere este punto que no ha recibido bastante 
atención hasta ahora, que dx, dy, dv, dw, dz pueden ser consideradas como 
proporcionales a las diferencias momentáneas, ya sea con incrementos o 
decrecimientos, de x, y, v, w, z (cada uno en su orden). De aquí que pueda 
escribirse con cualquier ecuación propuesta su ecuación diferencial, lo cual se 
consigue en cualquier miembro (esto es, en la parte que coincide con sólo la 
adición o sustracción para constituir la ecuación) sustituyendo simplemente la 
cantidad diferencial del miembro por otra cantidad (que no es la misma para el 
miembro sino que concurre para formar el miembro) añadiendo su cantidad 
diferencial para formar la cantidad diferencial del mismo miembro, no sin más, 
sino según el algoritmo propuesto hasta aquí. 


Vemos cómo Leibniz utilizaba el término calculus 
differentialis (cálculo diferencial). Con anterioridad había 
utilizado la expresión methodus tangentium directa, frente al 
methodus tangentium inversa, o calculus summatorius para el 
cálculo integral. Éste lo presentó y desarrolló Leibniz dos años 
más tarde (1686), en un artículo (también publicado en Acta 
Eruditorum y en latín) «Sobre una geometría recóndita y el 
análisis de indivisibles e infinitos». En él aparece el símbolo 
de integración f, que procede de la letra S, la letra latina inicial 
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para summatio (suma o sumación) y que Leibniz ya había 
utilizado en un manuscrito fechado el 26 de octubre de 1675, 
para representar las «omnes lineae» de Cavalieri: «Será 
ventajoso», escribió entonces, «que en lugar de las Sumas de 
Cavalieri (o sea, en vez de la suma de todos los y) en lo 
sucesivo escriba fydy. En definitiva, con esto se manifiesta el 
nuevo tipo de cálculo que corresponde a la adición y 
multiplicación». 

Tanto la notación como el estilo algebraico utilizados por 
Leibniz sobrevivieron en el desarrollo del cálculo infinitesimal 
e integral, frente al tratamiento de Newton. Este hecho tuvo 
consecuencias: la matemática británica, fuertemente influida 
por la versión newtoniana (Colin Maclauring [1698-1746] es 
un buen ejemplo en este sentido), perdió empuje frente a la 
que se llevaba a cabo en el continente europeo, una situación 
que se mantuvo durante aproximadamente un siglo, hasta 
que a comienzos del siglo xx un grupo de jóvenes 
matemáticos, entre los que figuraban George Peacock y 
Charles Babbage, fundaron en 1812 la Analytical Society, que 
fue decisiva en que se adoptase el tratamiento de Leibniz. 


William Whewell (1794-1866), que ocupó cátedras de 
mineralogía y filosofía moral en Cambridge, siendo, además, 
master del Trinity College entre 1841 y 1866, expresó 
excelentemente la situación en su influyente tratado 
Philosophy of the Inductive Sciences (Filosofía de las ciencias 
inductivas; 1840): «Los métodos sintéticos de investigación 
seguidos por Newton fueron [...] un instrumento sin duda 
poderoso en su excelsa mano, pero demasiado pesado para 
que lo pudieran emplear con éxito otras personas. Los 
compatriotas de Newton fueron los que más tiempo se 
adhirieron a tales métodos, debido a la admiración que 
sentían por su maestro, y, por este motivo, los cultivadores 
ingleses de la astronomía física se quedaron rezagados frente 
a los progresos de la ciencia matemática en Francia y 
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Alemania, por un gran margen que sólo recientemente han 
superado. En el continente, las ventajas ofrecidas por un 
familiar uso de símbolos, y por la atención prestada a su 
simetría y otras relaciones, fueron aceptadas sin reserva. De 
esta manera, el Cálculo Diferencial de Leibniz, que fue, en su 
origen y significado, idéntico al Método de Fluxiones de 
Newton, pronto sobrepasó a su rival en la extensión y 
generalidad de sus aplicaciones a problemas». 


El desarrollo del cálculo infinitesimal e integral en el 
continente se vio también favorecido por las contribuciones 
tempranas de unos matemáticos excepcionales, que 
adoptaron el enfoque leibniziano: Jakob (1654-1705) y 
Johann Bernoulli; y algo más tarde, Euler y L"Hópital. 


De este cuarteto destaca sobre todo Johann Bernoulli (que 
ya nos apareció en el capítulo anterior), quien utilizó el 
cálculo diferencial leibniziano en sus clases en la Universidad 
de Basilea durante el curso 1691-1692 —fue la primera 
exposición pública del método—, lecciones que no verían la 
luz de la imprenta hasta 1922, editadas por Paul Schafheitlin, 
bajo el título de Lectiones mathematicae de methodo 
integralium (Lecciones sobre el cálculo integral). Una 
intervención especialmente célebre de Johann fue cuando en 
el número de junio de 1696 propuso, «a los mejores 
matemáticos que ahora viven en el mundo», en la revista Acta 
Eruditorum, resolver el problema de «cuál sería el camino por 
el que un cuerpo pesado descendería más rápidamente desde 
un punto a otro que no esté directamente debajo». Se trata del 
problema de la curva denominada «braquistócrona». Johann 
Bernoulli fijó un plazo de seis meses para recibir soluciones, 
pero cuando pasaron éstos sólo había recibido una respuesta, 
de Leibniz, aunque éste no enviaba la solución, únicamente 
afirmaba que había resuelto el problema. Solicitaba, además, 
que ampliase el plazo hasta Pascua y anunciase de nuevo el 
problema por toda Europa. Es muy posible que el objetivo de 
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Leibniz fuese Newton, con la vista puesta en demostrar su 
superioridad con respecto al inglés (volveremos a esta 
cuestión enseguida). 


Obedeciendo los deseos de Leibniz, de quien era seguidor, 
Bernoulli añadió un segundo problema y envió copias de 
ambos a las dos grandes revistas científicas, las Philosophical 
Transactions, de la Royal Society londinense, y el Journal des 
Sgavans. Y también a Newton y a John Wallis. 


Sabemos a través de Catherine Barton, una sobrina de 
Newton que vivía con él, que éste recibió la carta a las cuatro 
de la tarde del 29 de enero de 1697. Newton —ya Sir Isaac— 
acababa de regresar desde la Torre de Londres, la sede del 
Mint, la, recordemos, Casa de la Moneda inglesa, de la que era 
Warden desde hacía pocos meses. Se encontraba 
extremadamente cansado, no era todavía un hombre mayor 
(tenía 53 años), pero sus mejores momentos, físicos e 
intelectuales, ya habían pasado; además, el Mint se 
encontraba en medio de una reacuñación. Catherine Barton 
dejó escrito que su tío «no durmió hasta que hubo resuelto el 
problema, lo que sucedió hacia las cuatro de la madrugada». 
Por la mañana, Newton fechó una carta a Charles Montague, 
presidente de la Royal Society, en la que consignaba las 
respuestas a ambos problemas. Indiferente a los planes y 
deseos de Bernoulli, dispuso que su respuesta apareciese de 
manera anónima en el número de febrero de las Philosophical 
Transactions. No obstante, el suizo (que también recibió una 
respuesta del marqués de P'Hópital) no tuvo dificultad en 
reconocer a su autor: «como se reconoce al león por sus 
garras» («tanquam ex ungue leonem»), dicen que fueron sus 
palabras. 

Anécdotas como ésta al margen, el problema de la 
braquistócrona es especialmente importante por ser uno de 
los primeros ejemplos —el primero ampliamente difundido— 
de una técnica matemática que ocupa un lugar privilegiado 
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no sólo en la matemática, sino, más aún, en la física: el cálculo 
de variaciones, o cálculo variacional. El propio Newton lo 
había formulado, esbozando la solución, pero sin explicar 
cómo la había obtenido —la solución completa la dio en 1694 
en una carta a James Gregory—, en los Principia: «Buscar la 
curva que pasa por dos puntos dados A y B y que rotando 
alrededor de un eje dado, genera un sólido de revolución tal 
que sumergido en un líquido en la dirección de su eje, ofrece 
una resistencia mínima al desplazamiento». Era un problema 
de importancia práctica, puesto que su solución permitiría 
conocer cuál era la forma más adecuada que convendría dar a 
un objeto de manera que encontrase la menor resistencia en 
el medio, líquido o aire, en el que se desplazase. 


Los anteriores trabajos constituyen lo que se puede 
denominar «primera etapa» de la creación del cálculo 
variacional. La «segunda etapa» se iniciaría en 1736, cuando 
Leonhard Euler, el «príncipe de las matemáticas», encontró 
una ecuación diferencial que expresaba la condición necesaria 
de mínimo (o de máximo) para una curva plana, y continuó 
en 1744, con la generalización que el propio Euler dio en su 
libro Methodus inveniendi líneas curvas maximi minimive 
proprietate gandentes, sive solutio problematis isoperimetrici 
latissimo sensu accepti (Un método para descubrir líneas 
curvas que poseen una propiedad máxima o mínima, o la 
solución del problema isoperimétrico tomado en su sentido más 
amplio), de la que el editor del tomo de la Opera Omnia de 
Euler en el que se incluyó esta obra, el también distinguido 
matemático Constatin Carathéodory, escribió: «Es uno de 
trabajos matemáticos más bellos jamás escritos. No podemos 
hacer suficiente hincapié en cómo sirvió este texto, una y otra 
vez, a las sucesivas generaciones como un prototipo de la 
manera de presentar materiales matemáticos específicos en su 
conexión [lógica intrínseca]». Tanto el trabajo de 1736 como 
el texto de 1744 contienen la famosa ecuación de Euler: 
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oL E d (E) 7 
dy dxloy 
, dy e . y 
con y ==—y L una función denominada «lagrangiano», 
que representa la condición necesaria para que una función 


y(x) que verifica 


Jlyl=5"L( y y) dx 


dé un extremo (máximo o mínimo) para J[y], un objeto 
matemático este que al depender de una función se denomina 
funcional. 


La inspiración de Euler procedía de la geometría y también 
de la creencia en que la naturaleza únicamente permite 
movimientos que se llevan a cabo en la forma más económica 
posible (Principio de mínima acción). De hecho, se supone 
que este principio tiene sus orígenes en el propio Leibniz, que 
parece lo formuló en una carta (perdida) que escribió en 
1707. El nombre por el que se conoce lo acuñó Maupertuis, 
presidente de la Academia de Berlín creada por Federico el 
Grande, que lo presentó públicamente en 1744 y 1746, 
aunque de una forma vaga y teológica, una asociación esta 
última que se ha dado con frecuencia a lo largo del tiempo, ya 
que lo que el principio de mínima acción sostiene es que — 
aplicándolo ahora a la trayectoria que sigue un cuerpo— de 
todas las trayectorias posibles entre dos puntos, la naturaleza 
elige aquella en la que la integral (la acción) fLdx es máxima o 
mínima; esto es, en la que ÓfLdx = 0. Parece así como si la 
teleología dominase la naturaleza: la trayectoria sigue un 
camino en cierto sentido predeterminado. 
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Aunque muy útil en aspectos puramente matemáticos, es 
en la física matemática donde se utiliza más el principio de 
mínima acción. La formulación más completa en este sentido 
fue la que dio Joseph Louis Lagrange (1736-1813) en su 
memoria «Ensayo de un nuevo método para determinar los 
máximos y mínimos de fórmulas integrales indefinidas», 
publicada en 1760-1761. Allí Lagrange amplió la base 
matemática del cálculo de variaciones, de una manera, 
además, que le sirvió para que en un libro posterior suyo, la 
Méchanique analitique (Mecánica analítica; 1788), presentara 
las ecuaciones del movimiento de Newton según el principio 
de mínima acción; esto es, F = md'xi / dt” pasa a tener la 
forma 


dx; dt dx; 


dL d/aL S 


E 
(con x=, ei=1, 2, 3; esto es, Xx; X, y, Z), 
at 


donde L = T - V, siendo T la energía cinética (Yam - v?) y V 
(una función de la posición, x) el potencial del que deriva la 
fuerza (F = -dV/dx), en el caso, naturalmente, de que la 
fuerza sea de este tipo. Habida cuenta de su origen, es 
razonable que las ecuaciones anteriores se denominen «de 
Euler-Lagrange». 

Una de las grandes ventajas de esta presentación de la 
mecánica newtoniana era que reducía la a menudo compleja 
formulación  físico-geométrica a términos puramente 
algebraicos, un punto este que Lagrange resaltaba en el 
prólogo a la primera edición de su Méchanique analitique: 
«Me propongo reducir la teoría de la Mecánica, y el arte de 
resolver los problemas que con ella se relacionan, a fórmulas 
generales, de las cuales su simple desarrollo da todas las 
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ecuaciones necesarias para la solución de cada problema [...] 
Los métodos que explico no exigen construcciones ni 
consideraciones geométricas o mecánicas, sino únicamente 
operaciones algebraicas sometidas a un proceso regular y 
uniforme, Todos aquellos que aman el Análisis contemplarán 
con placer que la Mecánica se convierta en una nueva rama 
del Análisis y sabrán agradecerme que yo haya extendido el 
dominio del mismo de esta manera». 


Lagrange construyó sobre los pilares matemáticos que 
estableció Euler, pero también sobre otros pilares de 
naturaleza más física, aunque, por supuesto, no ajenos a los 
desarrollos matemáticos. Nos estamos refiriendo, de nuevo, a 
Johann Bernoulli, que introdujo el concepto de «trabajo 
virtual», que está relacionado con la energía potencial, aunque 
él no apreció su importancia. Sin embargo, mostró su eficacia 
con Jean Le Rond d'Alembert, quien en su Traité de 
dynamique, dans laquel les lois de Pequilibre et du mouvement 
des corps sont réduites au plus petit nombre possible (Tratado 
de dinámica, en el cual las leyes del equilibrio y del movimiento 
de los cuerpos son reducidas al número más pequeño posible; 
1743) utilizó un «principio de los trabajos virtuales» en su 
presentación de la mecánica, una presentación basada en la 
idea de evitar el, para él metafísico, concepto de fuerza, 
recurriendo únicamente a choques entre partículas. En su 
trabajo, D'Alembert se enfrentó también con el problema de 
describir un sistema dinámico en función de las variables 
realmente independientes, lo que le llevó a dar un lugar 
destacado en su formulación a las ligaduras que afectan a un 
sistema. Como se vio más tarde, esta presentación está 
íntimamente relacionada con la formulación de las leyes de 
Newton a través del principio de mínima acción. 
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LA POLÉMICA SOBRE LA CREACIÓN DEL CÁLCULO 
INFINITESIMAL 


Es inevitable mencionar la cuestión de la prioridad en la 
invención del cálculo infinitesimal e integral; quién fue 
primero, si Newton o Leibniz, una cuestión sobre la que se 
han escrito miles y miles de páginas. Los hechos más escuetos 
son que Newton antecedió a Leibniz en la invención y 
desarrollo, pero no fue quien lo publicó primero. También es 
cierto que Leibniz conoció algo de las ideas de Newton a 
través del contenido de varias cartas que Oldenburg le envió 
en 1674 y 1675, en las que se mencionaban algunos de los 
resultados a los que había llegado Newton (los conocía 
porque estaban depositados en el Registro de la Sociedad), 
pero no los métodos. Al principio, no se produjeron 
demasiados problemas: en el segundo de sus artículos 
fundacionales (1686), Leibniz escribió: «Falta, para que no 
parezca que me atribuyo demasiado a mí mismo o que 
menosprecio a los demás, que diga en pocas palabras lo que 
en mi fórmula se debe especialmente a los insignes 
matemáticos de nuestro siglo en este género de Geometría 
[...] Además, Nicholas Mercator, de Holstein, matemático e 
ilustrísimo, que fue el primero, que yo sepa, que dio una 
cuadratura por serie infinita. Y no sólo realizó el mismo 
descubrimiento independientemente, sino que también lo 
perfeccionó con una razón universal, un geómetra de 
profundísimo ingenio, Isaac Newton, que si diera a conocer 
sus pensamientos, los que entiendo que tiene, nos 
proporcionaría sin duda nuevos caminos para extraordinarios 
aumentos y tratados de ciencia». Y también Newton citó a 
Leibniz inicialmente, y no en un lugar menor, sino en la 
primera edición de los Principia (1687); en un Escolio al 
Lema II del Libro Il, en el que hablaba de fluxiones y 
presentaba reglas de derivación («Llamo generada», se lee allí, 
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«a cualquier cantidad que, sin sumar ni restar, se engendra, en 
aritmética por multiplicación, división y extracción de raíces 
de lados o términos cualesquiera; en geometría del cálculo de 
áreas y lados, o de extremos y medios proporcionales [...] 
Considero aquí a dichas cantidades como indeterminadas y 
variables y como si creciesen y decreciesen con un 
movimiento o flujo continuo; y a sus incrementos oO 
decrementos como negativos o substraídos. Pero cuídese de 
no entenderlo como partículas finitas. Las partículas finitas 
no son momentos, sino las cantidades mismas generadas por 
los momentos [...] Lo mismo ocurre si en lugar de momentos 
se trata de las velocidades de los incrementos [que también 
pueden llamarse movimientos, mutaciones, fluxiones de 
cantidades] o bien de cualquier cantidad finita proporcional a 
dichas velocidades»). «En cartas que hace diez años se 
cursaron entre mí y el más excelente geómetra, G. W. 
Leibniz», escribía Newton en aquel Escolio, «cuando le afirmé 
que había descubierto un método para determinar máximos y 
mínimos, trazar tangentes, y otras cosas similares, válido 
tanto para cantidades sordas como racionales, y cuando lo 
encubrí mediante letras traspuestas que contenían la frase 
“Dada una ecuación en que estén envueltas cuantas cantidades 
fluyentes se quiera, dar con las fluxiones y viceversa”, ése, el 
más distinguido hombre, me respondió que él también había 
encontrado un método de la misma naturaleza y me 
comunicó su método que difiere poco del mío excepto en su 
nomenclatura y notaciones». 


Acaso todo habría quedado así si no hubiese sido por el 
matemático suizo, residente en Londres, durante un tiempo 
gran amigo de Newton, Nicolás Fatio de Duillier (1664- 
1753), que en 1699 presentó a la Royal Society un trabajo 
sobre la curva de descenso más rápido, Lineae brevissimi 
descensus  investigatio geometrica duplex (Una doble 
investigación geométrica de la línea del más breve descenso), en 
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el que escribió: «Obligado por la evidencia de los hechos, 
sostengo que Newton fue el primer inventor de este cálculo, y 
el primero durante varios años; y si Leibniz, el segundo 
inventor, ha tomado algo del otro, es una cuestión sobre la 
que preferiría a mi propio juicio el de aquellos que han visto 
las cartas y otros manuscritos de Newton». 


El mensaje era claro: desde Inglaterra, aunque fuese a 
través de un suizo, se acusaba a Leibniz de plagio, una 
acusación que éste no podía pasar por alto. Agazapado, 
esperó la ocasión oportuna. A su juicio, ésta llegó cuando 
Newton publicó, en 1704, la Opticks, en la que incluyó, como 
Apéndices, otros dos tratados, Tractatus de quadratura 
curvarum (Un tratado de la curvatura de curvas) y 
Enumeratio linearum tertii ordinis (Una enumeración de 
curvas cúbicas), y en la que, a modo de «Anuncio», escribió, 
echando algo más de leña al fuego: «En una carta escrita a Mr. 
Leibniz en el año 1676, publicada por el doctor Wallis, 
mencioné un Método mediante el cual yo había encontrado 
algunos Teoremas generales sobre la curvatura de figuras 
curvilíneas». Anónimamente, pero sin engañar a nadie, 
Leibniz publicó en las Acta Eruditorum una reseña sobre esos 
nuevos tratados matemáticos, especialmente sobre De 
quadratura. Después de ofrecer un imperfecto resumen de 
sus contenidos, comparaba el método de las fluxiones con el 
cálculo diferencial, y en una ambigua frase, manifestaba que 
en los Principia Newton había utilizado sus fluxiones en lugar 
de las diferenciales leibnizianas en la misma forma que un 
oscuro matemático de la época, el jesuita Honoratus (o 
Honoré) Fabri (1607-1688), había sustituido el «movimiento 
progresivo» por los «indivisibles» de Cavalieri en su Synopsis 
geometrica de 1699. Como Fabri no era el inventor del 
método que había tomado, cambiando únicamente el modo 
de expresión, de Cavalieri, la inferencia era inmediata: 
Newton había tomado de Leibniz, como había hecho Fabri 
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con un descubrimiento de Cavalieri, el cálculo diferencial, 
simplemente vistiéndolo con otro ropaje, con un nombre 
diferente. 


Y entonces estalló la ciclópea furia newtoniana. Lo que hizo 
Newton fue disponer que la Royal Society encargase y 
publicase un informe sobre la polémica, un informe detrás del 
cual estaba él mismo, presidente de la corporación, al igual 
que la mano que mece la cuna. El 24 de abril de 1712, aquel 
comité presentó su informe, en el que se decía lo siguiente: 


Hemos consultado las cartas y libros de actas en custodia de la Royal Society, y 
hemos encontrado entre los papeles de Mr. John Collins, fechados entre los años 
1669 y 1677, inclusive; y mostrado a aquellos que conocían las escrituras de Mr. 
Barrow, Mr. Collins, Mr. Oldenburg y Mr. Leibniz; y comparado con las copias 
de Mr. Gregory y con las de algunos de ellos tomadas por la mano de Mr. 
Collins; y hemos extraído de ellos lo que se refiere al asunto del que nos 
ocupamos; creemos que todos los extractos aquí adjuntos son genuinos y 
auténticos. Y de estas cartas y papeles encontramos. 


I. Mr. Leibniz estaba en Londres al comienzo del año 1673; y se dirigió 
entonces, en o alrededor de marzo, a París, desde donde mantuvo, a través de 
Mr. Oldenburg, una correspondencia con Mr. Collins, hasta los alrededores de 
septiembre de 1676, regresando entonces a Londres y Amsterdam, por 
Hannover; y que Mr. Collins fue muy libre al comunicar al hábil matemático lo 
que él había recibido de Mr. Newton y Mr. Gregory. 

IT. Que cuando Mr. Leibniz fue por primera vez a Londres, se ocupó en la 
invención de otro método diferencial; propiamente así denominado, insistió, a 
pesar de que el Dr. Pell le mostrase que se trataba del método de Newton, en que 
era invención suya, debido a que él mismo lo había encontrado, sin saber que 
Newton lo había hecho antes, y que lo había mejorado mucho. Y no 
encontramos mención alguna de que poseyese ningún otro método diferencial 
distinto del de Newton antes de su carta del 21 de junio de 1677, que fue un año 
después de que se le enviase a París una copia de una carta de Newton del 10 de 
diciembre de 1672; y alrededor de cuatro años después de que Mr. Collins 
comenzase a comunicar esa carta a su corresponsal; una carta en la cual el 
método de fluxiones estaba suficientemente descrito para cualquier persona 
inteligente. 


TIT. Que a través de la carta de Mr. Newton del 13 de junio de 1676, parece que 
él poseía el método de fluxiones unos cinco años antes de escribir aquella carta. Y 
mediante su Analysis, per Aequationes numero Terminorum Infinitas, 
comunicado al Dr. Barrow y a Mr. Collins en julio de 1669, encontramos que 
había inventado el método antes de aquella fecha. 


361 


IV. Que el método diferencial es uno y el mismo que el método de fluxiones, 
excepto en el nombre y en el modo de notación; Mr. Leibniz llama a estas 
cantidades diferencias, mientras que Mr. Newton las denomina momentos o 
fluxiones; y las marca con la letra d, una marca no utilizada por Mr. Newton. 


V. Y en consecuencia, consideramos que la cuestión auténtica es, no quien 
inventó este o aquel método, sino quién fue el primer inventor del método. Y 
creemos, que aquellos que han reputado que Mr. Leibniz fue el primer inventor 
saben poco o nada de su correspondencia con Mr. Collins y Mr. Oldenburg 
mucho antes; ni de que Mr. Newton poseía el método unos quince años antes de 
que Mr. Leibniz comenzase a publicarlo en las Acta Eruditorum de Leipsick. 


Por estas razones, reconocemos que Mr. Newton es el primer inventor [...] Y 
sometemos al juicio de la Sociedad si el extracto y documentos que ahora 
presentamos, junto con lo que se refiere a la misma cuestión y que aparece en el 
tercer volumen del Dr. Collis, no merece ser hecho público. 


Y público se hizo. El año siguiente, el 29 de enero de 1713, 
aparecía, dirigida por Halley, John Machin y William Jones, y 
bajo el título de Commercium Epistolicum D. Johannis Collins 
et aliorum de analysi promota (La correspondencia de John 
Collins y otros relativa al progreso del análisis). Leibniz 
protestó. No muy diferente de como había hecho Newton, no 
se atrevió a inscribir su nombre en la réplica que preparó. El 
29 de julio, también de 1713, la publicó como un panfleto en 
latín, en traducción alemana en las Acta Eruditorum, y en la 
versión al francés en el Journal Littéraire de la Haye. Llevaba 
un atractivo título: Charta volans (Hoja volandera). «Como 
Leibniz está ahora viviendo en Viena, en Austria», escribía él 
mismo, en un nuevo ejercicio de cinismo, «no ha podido ver 
todavía, debido a la distancia, el pequeño volumen publicado 
en Inglaterra en el que ciertas personas pretenden adjudicar el 
primer descubrimiento del cálculo diferencial a Newton». 
Pero, continuaba, «no han sido capaces de negar que este 
nuevo arte analítico fue publicado en primer lugar por 
Leibniz (ya que fue publicado hace muchos años) y 
desarrollado por él y sus amigos ante el público, y que 
después de muchos años Newton produjo algo que llama el 
cálculo de fluxiones, similar al cálculo diferencial pero con 
otras notaciones y terminología». Y más adelante, tras 
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calificarse a sí mismo como «juzgando a otros por su propia 
honesta naturaleza» y que «ciertas personas en Inglaterra con 
una no natural xenofobia» le negaban lo que era suyo, añadía: 
«De estas palabras se deducirá que cuando Newton tomó para 
sí el honor debido a otro del descubrimiento analítico o 
cálculo diferencial, primero descubierto por Leibniz en 
números y después transferido (tras de inventar el análisis de 
los infinitesimales) a la Geometría, porque Newton no estaba 
contento con la fama de avanzar [la geometría] 
sintéticamente o directamente por infinitamente pequeñas 
cantidades (o como fueron antes, pero menos correctamente 
denominadas, los indivisibles de la geometría), estuvo 
demasiado influido por aduladores ignorantes del curso 
inicial de los acontecimientos y por un deseo de renombre; 
habiendo inmerecidamente obtenido una parte en esto, a 
través de la amabilidad de un extranjero, deseó haber 
merecido el todo, un signo de una mente ni justa ni honesta. 
De esto Hooke también se ha quejado, en relación con la 
hipótesis de los planetas, y Flamsteed por el uso de sus 
observaciones». 


Como se ve, ninguno de los dos desperdiciaba ocasión de 
herir al contrario. Si hay ejemplos de contiendas científicas 
innobles, la relativa a quién descubrió primero el cálculo 
infinitesimal e integral es uno de los más notorios. Pero en un 
libro que se ocupa de «pilares», éstos, los logros, son los 
importantes, no las circunstancias, razón por la cual 
pasaremos por alto más detalles de aquella confrontación. 


363 


LA NOCIÓN DE LÍMITE 


Hemos visto que tanto el cálculo infinitesimal como el 
integral se basan en la noción de infinitesimal (o los 
indivisibles de Cavalieri). Ahora bien, ni Newton ni Leibniz ni 
sus inmediatos seguidores fueron capaces de fundamentar 
este concepto en una base sólida. Aunque habitualmente se 
adjudica al checo Bernard Bolzano (1781-1848), el francés 
Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) y el alemán Karl 
Weierstrass (1815-1897) el logro de poner el cálculo 
infinitesimal (que es donde realmente se necesita más la 
fundamentación) en una base lógica sólida, antes que ellos un 
abad francés que también era matemático, Jean-Baptiste de 
La Chapelle (c. 1710-1792), merece ser recordado también. 
Fue el autor de la voz «límite» en su acepción matemática del 
tomo 9 (1765) de la Encyclopédie. «Se dice que un valor 
[grandeur] es el límite de otro valor», se lee allí, «cuando la 
segunda se puede aproximar a la primera más cerca que otro 
valor dado, tan pequeño como se desee, sin importar que el 
valor al que se aproxima pueda superar jamás el valor al que 
se acerca». Aunque de manera primitiva, no formalizada, el 
planteamiento de La Chapelle tiene bastante en común con el 
que subyace en los trabajos de Bolzano, Cauchy y Weierstrass. 


En cuanto a Bolzano, lo que hizo en realidad —en un 
tratado que publicó en 1817— fue prescindir del concepto de 
límite sustituyéndolo por conceptos puramente aritméticos y 
numéricos. Por el contrario, Cauchy sí utilizó el concepto de 
límite, como se observa en su célebre (aunque mal recibido 
por los alumnos a los que estaba destinado, a los que no les 
preocupaba en absoluto la fundamentación del cálculo, sino 
ser capaces de resolver problemas concretos) libro: Cours 
d'Analyse de l'École Royale Polytechnique (Curso de análisis de 
la Real Escuela Politécnica), publicado en 1821 (se trataba de 
la primera parte —subtitulada Analyse algébrique— de una 
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obra que su autor pensaba continuar, aunque finalmente no 
lo hizo, limitándose a publicar en 1823 un Résumé des legons 
données ú4 UÉcole Royale Polytechnique sur le  calcul 
infinitésimal). «Cuando los sucesivos valores atribuidos a una 
variable», leemos en el texto de 1821, «se aproximan 
indefinidamente a un valor fijo tanto que al final difieren de él 
tanto como uno desea, esta última cantidad es denominada el 
límite de todas las demás». 


De manera más formal, pero sin diferir en lo esencial de 
Cauchy, en sus clases en la Universidad de Berlín, Weierstrass 
definió el límite de la manera siguiente: «El límite de una 
función f(x) vale L cuando x tiende a x0 si para cualquier 
cantidad positiva e£>0 existe otra cantidad 9>0 de manera que 
para todo punto x que verificando 0<|x-xo|<8 y donde la 
función f esté definida, se tiene que |f(x)-L|<e». Una 
definición que cualquier estudiante que haya seguido un 
curso de cálculo diferencial reconocerá inmediatamente. 


El límite de una función es, como vemos, un valor 
inalcanzable, aunque la diferencia puede ser menor que 
cualquier magnitud que se desee. La posibilidad de acercarse 
al límite se debe a una particularidad de los números reales: la 
posibilidad de introducir infinitos números entre dos de ellos. 
La eventualidad de que la función tenga un límite (L) se 
descubre cuando el valor de x crece hasta un punto (p) en que 
f(x) tiende a L; esto es: 


lim f(x) =L 
En 


Otro tipo de límite es el que se obtiene cuando la variable 
independiente se acerca a infinito (o), por ejemplo, la 
función f(x) = 1 / x cuando x tiende a 0, no tiene límite, y 
cuando tiende a co L tiende a 0. 
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PROBABILIDADES 


Aunque el deseo más profundo de los científicos era (y 
continúa siendo) determinar con absoluta precisión el 
desarrollo de todo aquello que acontece en la naturaleza, con 
gran frecuencia es imposible conocer o controlar todas las 
variables que intervienen en esos fenómenos, lo que significa 
que, aun suponiendo que la naturaleza es determinista (una 
suposición que la física cuántica demostraría errónea en el 
siglo xx), es preciso manejar probabilidades. 


En realidad, esta rama de las matemáticas tuvo orígenes 
más prosaicos, o, mejor, más utilitarios, una situación que, 
como ya hemos visto en otros lugares, aparece con frecuencia 
en la historia de la ciencia: el interés de los nobles por los 
juegos de cartas y de los financieros por el negocio de los 
seguros determinó el de los matemáticos por el cálculo de 
probabilidades. A mediados del siglo xvi, Cardano escribió un 
tratado para los jugadores (Liber de ludo aleae [Libro de los 
juegos de azar]), publicado póstumamente (en 1663), en el 
que aplicaba el cálculo matemático a los juegos de azar. El 
estudio de las probabilidades se convirtió en una rama de la 
matemática con la correspondencia (6 cartas) que se 
intercambiaron Pascal y Fermat en 1654 sobre el problema de 
los puntos: dos jugadores A y B apostaban una cantidad para 
el primero que obtuviese diez puntos al tirar una moneda al 
aire. Al interrumpirse la partida, decidieron repartir la 
apuesta en proporción a las probabilidades. Al primero, A, le 
faltaban dos puntos para ganar y al segundo, B, tres. Calculó 
que cuatro partidas eran suficientes para decidir el ganador. 
Fermat calculó las 16 permutaciones de las dos letras y 
descubrió que en 11 de ellas la mayoría favorecía al primero y 
en cinco al segundo. La proporción más probable le parecía la 
solución más adecuada y Pascal encontró una solución para el 
caso general. En 1657, Huygens continuó por esta senda 
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publicando el primer tratado sobre las probabilidades, De 
ratiociniis in ludo alaea (Sobre el razonamiento en los juegos 
de azar). Más completa fue, sin embargo, una obra de Jakob 
Bernoulli (1654-1705), desde 1687 catedrático de 
Matemáticas de su alma mater, la Universidad de Basilea: Ars 
conjectandi (Arte de la conjetura), publicado póstumamente 
por su sobrino Nikolaus en 1713. Merece la pena citar la 
explicación que Jakob daba en este libro de lo que es el «arte 
de la conjetura»: «Definimos el arte de la conjetura, o arte 
estocástico, como el arte de evaluar lo más exactamente 
posible las probabilidades de las cosas, de modo que en 
nuestros juicios y acciones podamos basarnos siempre en lo 
que se ha encontrado que es lo mejor, lo más apropiado, lo 
más seguro, lo más aconsejado; éste es el único objeto de la 
sabiduría del filósofo y la prudencia del gobernante». 


Otros matemáticos del siglo xvi que se ocuparon de la 
teoría de las probabilidades fueron John Graunt (1620-1674), 
autor de Natural and Political Observations mentioned in a 
following Index, and made upon the Bills of Mortality 
(Observaciones naturales y políticas mencionadas en el 
siguiente índice, y realizadas a partir de los datos de 
mortalidad; 1662); Edmond Halley, con su Estimate of the 
Degrees of Mortality of Mankind (Estimación de los grados de 
mortalidad de la humanidad; 1693), y William Petty (1623- 
1687), a quien se debe un Essay on Political Arithmetick 
(Ensayo sobre aritmética política; 1699). No obstante, es al 
siglo xvm al que más debe el estudio de las probabilidades. En 
aquella centuria, en efecto, trabajaron hombres como 
Augustus de Moivre (1667-1754), autor de Doctrine of 
Chances (Doctrina de las probabilidades; 1718) y de 
Approximatio ad Summan Terminorum Binomii (a+b). in 
seriem expansi (Aproximación a la suma de los términos del 
binomio (a+b)n en el desarrollo en serie; 1733), o el sacerdote 
presbiteriano inglés Thomas Bayes (1792-1761), que estudió 
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el problema de la determinación de la probabilidad de las 
causas a través de los efectos observados. El teorema que lleva 
su nombre se refiere a la probabilidad de un suceso 
condicionado por la ocurrencia de otro suceso; esto es, lo que 
se denomina «probabilidad inversa». 


Otro nombre clásico de ese siglo es el de uno de los 
protagonistas de la Revolución Francesa, uno, cierto es, que 
sufrió un destino trágico, Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat 
de Condorcet (1743-1794), autor de Essai sur Papplication de 
Panalyse a la probabilité des décisions (Ensayo sobre la 
aplicación del análisis a la probabilidad de las decisiones; 
1785). Este libro comienza con las siguientes palabras, que no 
son sino una manifestación más del espíritu que animó a la 
Ilustración: 


Un gran hombre [se refiere al político y economista francés Turgot (1727- 
1781)], cuyas lecciones, ejemplos y sobre todo amistad siempre echaré de menos, 
estaba persuadido de que las verdades de las ciencias morales y políticas son 
susceptibles de la misma certidumbre que aquellas que forman el sistema de las 
ciencias físicas, e incluso que las ramas de estas ciencias que, como la astronomía, 
parecen aproximarse a la certidumbre matemática. 


Esta opinión le era querida porque conducía a la consoladora esperanza de que 
la especie humana progresará necesariamente hacia la felicidad y la perfección, 
como ya ha hecho en el conocimiento de la verdad. 


Es por esto por lo que he compuesto esta obra, en la que sometiendo al cálculo 
cuestiones interesantes para la utilidad común, intento probar, al menos 
mediante un ejemplo, esa opinión de la que él quiso hacer partícipes a todos 
aquellos que aman la verdad. 


Para Condorcet, que reconocía la deuda que tenía 
contraída con otros («La idea de buscar la probabilidad de 
sucesos futuros según la ley de sucesos pasados parece 
deberse a Jacques Bernoulli y a Moivre, pero en sus obras no 
dieron ningún método para calcularla. Bayes y Price dieron 
una en las Philosophical Transactions de los años 1764 y 1765, 
y M. de la Place fue el primero que trató la cuestión de una 
manera analítica»), el principio general del cálculo de 
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probabilidades —el instrumento que le permitía buscar el 
sueño de Turgot— consistía en: 


Si sobre un número dado de combinaciones igualmente posibles, hay un cierto 
número que dan un suceso y otro número que dan el suceso contrario, la 
probabilidad de cada uno de los dos sucesos será igual al número de las 
combinaciones que los producen dividido por el número total. 


Y ponía como ejemplo el clásico de «un dado con seis 
caras, en el que se supone que cada cara puede salir con la 
misma probabilidad, como uno de los seis puntos, y que los 
otros cinco dan los otros puntos, entonces la probabilidad de 
sacar una cara es 1/6, y 5/6 la probabilidad de no sacarla, 
siendo la suma de la probabilidad de los dos sucesos igual a la 
unidad». 


No es posible, por supuesto, olvidar a Pierre-Simon de 
Laplace, autor de dos obras, una más técnica, Théorie 
analytique des  probabilities (Teoría analítica de las 
probabilidades; 1812), y otra de carácter más general, pensada 
para servir de introducción a la anterior, el ya citado en otro 
capítulo Essai philosophique sur les probabilités (1814). En la 
primera, Laplace analizó las posibilidades de que se 
produzcan acontecimientos compuestos cuando se conocen 
las probabilidades de sus componentes, introdujo la 
probabilidad inversa y describió “su aplicación a 
acontecimientos como la mortalidad, la duración de los 
matrimonios o el desenlace de los pleitos. De la segunda, 
donde la fuerza narrativa de Laplace brilló con fulgor, 
citaremos los siguientes pasajes: 


La probabilidad es relativa en parte a [nuestra ignorancia] y en parte a 
nuestros conocimientos. Sabemos que de tres o más acontecimientos sólo debe 
ocurrir uno, pero nada induce a creer que ocurrirá uno de ellos más bien que los 
otros. En este estado de indecisión nos resulta imposible pronunciarnos con 
certeza sobre su acaecimiento. Sin embargo, es probable que uno de estos 
acontecimientos, tomado arbitrariamente, no acaezca, pues vemos varios casos 
igual de posibles que excluyen su acaecimiento, mientras que sólo uno lo 
favorece. 
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La teoría del azar consiste en reducir todos los acontecimientos del mismo 
tipo a un cierto número de casos igualmente posibles, es decir, tales que estemos 
igual de indecisos con respecto a su existencia, y en determinar el número de 
casos favorables al acontecimiento cuya probabilidad se busca. La proporción 
entre este número y el de todos los casos posibles es la medida de esta 
probabilidad, que no es, pues, más que una fracción cuyo numerador es el 
número de casos favorables y cuyo denominador el de todos los posibles. 


El crecimiento exponencial de los gastos del Estado planteó 
a los gobiernos la conveniencia de conocer las cifras de 
población, las tasas de natalidad y muerte, la distribución 
territorial, la composición de la población de acuerdo con 
distintos criterios: edad, género, actividad, patrimonio. El 
conocimiento de la producción de mercancías, el consumo de 
materias primas, la circulación y los precios; los ingresos, 
gastos y deuda son otras de las magnitudes necesarias para 
tomar decisiones adecuadas. La primera época de la 
estadística se limitó a la recogida de información (censos y 
tablas de datos) cuyo manejo determinó la aparición de una 
nueva técnica, que se conoce con el mismo nombre. Las 
mejoras en la información como la sustitución de la 
población por una muestra facilitó el manejo de grandes 
números. El cálculo estadístico, basado en el de 
probabilidades, es una rama de las matemáticas que se divide 
en dos variedades: descriptiva, que utiliza instrumentos como 
la media, la mediana y la moda, la varianza, la desviación 
estándar y la distribución normal; e inferencial, que relaciona 
los datos para calcular estimaciones, correlaciones, 
interpolaciones, regresión. 


Nadie destacó más en estos campos, los de la aplicación del 
cálculo de probabilidades a cuestiones sociales, como el 
astrónomo y estadístico belga Adolphe-Jacques Quetelet 
(1796-1874). Enviado a París en 1823 para iniciarse en la 
astronomía, Quetelet descubrió el cálculo de probabilidades e 
intercambió algunas ideas con Laplace. La idea central de sus 
trabajos fue aplicar el método estadístico y el cálculo de 
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probabilidades a la búsqueda de regularidades en las 
características físicas, intelectuales y morales del hombre. En 
1835 publicó una síntesis de sus primeros trabajos, Sur 
homme et le développement de ses facultés, ou Essai de 
physique sociale (Sobre el hombre y el desarrollo de sus 
facultades, o Ensayo de física social) que reelaboró, 
ampliándola en 1869, Physique sociale ou essai sur le 
développement des facultés de homme (Física social o ensayo 
sobre el desarrollo de las facultades del hombre), un libro en el 
que escribió: «Cuando se observan las masas, los fenómenos 
morales pasan a formar parte de alguna manera del orden de 
los fenómenos físicos; nos veríamos conducidos a admitir 
como principio fundamental, en las investigaciones de esta 
naturaleza, que cuanto más grande sea el número de 
individuos que se observan, más se desvanecen las 
características individuales, ya sean físicas, morales o 
intelectuales, dejando predominar la serie de hechos generales 
en virtud de los cuales la sociedad existe y se conserva». 


Como instrumento para tratar su «sujeto medio», O 
«prototipo», Quetelet utilizó la curva de desviación de error, o 
«distribución normal», denominada también «gaussiana», O 
«curva de campana» por su forma: exp(-x”), esto es, e-x2, 
introducida antes por Carl Friedrich Gauss, que llegó a ella 
como parte de sus investigaciones en teoría de errores, en 
concreto dentro de lo que se conoce como método de 
mínimos cuadrados, que desarrolló en dos artículos 
publicados en 1821 y 1823 («Theoria combinationis 
observationum erroribus minimis obnoxiae, L, ID»), aunque en 
realidad, como explicó otro notable estadístico, Karl Pearson, 
en sus clases en el University College de Londres entre 1921 y 
1933 (reproducidas más tarde, 1978, en The History of 
Statistics in the 17th and 18th Centuries [La historia de la 
estadística en los siglos xvii y xviii]), antes habían llegado a ella 
De Moivre en su ya citado libro de 1733 y Laplace cuarenta 
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años después. Esa curva, generalizada más tarde, como 
veremos en el capítulo 10, en el caso de la física estadística por 
Maxwell, constituye un resultado fundamental tanto para las 
ciencias físico-químicas como para las sociales; es, podríamos 
decir, un eslabón entre ambas. 


373 


8 
COMPOSICIÓN DE LA MATERIA 


Somos materia y vivimos rodeados de materia, 
independientemente de que nos demos cuenta, de que 
sintamos en nuestros cuerpos que la naturaleza contiene más 
cosas, como, por ejemplo, la luz o el calor. Pero la materia 
domina nuestras vidas e intereses y por ello es evidente que 
por mucho que se avanzase en el conocimiento de cómo y por 
qué los cuerpos materiales se mueven, todavía había al menos 
una pregunta fundamental por contestar: ¿qué es, cuál es la 
composición de la materia? 


Es bien sabido que los antiguos griegos pugnaron por 
encontrar una respuesta a esta pregunta, pero sus respuestas 
nacieron de la especulación y no de la observación. Una de 
esas respuestas, que no deja de citarse, sosteniendo algunos 
que evidencia el poder de la razón, es la de que la materia está 
formada por partes indivisibles, por átomos. El atomismo fue 
creación de los llamados presocráticos, de los que los más 
conocidos son Leucipo (siglo v a.C.) y su discípulo 
Demócrito (c. 460-370 a.C.). De ambos se sabe poco: como 
patria del primero se mencionan Mileto, Elea y Abdera, 
mientras que del segundo se cree que viajó por varios países: 
Egipto, Persia y Babilonia, quizá incluso la India. De su 
producción escrita han sobrevivido únicamente pequeños 
fragmentos de las obras que se supone escribieron (a Leucipo, 
por ejemplo, se le atribuye una obra llamada Gran ordenación 
de cosmos y otra titulada Sobre la inteligencia). Es por esto que 
hay que recurrir a las noticias que otros dieron sobre sus 
ideas. Así, en Acerca del cielo Aristóteles escribió: «Si el 
universo no es continuo, sino que, como dicen Demócrito y 
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Leucipo, está compuesto de partes separadas por el vacío, 
necesariamente será uno solo el movimiento de todas ellas. 
En efecto, se hallan diferenciadas por sus figuras; pero dicen 
que su naturaleza es única, como si cada una fuera una pieza 
de oro separada». 


Más seguro es lo que, siglos después, sostuvo, con excelente 
arte narrativo, el romano Lucrecio (c. 95-55 a.C.). «Los 
átomos son», escribió en su célebre poema De rerum natura 
(De la naturaleza), «sólidos y simples, formando un todo 
coherente de partes mínimas, apretadamente trabadas, y no 
proceden de la combinación de estas partes, sino que son 
fuertes por su propia simplicidad, y la naturaleza no permite 
que nada se arranque de ellos ni mengúen en nada, 
reservándolos como semillas de las cosas». 


Pero para responder realmente a la pregunta de qué es la 
materia, para iniciar el camino que conduciría a responderla, 
no bastaba con la especulación, con lo que parecía razonable 
o no; estudiar la composición de la materia requería algo más 
que el razonamiento y la aportación de los sentidos, era 
preciso alterarla o destruirla. En realidad, este tipo de tareas 
comenzó para satisfacer necesidades prácticas, no para 
responder a cuestiones de índole más profunda, «científicas» 
como se vendrían en denominar. Así, era necesario disponer 
de lugares en los que protegerse del tiempo y de utensilios que 
sirviesen para fines prácticos (la especulación científica, 
queremos insistir en este punto, fue inicialmente hija de la 
manipulación técnica). La tierra, el material más accesible, y 
especialmente la arcilla, servían para fabricar ladrillos, lo que 
dio comienzo a la construcción, entendiendo por ésta algo 
más que los refugios, frágiles y de corta duración, fabricados 
con productos vegetales. Y la invención de la rueda del 
alfarero (hacia 3000 a.C.) permitió fabricar objetos capaces de 
contener cualquier cosa y de aislar su contenido del medio 
ambiente. El mito de Prometeo —que robó el fuego a Zeus 
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para entregárselo a la humanidad, a la que el dios de las 
tormentas se lo había arrebatado para castigarla (por ese robo, 
Zeus castigó a Prometeo encadenándolo a un pico del monte 
Cáucaso y enviando a un águila que cada día le devoraba el 
hígado, que le volvía a crecer cada noche, renovando de esta 
manera el tormento) — manifiesta la importancia que tenía 
para la especie humana el dominio del fuego. Las hogueras 
para calentarse y cocinar proporcionaban temperaturas de 
entre 450 y 700 grados centígrados ("C), según la naturaleza 
del combustible. La invención del horno de pozo, un agujero 
en el suelo sobre el que se disponían sucesivamente la materia 
y el combustible, adolecía de dos defectos: el aislamiento 
estaba en el suelo en vez de en la cubierta y el fuego cubría el 
mineral. La inversión de la disposición y la separación 
mediante una construcción de la zona de combustión y la 
cámara de cocción o fundición dio lugar al horno (3000 a.C.), 
que utilizaba carbón vegetal y en el que se alcanzaban 
mayores temperaturas. 
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ALQUIMIA 


Los minerales presentes en la Tierra están formados 
normalmente por agrupaciones de elementos diferentes, lo 
que obligó a inventar procedimientos para separarlos y 
utilizarlos de acuerdo con sus propiedades. Esto fue 
especialmente importante en el caso de los valiosos metales. 


La separación del metal presente en los minerales se 
realizaba mediante medios distintos, que tenían una eficacia 
limitada: el agua, el martillo y el fuego, sin alcanzar la 
temperatura de fusión. El resultado no producía una metal 
puro, aunque sí lo suficiente para identificarlo. El cobre fue el 
primero de los elementos aislados. Unas cuentas encontradas 
en Gatal Hóyik, antiguo asentamiento de los períodos 
Neolítico y Calcolítico (o Edad del Cobre) situado al sur de la 
península de Anatolia (actual Turquía), constituyen la 
muestra de cobre más antigua conocida (6000 a.C.). El oro se 
encontraba en forma de pepitas, fáciles de trabajar con 
medios mecánicos; las joyas más antiguas que se conocen 
proceden de una tumba real egipcia de esa misma época, que 
es también la de la aparición de la plata. De 3800 a.C. procede 
una estatuilla de plomo de Osiris. En cuanto al hierro, durante 
mucho tiempo, antes de que se supiese que se podía extraer 
este valioso metal de yacimientos terrestres, la fuente de la 
que se obtenía eran meteoritos (unos abalorios egipcios de 
4000 a.C. se forjaron con hierro de este tipo). Y como los 
meteoritos son raros, en sociedades desde los antiguos 
egipcios hasta los aztecas, el hierro era apreciado por su 
utilidad, pero al mismo tiempo considerado más precioso que 
el oro. Fue hace unos 5.000 años cuando la humanidad, 
probablemente en Mesopotamia, aprendió a extraer y fundir 
hierro de yacimientos terrestres. Y al disponerse de él, pudo 
extenderse su uso con efectos profundos: las espadas de hierro 
hititas, por ejemplo, cambiaron el mapa político de Oriente 
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Próximo. El azufre, un elemento muy abundante en la corteza 
terrestre, donde se encuentra tanto en bruto como en forma 
cristalina, fue mencionado por Homero (siglo ix a.C.) en la 
Ilíada: «Allí tenía él una copa labrada», se lee en el capítulo 
xv1, «y ningún otro ni de los hombres de ella bebía vino de 
encendido rostro ni a otro libaba de los dioses sino el padre 
Zeus. Entonces, cogiéndola del arca, la limpió con azufre 
primero, y luego lustrola con bellos chorros de agua, y 
lustrose él mismo las manos y escandió vino de encendido 
rostro». 


El mercurio, el único metal líquido a temperatura 
ambiente, data de 2000 a.C. y desde 1500 a.C. se utilizaba en 
las tumbas egipcias. El carbón vegetal fue utilizado como 
combustible desde tiempos muy antiguos, pero el carbono no 
se descubrió hasta el siglo xvm. La coincidencia del número de 
elementos con el de los planetas (siete), llevó a los griegos a 
asociarlos mediante una aplicación de uno a uno. Algunas de 
estas asociaciones son fáciles de imaginar: el oro y el Sol se 
caracterizan por el brillo, y la plata y la Luna responden al 
mismo criterio. La asociación del hierro con Marte pudo ser 
el resultado de un doble vínculo con el dios de la guerra y 
posteriormente con el planeta. La del mercurio con Mercurio 
es una coincidencia léxica, en tanto la del cobre con Venus, el 
plomo con Saturno y el estaño con Zeus no sugieren ninguna 
relación. 


La reducción de los minerales a metales contribuyó a su 
identificación como elementos (esto es, cuerpos con un 
carácter básico), en tanto la acción del hombre multiplicó el 
número de los compuestos. El más antiguo de éstos fue el 
vidrio, formado por sosa, cal y arena, del que se encuentran 
muestras en Egipto y Mesopotamia desde 3400 a.C. La 
introducción de la técnica del soplado de vidrio a comienzos 
de la era cristiana permitió crear vidrios huecos y todo tipo de 
recipientes. Del III milenio a.C. datan el bronce, una aleación 
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de cobre con estaño capaz de soportar la temperatura de la 
explosión, y el acero, que requería la fusión del hierro a 1.528 
'C y su rápido enfriamiento en agua fría para conseguir el 
temple que permitía el afilado de las espadas (en la Ilíada, 
Homero también se refería a esta aleación repetidamente: 
«Arriba, troyanos domacaballos», escribe por ejemplo, «no 
cedáis en alegría guerrera ante los argivos, porque su piel no 
es piedra ni hierro para resistir el bronce que hiende la piel 
cuando un tiro reciban»). En torno a 400 a.C. se fundieron las 
falcatas (espadas de hoja curva y con estrías longitudinales) 
ibéricas y las espadas chinas, aunque el uso generalizado del 
acero es muy posterior y durante mucho tiempo estuvo 
limitado a las armas. 


Posteriormente, sucediendo a estas manipulaciones y 
descubrimientos, la especulación comenzó a ofrecer 
alternativas al —o a combinarse con el— conocimiento 
empírico, produciendo finalmente la teoría de los cuatro 
elementos (agua fuego, aire y tierra) que ya nos apareció en el 
capítulo 2. La plausibilidad de este sistema es tal que los 
chinos adoptaron un sistema muy semejante al griego, 
aunque eliminaron el agua, con cinco elementos: añadieron la 
madera y el metal. Asimismo, introdujeron dos fuerzas 
motrices, asociadas a los géneros de la especie: el Ying, 
femenino, húmedo y oscuro, y el Yang, masculino, cálido y 
luminoso. La evidencia del carácter compuesto de los 
elementos, el hecho de que los elementos fundamentales 
fuesen compuestos, no supuso ningún obstáculo para que 
estos principios sobreviviesen durante mucho tiempo. 


Al llegar al dominio de las transformaciones de los 
elementos, inevitablemente se termina entrando en un punto 
que afecta íntimamente a los humanos. El de la muerte. La 
muerte es un suceso que los individuos trataron de soslayar 
de uno u otro modo. La idea de una existencia más allá de la 
vida inspiró la conservación de los cuerpos sin vida mediante 
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el embalsamamiento en Egipto, en tanto que en China surgió 
hacia el siglo vin a.C. la idea de su prolongación hasta hacerla 
eterna, idea que perfeccionaron en la India añadiendo la 
eterna juventud. La mitología griega abunda en referencias a 
este tema, y la historia del bellísimo “Titono, uno de los hijos 
de Laomedonte, rey de Troya, es una ilustración del error de 
pedir la eternidad y olvidar la juventud (Eos, diosa de la 
Aurora, se enamoró de Titono y lo raptó; debido al gran amor 
que sentía por él, Eos pidió a Zeus que lo hiciera inmortal, 
pero se le olvidó pedir que concediera también a su amante la 
juventud eterna, de manera que, según fue pasando el tiempo, 
Titono fue envejeciendo, llegando un momento en que la 
diosa decidió encerrar aquel cuerpo decrépito para no tener 
que verlo jamás). Chinos e indios buscaron la eterna juventud 
en un elixir, mientras griegos y romanos situaban en lugares 
remotos la fuente de la eterna juventud. 


La búsqueda en China de la inmortalidad mediante el 
consumo de drogas, hierbas y compuestos (wai-tan) se 
practicó en el siglo iv a.C. Poco después se pasó a la 
meditación interior y al desarrollo de la fuerza propia 
mediante el ejercicio (nei-tan). La influencia china se 
manifestó en la India a partir de los siglos v y vi y en la 
transmutación. El Rasatrastra describió los 17 procesos a que 
se sometía el mercurio para que el consumo del producto 
final regenerase el cuerpo volviéndose así resplandeciente e 
inmortal. 


La inmortalidad es una aspiración imperiosamente 
humana, pero es imposible no verla como lejana e incierta. 
Otras ansias de nuestra especie muestran menos 
incertidumbre, aunque sean más prosaicas. Una de esas 
ansias, a la postre con mayores implicaciones para el avance 
científico, y en particular para el de una ciencia concreta, la 
química, que la de conservar los cuerpos después de la muerte 
o buscar medios para hallar la tan deseada inmortalidad, fue 
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la de conseguir una riqueza inagotable, idea que alimentó la 
esperanza de encontrar un medio para convertir los metales 
inferiores en oro por medio de un producto al que se conoció 
como la piedra filosofal. 


La confluencia de intereses de este tipo produjo una 
disciplina de difícil definición, la alquimia (el nombre árabe 
que ha perdurado: proviene de la palabra egipcia kéme, que 
significa «tierra», de la que surgió khémia, o «transmutación», 
y finalmente, en el mundo árabe, al-khemia, esto es, 
«alquimia»; los griegos hablaban del «arte sagrado»), cuyo 
origen se ha asociado a una figura mítica, a la que muchos se 
refirieron, aunque sin saber realmente de qué personaje real 
hablaban: Hermes Trismegisto (“Tres veces Grande”), de 
donde derivó el nombre de «ciencia hermética» dado a la 
alquimia, y también el calificativo de «hermético» como 
«oscuro». El médico y humanista neoplatónico italiano 
Marsilio Ficino (1433-1499), que creía que Hermes fue 
contemporáneo de Moisés, sostuvo que había fundado una 
tradición de sabiduría humana que se movía paralelamente a 
la revelación divina a través de las Escrituras, y que había 
conducido a los escritos de Platón y de sus sucesores. 
Supuestamente, fue el autor de un Corpus Hermeticum, una 
colección de antiguos diálogos escritos en griego que 
transmitieron la sabiduría del antiguo Egipto. Da idea de lo 
oscuro de sus enseñanzas, que con justicia podemos calificar 
más como dentro de las corrientes «mágicas» que de las 
«científicas» (aunque sin olvidar que «magia» y «ciencia 
antigua» no constituyeron necesariamente mundos aparte), la 
siguiente cita que se encuentra en uno de los textos (Tabula 
smaragdina, o Tabla de la esmeralda) que se adjudican a 
Hermes, y que incluye una exposición en 13 puntos en la que 
describe la creación del mundo como la acción del Sol: 
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Lo verdadero sin falsedad es cierto, ciertísimo. Lo que está abajo es igual a lo 
que está arriba, y lo que está arriba como lo que está abajo, para hacer los 
milagros de la cosa única. Y así como todas las cosas fueron creadas de una sola 
por la meditación de uno solo, de idéntico modo todas las cosas nacieron de esta 
cosa única por apropiación. Su padre es el Sol; su madre la Luna; el viento la llevó 
en su seno; la Tierra la alimenta. Es el padre de toda la armonía del Mundo; su 
virtud es entera cuando se deposita en la Tierra. Separarás con cuidado e 
inteligencia la tierra del fuego; lo sutil de lo denso; él sube de la tierra a los cielos; 
vuelve a bajar a la tierra y adquiere su fuerza en lo superior como en lo inferior. 
Así poseerás la gloria del mundo entero; toda oscuridad se alejará de ti. Ésta es la 
más fuerte de las virtudes porque somete todo a lo sutil y penetra todo lo sólido. 
Así fue creado el Mundo; así se producirán las apropiaciones admirables, siendo 
ésta la manera y por esto me llamaron Hermes, tres veces grandísimo, poseyendo 
las tres partes de la filosofía del mundo. 


La idea de separar lo que una vez estuvo, en un mundo 
perfecto, unido, manifiesta en esta cita, junto a prácticas 
como a las que aludimos anteriormente, fue lo que produjo la 
alquimia. 

No obstante, en realidad pudo ser en Irán donde tuvo su 
origen la alquimia, aunque también se sabe de este tipo de 
prácticas en la China del siglo : a.C. y en Alejandría. 
Ciertamente, un lugar en el que florecieron este tipo de 
intereses y estudios es en la Alejandría de los siglos m y 1v. 
Meca y albergue de todo tipo de personajes y conocimientos, 
los alejandrinos supieron aunar ideas esotéricas como las 
herméticas con hechos del tipo de que el rojo y sólido 
cinabrio se transformase, por destilación, en blanco y líquido 
mercurio, o que los metales cambiasen de color al ser 
calcinados. Elevaron, en particular, al mercurio a la categoría 
de sustancia primordial debido a su capacidad de blanquear 
otras sustancias, y llegaron a pensar que no sólo atraía a todos 
los colores, sino también al «alma» de todos los cuerpos. 
Mediante razonamientos que hoy nos parecen extraños, 
sostuvieron que se podía transformar un cuerpo en mercurio 
y luego éste en oro. De ahí que las principales operaciones 
que practicaban los alquimistas alejandrinos fuesen la lucosis 
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y la xantosis: coloraciones en, respectivamente, blanco 
(asociada al mercurio) y amarillo (oro). 


Uno de esos alquimistas alejandrinos, el más importante o, 
al menos, aquel cuya memoria mejor ha superado el paso del 
tiempo, fue Zósimo de Panópolis (hoy Ajmin, en el Alto 
Egipto), que vivió a finales del siglo m y principios del tv. Entre 
sus Obras se encuentra un libro sobre los instrumentos 
utilizados en el arte alquímico, incluyendo entre ellos hornos 
y aparatos de destilación. Definía alquimia, o kh"emia, como 
«el estudio de la composición de las aguas, el movimiento, el 
crecimiento, la unión y la separación de los espíritus de los 
cuerpos». Una de sus recetas decía: «Espolvorea de sal el 
azufre brillante y amarillo, trábalo para que tenga fuerza, haz 
intervenir la flor del cobre y forma un ácido líquido y blanco. 
Prepara la flor del cobre gradualmente con lo que sujetarás el 
cobre blanco. Destílalo y después de la tercera operación 
encontrarás un producto que da oro». La «flor de cobre» que 
mencionaba es nuestro sulfato cúprico, el ácido obtenido por 
destilación debía ser el ácido sulfúrico, uno, como ahora 
sabemos, de los principales disolventes de los metales. Hay, 
pues, «química» en sus recetas (la destilación es un 
procedimiento químico muy importante, y surgió en tiempos 
de Zósimo, lo mismo que el alambique, aunque fuesen los 
árabes quienes le dieran el nombre por el que conocemos a 
este instrumento y generalizasen su uso), pero también 
tradición hermética, como se comprueba en otro de sus 
textos, titulado Sueño de un alquimista, en el que 
representaba los minerales bajo formas humanas: el 
crisantropo, u hombre de oro, el argirantropo, úu hombre de 
plata, el calcantropo, u hombre de cobre, y el antropopario, u 
hombre de mármol. 


A la dificultad para entender propiamente la historia de la 
alquimia, que nace de que su lógica interna nos resulta hoy 
extraña, hay también que añadir otras que tienen que ver con 
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la desaparición de muchas de sus fuentes. Algunas de esas 
desapariciones se debieron al transcurso del tiempo, que 
tanto borra, pero otras fueron impuestas. Como las debidas a 
Diocleciano (244-311), emperador de Roma entre los años 
284 y 305, que ordenó la destrucción de todos los escritos 
relacionados con la kh"emia. Ya en una época más cercana, en 
torno al año 800, el persa Jabir ibn Hayyan (c. 721-815), 
conocido también por la forma latinizada de su nombre, 
Geber, inició el tránsito de la alquimia a la química. En el 
Libro de la Balanza desarrolló las dos ideas fundamentales de 
los alquimistas: la transmutación de los metales y la 
transformación del alma. Describió los principales 
instrumentos y procedimientos alquímico-químicos: el 
alambique, que él mismo inventó, y la retorta, la destilación, 
cristalización, calcinación y la sublimación. Asimismo, 
distinguió entre tres tipos de sustancias: las que producían 
vapor al calentarse (espíritus), los metales que se fundían y los 
compuestos (piedras), que se convertían en polvo. Y trató del 
aislamiento del arsénico, el antimonio y el bismuto, y de la 
producción de nuevos compuestos: ácido clorhídrico, nítrico 
y la combinación de ambos (agua regia). 


Es obligado, asimismo, recordar a otro persa, el médico y 
filósofo al-Razi, que ya nos apareció en el capítulo 2. Rhazes, 
el nombre por el que fue conocido en Europa, estudió 
medicina y alquimia-química en Bagdad, y parece que 
escribió cerca de dos centenares de libros, la mitad de 
medicina, de los cuales muy pocos han sobrevivido. El más 
famoso es un inventario de medicina en diez volúmenes: 
Kitab Al-Mansur (Libro de al-Mansur). En lo que se refiere a 
la alquimia, rechazó los elementos místicos que contenía y 
puso en duda la posibilidad de la transmutación. En el libro 
de los Secretum secretorum (El secreto de los secretos), 
describió los detalles de las experiencias que le habían llevado 
a descubrir el ácido sulfúrico y procedimientos químicos 


384 


como la sublimación y condensación del mercurio, la 
precipitación del azufre y del arsénico, y la calcinación de los 
minerales, ocupándose también de las aplicaciones 
alquímico-químicas en la farmacia. 


El legado de los alquimistas, químicos, médicos o artesanos 
de la farmacopea árabes fue descomunal. Incluye el 
descubrimiento del alcohol, de los ácidos nítrico y sulfúrico 
(éste fue descrito por un personaje de oscura procedencia — 
parece que fue español— que floreció hacia 1300, conocido 
como Falso Geber), del nitrato de plata y el potasio, la 
determinación del peso específico de algunos cuerpos, el 
desarrollo de las técnicas de sublimación, cristalización y 
destilación, y usos industriales como la utilización de tintes y 
la fabricación de destilados de plantas, para todo lo cual 
introdujeron o mejoraron numerosos instrumentos 
(morteros, hornos y crisoles, alambiques, vasos de cerámica y 
de vidrio para la decocción, cohabitación, sublimación, 
filtración, coagulación). En, por ejemplo, un texto célebre, 
Liber de aluminibus et salibus (Libro de los alumbres y las 
sales), atribuido por algunos a Rhazes y por otros al 
musulmán español al-Majriti (siglo xi), se describían 
numerosos experimentos químicos, como uno para la 
obtención del cloruro de mercurio. En el ámbito especulativo, 
en vez de elementos concibieron los principios; esto es, los 
tipos de acción asociados a los metales: la volatilidad del 
mercurio, la inflamabilidad del azufre y la ausencia de estos 
caracteres de la sal. Si hay mundos científicos en los que la 
presencia árabe —las más de las veces olvidada o, como 
mínimo, descuidada en Occidente— fue importante, uno de 
ellos fue, sin duda, el de la alquimia. Asimismo, las 
aportaciones realizadas en el mundo árabe dejaron claro que 
la alquimia englobaba diversos apartados, prácticos al igual 
que teóricos. Para unos, su fin primordial era transformar 
metales en oro o en plata, para otros, dar con productos con 
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propiedades curativas, mientras que no faltaban quienes la 
consideraban una filosofía natural alternativa a la que ofreció 
Aristóteles. Es dentro de esta tradición, la de oponerse a la 
escuela aristotélica (y también a la de Galeno), en la que hay 
que enmarcar a uno de los grandes personajes de la historia 
de la alquimia: Philippus Teophrastus Bombastus von 
Hohenheim (1493-1541), el médico y alquimista suizo más 
conocido como Paracelso, aunque es preciso señalar que por 
entonces los intereses alquímicos ya llevaban bastante tiempo 
afincados en Europa, adonde habían llegado hacia el siglo xu, 
cuando se tradujeron del árabe al latín textos griegos vertidos 
al árabe en los siglos 1x y x (antes de Paracelso, las dos figuras 
más relevantes de la alquimia europea fueron dos autores 
contemporáneos, nacidos ambos en 1235: Raimundo Lulio y 
Arnaldo de Vilabona). 


Como médico que era —y parece que cosechó algunos 
éxitos importantes (en la losa de mármol que cubre su tumba 
en la iglesia de San Esteban de Salzburgo, se puede leer 
todavía el siguiente epitafio: «Aquí yace Theophrastus 
Bombastus von Hohenheim. Famoso doctor en Medicina, 
que curó toda clase de heridas, la lepra, la gota, la hidropesía y 
otras varias enfermedades del cuerpo, con ciencia 
maravillosa») —, uno de los intereses de Paracelso era 
combatir las enfermedades, una tarea en la que desempeñaba 
un papel importante el arte alquímico; así, en el capítulo 
tercero («Sobre el método de acción de las tres primeras 
sustancias, el sujeto intermedio y la Alquimia») de su Opus 
Paramirum (Libro Paramírico; 1562), se lee: «Las 
enfermedades extrañas requerirán que el médico las estudie 
con métodos extraños, aplicándoles las concordancias que 
correspondan, preparando y separando las cosas visibles y 
reduciendo sus cuerpos a la última materia con ayuda del arte 
espagírico o de la Alquimia». Y unas pocas líneas más abajo 
añadía: «Aprended pues la Alquimia, también llamada 
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Espagiria, y ella os enseñará a discernir lo falso de lo 
verdadero. Con ella poseeréis la luz de la Naturaleza y con ella 
podréis probar todas las cosas claramente, discurriéndolas de 
acuerdo a la lógica y no por la fantasía, de la que nada bueno 
puede resultar». 


Vemos que Paracelso hacía alquimia sinónimo de 
«espagiria», un término muy elocuente: spagyria proviene, en 
efecto, de las raíces griegas «sacar, extraer, separar» y 
«reunir», dos raíces etimológicas en las que se encuentran los 
dos conceptos u operaciones fundamentales de la química: el 
análisis y la síntesis. Según él, todo se podía explicar en base 
(mediante combinaciones y  transmutaciones) a tres 
principios, la tria prima: sal, azufre y mercurio. En este 
sentido, contemplaba la enfermedad como una consecuencia 
de la acción de estas tres sustancias. De hecho, por mucho que 
se moviese con frecuencia en terrenos confusos, sus ideas y 
trabajos hicieron mucho por llevar la alquimia a la medicina, 
a, en concreto, la ¡atroquímica, o química médica. Hasta 
entonces, la farmacopea había recibido pocos beneficios de 
los trabajos de los alquimistas; continuaban dominando las 
teorías de Galeno, incluyendo sus recetas sobre la elaboración 
de medicamentos. Paracelso, sin embargo, obtuvo algunos 
preparados durante sus trabajos alquímicos que se abrieron 
camino en la medicina. De hecho, no se detuvo en estos 
dominios «naturales», podríamos decir: pensaba que sus 
principios alquímicos servían para mucho más. En concreto, 
que incluso la historia de la creación contenida en el Génesis 
podía ser interpretada alquímicamente: como la separación 
sucesiva, mediante procesos alquímicos, de elementos a partir 
de un mysterium magnum inicial. Y esas transformaciones 
estaban dirigidas por calor y fuego, derivados en última 
instancia del propio Dios. Se puede decir que puso el 
laboratorio (creía firmemente en la experiencia como medio 
para obtener conocimiento) en el centro de la cuestión 
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religiosa: el microcosmos del laboratorio imitaba o podía 
imitar, pensaba, la gran creación cósmica debida a Dios. 


Extremadamente activo (viajó por varios países europeos, 
así como por Asia y África), fue profesor de Medicina en 
Basilea, aunque debido a algunos enfrentamientos que tuvo 
allí terminó abandonando la ciudad y viviendo a partir de 
entonces en diversos lugares, ganándose la vida de sus 
servicios como médico. Aunque su influencia llegó a ser muy 
grande, ésta tardó en llegar. Pocos de sus libros se publicaron 
mientras vivió. En las décadas de 1560 y 1570, algunos 
seguidores suyos, como los alemanes Adam von Bodenstein 
(1528-1577), Michael Toxites (1515-1581) y Gerhard Dorn 
(1530/1535-1584), comenzaron a publicar sus obras, un 
esfuerzo que culminó en la década de 1590 con la publicación 
de una edición monumental de escritos suyos preparada por 
Johann Huser (1545-1597/1604): Bicher und Schriffen (Libros 
y escritos). Además de estos individuos, algunas autoridades 
alemanas (Ernst von Bayern, arzobispo de Colonia y patrón 
de Huser, el elector Ottheinrich y, ya más tarde, el emperador 
Rodolfo II y Moritz de Hessen) se convirtieron en seguidores 
de sus enseñanzas, ayudando de esta manera a su difusión. 


No debe extrañar que un personaje con las ideas tan 
iconoclastas que defendió Paracelso tuviese numerosos 
enemigos (una de las grandes debilidades de sus trabajos, y de 
la alquimia en general, fue, hay que insistir en este punto, su 
asociación con el hermetismo y la astrología). Uno de sus 
primeros enemigos fue Thomas Erastus (1524-1583), profesor 
de medicina en la Universidad de Heidelberg, conocido sobre 
todo por defender la tesis de que la Iglesia se debía subordinar 
al Estado. En 1571-1573, Erastus publicó unas Disputationes 
de nova Philippi Paracelsi medicina (Críticas relativas a la 
nueva medicina de Felipe Paracelso) un duro ataque a 
Paracelso que se centraba en los supuestos elementos 
sacrílegos, demoniacos y deshonestos de sus trabajos. 
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Otro de sus opositores fue el alemán Andreas Libavius (c. 
1555-1616), que no obstante también contribuyó al desarrollo 
de la iatroquímica, de la que se convirtió en uno de sus más 
firmes campeones, y sobre la que dejó un texto, Alchemia 
(1597), que constituyó un buen eslabón en el tránsito de la 
alquimia a la química. Entre las aportaciones de Libavius se 
encuentra la descripción del ácido hidroclórico y del sulfato 
amónico. 


Ahora bien, a pesar de la oposición que encontró y de lo 
idiosincrático de sus ideas, hay que reconocer que con 
Paracelso la alquimia se despojó de muchos de sus atributos- 
fines filosófico-místicos, características estas que ayudan a 
entender que en el siglo xwv el papa Juan XXII hubiese 
condenado el ejercicio de la alquimia. Para los alquimistas, 
Dios y la Naturaleza que ellos buscaban investigar a través de 
sus Operaciones y principios se confundían a menudo. «Este 
es aquel Espíritu», escribía el célebre médico alquimista sajón 
Gabriel Claudero (1633-1691), «que, habitando en el Aire, 
todo lo infecta, vivifica la tierra, fermenta las Aguas fluviales, 
mueve y tiñe la Sangre en las venas, produce los metales en las 
minas, en las nubes llueve, truena, nieva [...], en las minas 
humea, penetra, fija; aplicado por el arte, conserva la Vida, 
cura las enfermedades, transmuta los metales; volátil en los 
volátiles, fijo en las Cosas Fijas, animal en los Animales, 
vegetal en los Vegetales, mineral en los Minerales, Camaleón 
Filosófico. En todo, sin embargo, su naturaleza es 
perfectísima, su propiedad penetrantísima, su sustancia 
tenuísima». 


Semejantes ideas y propósitos terminaron por provocar 
una separación entre los alquimistas «puros» y los «vulgares», 
como manifiesta la siguiente cita, extraída de un texto 
(Nouvelle lumiere chymique; 1609) del alquimista Migue 
Sendivogius: «Los químicos vulgares están bastante ilustrados 
sobre la química conocida y bastante instruidos sobre sus 
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procedimientos, pero son ciegos en lo que se refiere a la 
química hermética y se dejan llevar por la costumbre. Han 
construido hornillos que subliman, calcinan y destilan; han 
emplearon infinidad de vasos y crisoles desconocidos por la 
simple naturaleza y han pedido ayuda al fratricida del fuego 
natural. ¿Cómo habrían triunfado con procedimientos tan 
violentos? Son absolutamente contrarios a los procedimientos 
que siguen los Filósofos herméticos». Sin embargo, 
precisamente porque fueron estos químicos o alquimistas 
vulgares los que construyeron hornillos que sublimaban, 
calcinaban y destilaban, y emplearon infinidad de vasos y 
crisoles, son los que más hicieron porque la vieja química se 
convirtiese en una sólida ciencia experimental que buscaba 
bases teóricas no menos firmes. 


El auge que fueron cobrando los estudios alquímicos se 
puede ilustrar con el ejemplo de la cumbre de la Revolución 
Científica, Isaac Newton, quien se vio atraído por los estudios 
alquímicos a finales de la década de 1660 y comienzos de la de 
1670. Insatisfecho con las respuestas que sus estudios 
teológicos y de filosofía natural le proporcionaban, encontró 
en la alquimia una posible fuente de esperanzas, forjando una 
pasión por el tema que le duraría al menos treinta años. Llegó 
a pensar que la piedra filosofal, el principio activo que 
muchos introducían en la alquimia, estaba unida 
estrechamente con el Dios de la Cristiandad: ambos eran, al 
fin y al cabo, agentes de perfección y redención. Al contrario 
de lo que podamos pensar ahora, semejantes ideas e intereses 
no fueron obstáculo para que Newton también se plantease 
problemas fundamentales que hoy consideramos 
pertenecientes a la teoría de la afinidad química (la rama de la 
química que se ocupa de las fuerzas que unen los elementos 
para formar compuestos). En su Óptica (1704) encontramos 
evidencias de ello. Así, en la «Cuestión 31» (es la última de las 
famosas Queries que añadió Newton) de la edición de 1718 
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podemos leer: «¿No poseen las pequeñas partículas de los 
cuerpos ciertos poderes, virtudes o fuerzas con los que actúan 
a distancia no sólo sobre la luz, reflejándola e inflexionándola, 
sino también unos sobre otros, para producir una gran parte 
de los fenómenos de la naturaleza? En efecto, es bien sabido 
que los cuerpos actúan unos sobre otros por las acciones de la 
gravedad, magnetismo y electricidad. Estos ejemplos 
muestran el talante y curso de la naturaleza, haciendo que no 
sea improbable la existencia de otras potencias atractivas 
además de éstas». Y más adelante: «Cuando el Aqua fortis o el 
espíritu de vitriolo se vierten sobre limaduras de hierro y las 
disuelven con gran calor y ebullición, ¿acaso este calor y 
ebullición no están causados por un violento movimiento de 
las partes, y acaso no muestra ese movimiento que las partes 
ácidas del líquido se precipitan con violencia sobre las partes 
del metal, insinuándose enérgicamente en sus poros hasta que 
se sitúan entre sus partículas externas y la masa más 
importante del metal, y rodeando dichas partículas, las 
liberan de la masa principal y las dejan flotar en el agua?». 
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QUÍMICA 


De la alquimia nació la química, tal y como ahora la 
entendemos; esto es, una ciencia dedicada al estudio de los 
elementos y de sus compuestos, utilizando para ello los 
procedimientos que sancionó definitivamente la Revolución 
Científica (experimentación, cuantificación y teorización). El 
linaje que entroncaba las nuevas investigaciones con las 
alquímicas se manifestó de, al menos, dos maneras: (1) en los 
instrumentos utilizados, puesto que, aunque se introdujeron 
otros nuevos, se continuó empleando los antiguos; y (2) en la 
conservación de la costumbre de designar a los elementos y a 
los compuestos con nombres tomados del lenguaje común, 
un hábito del que brotaban continuas ambigiledades 
(veremos que éstas desparecieron sólo cuando Lavoisier y sus 
asociados crearon una nueva nomenclatura). 


Un problema que surge inmediatamente cuando se trata de 
la formación de compuestos a partir de elementos más 
simples es el de qué fuerzas son responsables de que éstos se 
asocien entre sí para dar lugar a tales compuestos. En una 
fecha tan temprana como 1250, Alberto Magno introdujo la 
voz affinitas para expresar la tendencia de dos elementos a 
asociarse. En el siglo xvi, se usó afinidad electiva para referirse 
a la función del calor en la combustión. René Descartes 
propuso como solución al problema la idea de corpúsculos 
entendidos como paquetes de partículas unidas mediante 
ganchos. En 1661, en su libro The Sceptical Chymist (El 
químico escéptico), escrito en forma de diálogo al estilo de los 
de Galileo, en el que el autor refutaba las ideas de Aristóteles y 
Paracelso, Robert Boyle (1627-1691) recuperó la teoría 
atómica clásica defendiendo la hipótesis (teoría corpuscular) 
de que la materia está formada por átomos y conjuntos de 
átomos en movimiento, y que cualquier fenómeno es el 
resultado de colisiones de partículas. En ese mismo libro se 
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encuentra una definición de elemento químico que se ha 
mantenido básicamente inmutable hasta la actualidad: «Y, 
para evitar equivocaciones, debo advertirle que ahora quiero 
decir por Elemento [...] ciertos cuerpos Primitivos y Simples, 
o perfectamente no mezclados; que no formados por ningún 
otro cuerpo, son los ingredientes de los que están compuestos 
todos aquellos denominados Cuerpos perfectamente mixtos, 
y en los que se disuelven en última instancia». 


De hecho, Boyle sospechaba que ninguno de los elementos 
entonces aceptados —tierra, aire, fuego y agua en el esquema 
aristotélico; sal, sulfuro y mercurio en el de los paracelsianos 
— era realmente elemental, aunque no avanzase mucho en 
identificar qué sustancias eran «elementales». En este sentido, 
su aportación fue más importante por lo que estimuló la 
teoría corpuscular de la materia (que recibiría poco después 
nuevos estímulos de Newton) que por lo que añadió a las 
técnicas puramente químicas. Y es que Boyle no fue en modo 
alguno un químico puro: llegó a la química desde la medicina, 
siendo esta disciplina la que le condujo, a través de la 
preparación de medicamentos, a la química, dominio en el 
que se convirtió rápidamente en un hábil experimentador al 
igual que pensador original. 


En la misma «Cuestión 31» (un pequeño tratado de 
química) de la Optica a la que aludimos antes, Newton se 
refería explícitamente a la idea del enlace: 


Las partes de todos los cuerpos homogéneos y duros que se tocan plenamente 
se unen con gran fuerza. A fin de explicar cómo pueda ser eso, algunos han 
inventado átomos ganchudos, que es lo mismo que responder con lo mismo que 
se pregunta; otros nos dicen que los cuerpos se pegan por el reposo, es decir, por 
una cualidad oculta o más bien por nada, y aún otros dicen que se pegan por 
movimientos coincidentes, es decir, por reposo relativo. Yo más bien infiero de 
su cohesión que las partículas se atraen entre sí por cierta fuerza que resulta 
extremadamente grande con el contacto inmediato, mientras que a distancias 
pequeñas realiza las operaciones químicas anteriormente mencionadas, sin que 
tenga efectos apreciables a una distancia no muy grande de las partículas. 
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Visto retrospectivamente, con el beneficio que da el poseer 
un cuerpo de conocimientos mucho más perfeccionado, 
comprendemos que ni Newton ni sus contemporáneos, o los 
que les siguieron durante prácticamente dos siglos, podían ir 
mucho más allá en lo que a las fuerzas que unen a los 
elementos químicos se refiere. Ello no fue óbice, sin embargo, 
para que la «ruta de las afinidades» continuase siendo 
explorada. Así, un boticario parisino, Etienne Frangois 
Geoffroy (1672-1712) —firme enemigo, por cierto, de los 
alquimistas, como muestra un libro que escribió con el título 
de Des supercheries concernant la pierre philosophale (Sobre la 
superchería de la piedra filosofal) — presentó en 1718 a la 
Academia de Ciencias de París un libro titulado Table de 
rapports (Tabla de relaciones) en el que intentaba comparar 
las afinidades de varios ácidos y bases utilizando para ello una 
tabla de afinidades en la que mostraba las posibles 
asociaciones de 18 elementos, representados por signos. 
Medio siglo después, el mineralogista Torbern Bergman 
(1735-1784), descubridor del ácido oxálico y del gas hepático 
(sulfuro de hidrógeno), intentó perfeccionar la tabla de 
Geoffroy tomando en cuenta las condiciones en que se 
producen las reacciones químicas y recurriendo (véase su De 
attractionibus electivis; 1775) al concepto de afinidad química. 
Poco después, en 1789, siendo aún un estudiante en Oxford, 
el irlandés William Higgins (1766-1825) publicó un libro 
(Comparative View of the Phlogistic and Antiphlogistic 
Theories [Comparación entre las teorías basadas en el flogisto y 
las antiflogísticas]) en el que analizaba los argumentos a favor 
y contra el flogisto (del que nos ocuparemos más adelante), 
favoreciendo los segundos al mismo tiempo que especulaba 
sobre la naturaleza de la combinación química, que intentó 
explicar en base a un sistema de «partículas últimas». 
Mediante una serie de diagramas (en cierto sentido una 
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especie de precursor del concepto de enlace de valencia) de 
los óxidos de nitrógeno, se esforzó por explicar las fuerzas que 
mantenían juntas tales partículas. Parece que sus ideas se 
basaban en parte en datos experimentales (aunque no prestó 
atención a los pesos relativos de los diferentes elementos) y en 
parte en especulación. En cualquier caso, sus ideas — 
prematuras para su tiempo— apenas recibieron atención. 


Mucho más fructífero que elucubrar sobre las fuerzas que 
daban origen a compuestos a partir de sustancias, o sobre las 
formas de esos mismos elementos, fue ocuparse de las 
propiedades de éstos. Así, la clasificación de las sustancias por 
el sabor creó la categoría del ácido a partir de ciertas frutas y 
del vinagre. Los restos de la combustión (proceso 
fundamental del que nos ocuparemos enseguida) 
descubrieron el carácter grasiento de ciertas sustancias, 
cualidad que los árabes designaron como al kali, de donde 
procede alcalino. La separación del oro y la plata, 
frecuentemente asociados en un mismo mineral, se vio 
facilitada por la aplicación de cualquier sustancia ácida, que 
disolvía la plata. Desde entonces, las sustancias disolventes 
fueron conocidas como ácidos. Aprovechándose de las 
muchas oportunidades que su actividad farmacéutica le daba 
para experimentar con reacciones, Johann Rudolf Glauber 
(1604-1670) descubrió un principio general de la química: la 
unión de un ácido y un álcali produce un tercer tipo de 
sustancia, una sal, reacción que expresó como «ácido + álcali 
= sal». Stahl —del que enseguida hablaremos— definió los 
procedimientos contrarios del análisis y la síntesis, decisivos 
para futuros experimentos. 


Cuando uno investiga las propiedades de elementos, esto 
es, de la materia, tiene necesariamente que utilizar conceptos 
y técnicas más propios de la física que de la química. Dos 
magnitudes sobresalen en este sentido: la masa, m, y el 
volumen, v, cuya relación determina una tercera, la densidad, 
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d = m / v. Uno de los lugares en el que estas magnitudes 
mostraron primero su utilidad fue, en el xvn, en el estudio del 
aire y de los gases, invisibles, sin figura ni dimensiones, pero 
básicos para explicar fenómenos como la combustión y la 
explosión. El descubrimiento de la presión atmosférica y la 
transformación del aire en la combustión fueron fenómenos 
objeto de investigación, en tanto el mayor rigor de las 
medidas permitió llegar a conclusiones sobre la base de la 
coincidencia de los resultados experimentales. 


Mención especial merece en este punto Evangelista 
Torricelli (1608-1647), un discípulo de Galileo, que demostró 
que el aire ejercía una presión sobre las cosas, al sumergir un 
tubo abierto de más de un metro lleno de mercurio en una 
vasija ocupada por el mismo metal. El nivel del mercurio en el 
tubo descendió hasta quedar a unos 60 centímetros del nivel 
del recipiente, mantenido por la presión atmosférica. Fue la 
primera manifestación de la acción del aire, en tanto en la 
parte superior sólo había el vacío. De esta manera, inventó 
(1644) el barómetro de mercurio. 


Una demostración más espectacular de la presión fue el 
experimento del ingeniero y diplomático alemán Otto von 
Guericke (1602-1680), que hacia 1647 construyó la primera 
bomba de vacío, utilizando para ello un cilindro y un pistón 
que empujaba el aire al exterior a través de válvulas que se 
abrían para expulsar al aire empujado por el pistón. Utilizó la 
bomba de vacío para demostrar cómo la presión atmosférica 
era suficiente para mantener unidos dos hemisferios de cobre 
una vez hecho el vacío en su interior. Dos atelajes de 15 
caballos que tiraban en sentido contrario no pudieron separar 
los dos hemisferios. Los experimentos condujeron a la 
construcción de instrumentos nuevos destinados a producir 
determinados efectos, como la bomba de vacío, o a permitir la 
medida de magnitudes hasta entonces inconmensurables 
como la presión del aire con el barómetro de Torricelli. 
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También Boyle se dedicó a este tipo de investigaciones; de 
hecho, figuran entre las que más fama le dieron. Mediante 
experimentos que realizó utilizando una bomba de vacío, más 
eficiente y fácil de manejar que las que existían anteriormente 
y con la que podía producir el doble efecto de extraer y 
comprimir el aire, Boyle concluyó que el aire tenía peso. 
Empleando un largo tubo en forma de J, cerrado por un 
extremo y abierto por el otro, introdujo mercurio y 
comprimió el aire contenido en el extremo. Al aumentar la 
cantidad de mercurio observó que el volumen (V) del aire se 
reducía de acuerdo con una proporción inversa: P1 - Vi = P» - 
V2, donde P representa la presión; o, en otras palabras: el 
volumen y la presión de un gas son inversamente 
proporcionales: P - V = constante. En 1660 hizo públicos sus 
resultados en un libro titulado New Experiments physico- 
mechanical, touching the Spring of the Air, and its Effects 
(Nuevos experimentos mecanico-físicos, relativos al peso del 
aire y sus efectos) cuyo contenido fue atacado 
inmediatamente por el jesuita y científico Francis Line, 
también llamado Linus de Lieja (1595-1675), en una obra 
titulada Tractatus de corporum inseparabilitate (Tratado de la 
inseparabilidad de los cuerpos; 1661), al que Boyle respondió 
en la segunda edición (1662) de su libro. 


En realidad, no fue Boyle el único en llegar a semejante ley. 
El francés Edmé Mariotte (1620-1684) repitió el experimento 
sin conocer el trabajo de su predecesor, añadiendo un factor 
decisivo: una temperatura constante para que el resultado se 
ajustase a la proporción. De ahí que la ley en cuestión se 
conozca como «Ley de Boyle-Mariotte». 


Retornando a las pautas «más químicas», tenemos que a 
comienzos del siglo xv: el único gas conocido era el «aire», un 
elemento presente en todas las culturas. Los alquimistas 
habían producido vapores (espíritus) pero no habían 
encontrado medio de identificarlos. Después de quemar 
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diferentes sustancias, Jan Baptista van Helmont (1579-1644), 
un médico y químico flamenco discípulo de Paracelso, 
distinguió los vapores por alguno de sus caracteres: olor y 
sabor. Pero al no poder ofrecer ninguna explicación, pensó 
que caos era una palabra indicada y la fonética holandesa hizo 
que quienes le escucharon entendiesen gas («gascht» es un 
término alemán que denota la espuma que aparece tras la 
fermentación), denominación que prosperó. Al procedente de 
la combustión del carbón de madera y de las fermentaciones 
que tenían lugar en las fábricas de cerveza al igual que en 
otros tipos de trabajos (por ejemplo, al tratar mármol con un 
ácido o al quemar piedra de cal) lo llamó gas silvestre (sin 
duda, se trataba de dióxido de carbono; esto es, COz2) y 
califico de gas vital al que transportaba la sangre. 


El estudio del aire constituyó uno de los grandes apartados 
de la química de los siglos xvi y xvm, un apartado que 
contribuyó de manera muy destacada a la elaboración de una 
nueva química, la de Lavoisier. Hay que citar en este sentido 
las aportaciones de un pequeño grupo de científicos. 
Comenzando por el clérigo anglicano inglés Stephen Hales 
(1677-1761), uno de los primeros estudiosos de la nutrición y 
fisiología de plantas, campo al que aportó un libro 
fundamental: Vegetable staticks: or, an Account of some 
Statical Experiments on the Sap in Vegetables: Being an Essay 
towards a Natural History of Vegetation (Estática vegetal: o, 
una descripción de algunos experimentos estáticos en la savia 
de vegetales: Siendo un ensayo hacia una historia natural de la 
vegetación), publicado en 1727. En el curso de sus 
investigaciones, Hales desarrolló técnicas e instrumentos 
especiales (como la cuba neumática) para recoger y estudiar 
diferentes gases (los emitidos, por ejemplo, en la 
transpiración de las hojas), que consideraba diferentes al aire 
común. 
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Mientras que el dominio de Hales era realmente la 
botánica, el del escocés Joseph Black (1728-1799) fue mucho 
más propiamente el de la química neumática, aunque se 
doctorase (en Edimburgo) en Medicina en 1751. De hecho, en 
1754 se convirtió en profesor titular (lecturer) de Química en 
Glasgow, pasando en 1766 a Edimburgo, donde permaneció 
el resto de su carrera. Poco dado a la especulación teórica, 
excepto cuando estaba firmemente anclada en datos 
experimentales, Black se interesó sobre todo por la 
experimentación, y dentro de ella por las aplicaciones de la 
química a la agricultura y a la industria, inclinación ya patente 
en su tesis doctoral: De humore acido a cibis orto et magnesia 
alba (Humores ácidos que surgen de la comida, y alba 
magnesia [carbonato de magnesio]), en donde estudiaba la 
acidez estomacal y el efecto de sustancias alcalinas para 
atenuarla (también se ocupó de la posible utilización de esas 
sustancias para disolver piedras en el riñón). 


Durante sus investigaciones, Black observó que cuando se 
calentaba el carbonato de magnesio (utilizando la 
denominación posterior), éste perdía peso, identificando la 
causa de tal pérdida con la emisión de «aire», aunque se dio 
cuenta de que no se trataba de un aire ordinario, sino que 
tenía características especiales. Lo denominó fixed air, “aire 
fijo” (con la ayuda de la Physical, Literary and Philosophical 
Society de Edimburgo publicó sus resultados en una 
monografía titulada Essays and Observations, Physical and 
Literary [Ensayos y observaciones, físicos y literarios]; 1754- 
1756). 


Obligado es también mencionar a Henry Cavendish (1731- 
1810), un rico noble inglés, uno de cuyos entretenimientos 
era la química. Su principal descubrimiento en este campo 
fue, en 1766, el del «aire inflamable» (nuestro hidrógeno), 
cuyas propiedades estudió. Una de éstas fue que cuando se 
quemaba en aire común, producía agua. En realidad, el «aire 
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inflamable» era conocido antes (Boyle, por ejemplo, lo 
detectó hacia 1670), pero fue Cavendish quien lo recogió y lo 
sometió a un estudio sistemático, presentando sus resultados 
en la Royal Society en una serie de tres artículos (titulados 
«Factitious Airs»). 


«La senda de los aires» fue seguida también por un 
personaje particularmente interesante: Joseph Priestley 
(1733-1804). Natural de Leeds, Priestley se dedicó al 
sacerdocio como ministro no conformista. Fue predicador 
apasionado, tanto en religión como en ideas políticas. 
Ferviente admirador de la Revolución Francesa; en una 
ocasión en la que junto a unos amigos celebraba el aniversario 
de la toma de la Bastilla, su casa fue asaltada por la 
muchedumbre, y su iglesia quemada, desapareciendo una 
buena parte de sus instrumentos y documentos científicos. 
Tuvo, en consecuencia, que emigrar a Norteamérica, 
instalándose en una población del estado de Pensilvania. 


Como científico, su fama radica sobre todo en haber 
descubierto y aislado el oxígeno, que él denominó «aire 
desflogisticado», ya que —como Cavendish— era partidario 
de la teoría del flogisto, a la que nos referiremos enseguida 
(uno de sus escritos más importantes se titulaba The doctrine 
of phlogiston established [La doctrina del flogisto establecida; 
1800]). Expresado en términos analíticos, el hallazgo de 
Priestley —que difundió sobre todo en su libro Experiments 
and Observations on different kinds of Air (Experimentos y 
observaciones sobre diferentes tipos de aires; 1774)— se puede 
condensar en la reacción 


cal de mercurio + calor > aire desflogisticado; 


esto es, calentó (sirviéndose de lentes de aumento) óxido de 
mercurio, obteniendo oxígeno. 
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Durante sus experimentos, Priestley encontró que las velas 
ardían con más brillo en presencia de ese aire desflogisticado; 
también que los ratones —y él mismo— lo podían respirar sin 
ningún problema. He aquí cómo se refirió a este hecho en 
Experiments and Observations on different kinds of Air: 


Mi lector no se sorprenderá de que, después de haberme asegurado de la 
superior calidad del aire desflogisticado utilizando ratones y otras pruebas que ya 
he mencionado antes, tuviese la curiosidad de probarlo yo mismo. He satisfecho 
esta curiosidad respirándolo [...] El sentirlo en mis pulmones no es 
sensiblemente diferente de lo que sucede con el aire común, pero me dio la 
sensación de que mi respiración fue particularmente ligera y fácil durante algún 
tiempo después. ¿Quién puede decir si, en el futuro, este aire puro no se 
convertirá en un artículo de moda, en un lujo? Hasta el momento, sólo dos 
ratones y yo mismo hemos tenido el privilegio de respirarlo. 


Aunque estrictamente Priestley fue el primero en anunciar 
el descubrimiento del gas (y, como luego se comprobó, 
elemento químico) que terminó siendo denominado oxígeno, 
fue el sueco Carl Wilhelm Scheele (1742-1786) quien parece 
que llegó a este resultado, cuando entre 1770 y 1773 calentó 
pirolusita (dióxido de manganeso) con ácido sulfúrico 
concentrado, dando origen a la siguiente reacción, en la que 
se producía oxígeno (para él, «aire de fuego»): 


2 Mno0» + 2 H2804 > 2 MnSO: + 2 H20 + O»2 


Sin embargo, la publicación de sus resultados (en un libro 
que tituló Chemische Abhandlung von der Luft und dem Feuer 
[Tratados sobre el aire y el fuego], y que finalmente apareció 
en 1777) se demoró dos años, mientras esperaba recibir el 
prólogo de Torbern Bergman, permitiendo así la prioridad de 
su colega inglés. 

La conquista del fuego, ser capaces de producirlo y 
controlarlo, fue tan importante para los humanos que cuando 
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éstos construyeron mitos, mitologías, adjudicaron ese control 
y dominación a un robo que los hombres hicieron a los 
dioses. No sabían, ni podían imaginar, que un fenómeno 
asociado íntimamente el fuego, la combustión, constituiría 
una pieza clave para la construcción de una teoría química 
sobre bases firmes. 


La combustión es, efectivamente, uno de los procesos más 
notorios que se dan en la naturaleza. Ahora los diccionarios la 
definen como «reacción química entre el oxígeno y un 
material oxidable, acompañada de desprendimiento de 
energía», pero semejante explicación tardó en llegar: fue un 
fruto más, un fruto distinguido, de esa maravillosa época que 
llamamos Ilustración. 


El primer intento racional de explicar la combustión se 
debió a van Helmont (con quien ya nos encontramos), 
cuando estableció la relación entre la materia ardiente, la 
llama y el humo: pensaba que la combustión era debida a la 
presencia de un espíritu silvestre, que se hacía visible mediante 
el vapor que se producía en la combustión. En 1669, un 
médico alemán, Johann Joachim Becher (1635-1682), sostuvo 
que existían tres tipos de tierras: terra fluida, terra pinguis y 
terra lapídea, la segunda de las cuales proporcionaba las 
propiedades grasientas y  sulfúreas, al igual que la 
combustibilidad. Inició entonces la búsqueda de la sustancia 
que favorecía la combustión, tarea que confió para que la 
prosiguiese a su discípulo, Georg Ernst Stahl (1660-1743), 
que llegó a ser médico del rey de Prusia y autor de obras 
como Fundamenta chymiae dogmaticae e experimentalis 
(Fundamentos de químicas dogmática y experimental; 1723). 
No obstante, Stahl no siguió las ideas de su maestro, 
sustituyendo la tierra por una especie de vapor incoloro e 
inodoro (y que no se podía observar directamente), al que dio 
el nombre de flogisto (del griego filox, esto es, “llama”; por 
consiguiente, literalmente “principio de la llama”). Basándose 
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en este «elemento», Stahl propuso una teoría según la cual la 
capacidad que tiene un cuerpo para arder se debe a la 
existencia en su composición de flogisto. Igualmente, para 
que un metal llegara a calcinarse (de acuerdo con la visión 
actual, la calcinación es la transformación por oxidación de 
un metal a su mineral o cal), era indispensable que el flogisto 
formara parte de su composición; esto es: mineral/cal + 
carbón (rico en flogisto) > metal. 


En estas dos operaciones, combustión y calcinación, 
básicas dentro de la química, tenía lugar el mismo proceso: el 
desprendimiento de flogisto de las sustancias que lo 
contenían. Cuando la combustión y la calcinación se llevaban 
a cabo en recipientes cerrados, llegaba un momento en que el 
proceso se detenía; la teoría explicaba este hecho postulando 
que el aire contenido en el recipiente se saturaba del flogisto 
desprendido durante la operación, no admitiendo ya más 
adiciones. Por tanto, un metal no era una sustancia simple, 
sino que estaba compuesto por dos más simples: el flogisto y 
la tierra o ceniza que quedaba después de la calcinación, esto 
es, la «cal» del metal. 


A pesar de que estas ideas se difundieron bastante, ninguno 
de los filósofos naturales, médicos o farmacéuticos 
involucrados consiguieron crear para el estudio de los 
elementos y compuestos un sistema teórico basado en el 
método experimental, ni elaborar un lenguaje metódico y 
preciso que sirviera de eficaz instrumento de comunicación. 
La química era, en consecuencia, una de las ciencias cuyo 
reflejo en la Encyclopédie aparecía como menos brillante. 
Gabriel-Frangois Venel (1723-1775), redactor de la mayor 
parte de las voces químicas de aquella obra magna, ofrecía en 
el volumen tercero (1753) una panorámica bastante pesimista 
del desarrollo alcanzado por su disciplina al coronarse la 
primera mitad del siglo. Para Venel, el remedio consistía en 
que llegase un día en el que un buen químico revolucionase 
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esta ciencia y la situase a la altura de las demás: «Esta 
revolución, digo, no puede ser realizada más que por un 
químico hábil, entusiasta y atrevido, que cuando se encuentre 
en una situación favorable sepa aprovechar hábilmente 
algunas circunstancias felices y despierte la atención de los 
sabios, primero con una exposición brillante, con un tono 
decidido y afirmativo, y después con argumentos si sus 
primeras armas hubieran atacado el prejuicio». 


Los deseos de Venel no tardarían en cumplirse: Antoine 
Laurent de Lavoisier (1743-1794) se llamaría el químico 
«hábil, entusiasta y atrevido». Con él la química adquirió un 
rigor y precisión que la equipararon a los estudios más 
avanzados por su nivel teórico, el rigor de sus procedimientos 
y la importancia de sus resultados. Pesaba con especial 
precisión no sólo las cantidades utilizadas en ellos, sino 
también los vasos e instrumentos que se habían empleado; 
asimismo, pesaba los gases que se desprendían y las cenizas 
que quedaban con la esperanza de que las correspondientes 
sumas fuesen idénticas. 


En los años finales de la década de 1760, Lavoisier se sumió 
en in-vestigaciones encaminadas a determinar el grado de 
pureza que el agua —junto a la combustión, uno de los 
protagonistas principales de su obra— podía alcanzar 
mediante destilaciones repetidas. Esto le llevó a plantearse 
uno de los problemas que ocupaban la atención de los 
químicos: la transmutación del agua en tierra (recordemos 
que todavía estaba extendida entre los químicos la creencia en 
la teoría aristotélica de los cuatro elementos —agua, tierra, 
aire y fuego—, que podían transformarse unos en otros: el 
agua, fría y húmeda, podía transmutarse en tierra, fría y seca). 
Las medidas de densidades de muestras de agua en función de 
las materias disueltas le hicieron sospechar que el depósito 
terroso que se formaba en destilaciones sucesivas de una 
muestra de agua cuya densidad no variaba apreciablemente 
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en las últimas destilaciones era un producto de las 
operaciones realizadas. Para dilucidar el problema, Lavoisier 
pensó, correctamente, que el único medio era repetir las 
experiencias en recipientes herméticamente cerrados, con la 
precaución de tomar cuenta exacta del peso del recipiente y 
del agua empleados. Si el peso total, finalizada la experiencia, 
no variaba, «entonces necesariamente debía encontrarse una 
disminución de peso en una u otra de estas dos sustancias [el 
agua y el recipiente], y esta disminución debía ser 
precisamente igual a la cantidad de tierra separada». Si, por el 
contrario, el peso del conjunto aumentaba al final, entonces la 
«materia del fuego» que pasaba a través del vidrio y se 
combinaba con el agua, era la responsable de tal aumento. 


Lavoisier pesó cuidadosamente (en este sentido para él fue 
tan importante la balanza como el matraz) un recipiente de 
vidrio y el agua que introdujo en él; lo cerró herméticamente 
y puso a hervir el agua por espacio de 101 días consecutivos, 
asegurándose que el vapor, condensado, retornaba al mismo 
recipiente para que no se perdiese nada. A medida que 
transcurría el tiempo, se formaba un residuo terroso. Una vez 
retirado el aparato del fuego, anotó de nuevo su peso. 
Después pesó el residuo seco, e hizo lo mismo con el 
recipiente. El peso del residuo era prácticamente igual a la 
pérdida de peso experimentada por el recipiente, por lo que 
concluyó que el depósito terroso procedía del vidrio y no del 
agua. En contra de lo que se suponía hasta entonces, había 
comprobado que el fuego no producía ningún aumento de 
peso. 

Como vemos, en un campo diferente, Lavoisier estaba 
socavando el universo aristotélico, al igual que más de un 
siglo antes lo había hecho Galileo con sus observaciones 
astronómicas. 

Los procedimientos y conclusiones precedentes se basaban 
en una convicción que para nosotros es en la actualidad 
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(ampliada después de Einstein de manera que incluya 
también a la energía) casi un lugar común, pero que no lo era 
para los científicos de su época: la de la ley de la conservación 
de la masa, ley que Lavoisier no formularía explícitamente 
hasta la publicación del libro en el que presentó de manera 
asequible el conjunto de sus resultados: Traité élémentaire de 
chimie, presenté dans un ordre nouveau et d'apres les 
decouvertes modernes (Tratado elemental de química, 
presentado en un orden nuevo según los descubrimientos 
modernos; 1789). En efecto, en el capítulo XIII («De la 
descomposición de los óxidos vegetales por la fermentación 
viscosa») podemos leer: 


Para llegar a la solución de estos problemas, está claro que haría falta conocer 
primero el análisis y la naturaleza de los cuerpos susceptibles de fermentar y los 
productos de la fermentación; porque nada se crea, ni en las operaciones del arte, 
ni en las de la naturaleza, y se puede sentar como principio que, en toda 
operación, hay una cantidad igual de materia antes y después de la operación, 
que la cualidad y cantidad de los principios es la misma, y que no hay más que 
cambios y modificaciones. 


Todo el arte de hacer experiencias en química está fundado sobre este 
principio: hay que suponer en todos los experimentos una verdadera igualdad o 
ecuación entre los principios del cuerpo que se examina y los que se sacan por el 
análisis. 


A comienzos de la década de 1770, Lavoisier emprendió 
sus investigaciones sobre el papel que desempeñaba el aire en 
el proceso de la combustión. A finales de 1772 ya pudo 
demostrar que tanto el fósforo como el azufre se combinaban 
con el aire durante la combustión, y que los productos que se 
producían (los ácidos fosfórico y sulfúrico) pesaban más que 
el fósforo y el azufre presentes inicialmente. Se trataba, por 
consiguiente, de un proceso de adición, en lugar de uno en el 
que se producía un desprendimiento (de flogisto). A lo largo 
de los dos años siguientes, comprobó que la calcinación era 
un proceso similar a la combustión; esto es, que cuando un 
metal se calcinaba se unía a una parte del aire circundante, 
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aumentando de peso. En octubre de 1774, Joseph Priestley 
comunicó a Lavoisier que había estudiado recientemente un 
gas particular que era mucho más apto que el «aire común» 
para mantener la combustión. Por esta razón, le había dado, 
como vimos, el nombre de «aire desflogisticado», porque 
podía recibir mucho flogisto favoreciendo la combustión de 
otros cuerpos. Lavoisier pronto comprendió el papel 
fundamental que este nuevo gas desempeñaba en los procesos 
químicos de la combustión y la calcinación, que pasaron a 
convertirse en procesos que implicaban la absorción o 
combinación de un nuevo elemento, un aire al que bautizaría, 
como veremos enseguida, con el nombre de oxígeno. A partir 
de entonces, el aire común o atmosférico no fue ya una 
sustancia simple, sino que se compuso de dos o más 
elementales. En particular, Lavoisier demostró que estaba 
formado por dos gases, uno —el «aire vital»— que sostenía la 
combustión, y otro «ázote», o «ázoote» (nitrógeno), que no. 


A pesar de demostrar el papel del oxígeno en la 
combustión, Lavoisier no abandonó completamente la idea 
que animaba al concepto de flogisto, ya que había que 
explicar qué era el calor que se producía en una combustión. 
Lo que hizo fue introducir la idea del calórico, entendido 
como un tipo de fluido presente en la naturaleza que se 
comunicaba de los cuerpos más calientes a los que lo estaban 
menos. El calorímetro, que describió en una memoria escrita 
en colaboración con Laplace, que publicaron en el Recueil de 
l'Académie en 1780 (Lavoisier también dedicó un capítulo de 
su Traité élémentarie de Chimie, el tercero de la segunda 
parte, a él), le permitió avanzar en este campo, determinando, 
por ejemplo, la cantidad de calor necesaria para los cambios 
de estado (el calorímetro es un aparato —cuyos principios 
fundamentales enunciaron Joseph Black y Johann Carl 
Wilcke [1732-1779] — que permite medir la cantidad de calor 
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absorbido o cedido por un cuerpo que es sometido a 
influencias externas). 


Tampoco el agua, el más universal componente de la 
naturaleza, superó indemne el paso de la vieja a la nueva 
química. Al igual que el aire atmosférico, dejó de ser 
considerada como una sustancia simple, logro en el que, 
como vimos, participó Henry Cavendish. «Hasta nuestros 
días», escribió Lavoisier en su Traité élémentaire de chimie, 
donde explicó el procedimiento que había seguido en este 
descubrimiento (que había publicado en 1781), «el agua se 
había considerado como un cuerpo simple, y los antiguos no 
tuvieron dificultad alguna en llamarla elemento. Para ellos 
era, sin duda, una sustancia elemental, puesto que no habían 
conseguido descomponerla o, al menos, porque las 
descomposiciones del agua que tenían lugar diariamente ante 
su vista escapaban de sus observaciones. Pero ahora |[...] el 
agua ya no es para nosotros un elemento». 


La creación de un nuevo sistema conceptual obliga las más 
de las veces a intervenir en la terminología, en los nombres 
que se utilizan, bien porque antiguos nombres adquieren 
significados nuevos O porque surgen nuevos entes oO 
conceptos que es necesario nombrar. Este fue el caso con la 
revolución química asociada al nombre de Lavoisier, que 
necesitó de una nueva nomenclatura. Hasta entonces se había 
dado un nombre arbitrario a las sustancias identificadas, 
nombres como vitriolo de estaño, alcali flogisticado, flor de 
arsenio, agua mercurial, alumbre nitroso, sal de Júpiter o 
polvos del conde de Palma de Santinelli, encontrándose, 
además, que un mismo compuesto podía ser denominado de 
muchas formas diferentes (el caso, por ejemplo, del carbonato 
sódico, que recibió como nombres —empleando los términos 
del castellano de finales del siglo xvm— natrum o natrón, base 
de sal marina, alkali marino, alkali mineral, cristales de sosa, 
sosa gredosa, sosa ayreada, sosa efervescente, mefite de sosa, 
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aljali fijo mineral ayreado, alkali mineral efervescente, greda 
de sosa y barrilla). La asociación, en 1787, de Lavoisier con 
Guyton de Morveau (1737-1816), Claude Louis Berthollet 
(1748-1822) y Antoine Francois de Fourcroy (1755-1809) 
para compilar un Méthode de nomenclature chimique 
(Método de nomenclatura química), significó un paso decisivo 
en la racionalización de la química. 


Merece la pena recordar en este sentido lo que Lavoisier 
manifestó, el 18 de abril de 1787, en una Junta pública de la 
Academia de Ciencias parisina («Sobre la necesidad de 
perfeccionar y reformar la nomenclatura de la química»): 


Las lenguas no sólo tienen por objeto, como se cree comúnmente, expresar 
por signos las ideas e imágenes; sino que además son verdaderos métodos 
analíticos, con cuyo auxilio procedemos de lo conocido a lo desconocido, y hasta 
cierto punto, al modo de los matemáticos: probemos a aclarar esta idea. 


El álgebra es por excelencia el método analítico: fue inventada para facilitar las 
operaciones del alma, para abreviar el paso del raciocinio, para incluir en 
pequeño número de líneas, lo que hubiera necesitado muchas páginas de disputa; 
finalmente, para conducir más comodidad, prontitud, y seguridad a la solución 
de las cuestiones más complicadas. Pero un solo instante de reflexión convence 
fácilmente que el álgebra es una verdadera lengua: así como todas, tiene sus 
signos representativos, su método, su gramática, si se nos permite valernos de 
esta expresión: según esto, un método analítico es una lengua; una lengua es un 
método analítico, y estas expresiones son en cierta manera sinónimas. 


La nueva química que él había diseñado necesitaba de todo 
esto. Necesitaba purificarse a través del lenguaje: «Una lengua 
bien hecha, y en la que se haya verificado el orden sucesivo y 
natural de las ideas», dijo también, «ocasionará una 
revolución necesaria y aun pronta en el modo de enseñar; no 
permitirá a los profesores apartarse de los pasos de la 
naturaleza; será preciso, o no admitir la nomenclatura, o 
seguir sin remisión el camino que ella haya manifestado». 

En cuanto a las normas introducidas, podríamos 
caracterizarlas como un ejercicio de lógica y sentido común. 
Entre sus supuestos metodológicos figuraban los de que los 
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nombres debían conformarse lo más estrechamente posible 
con las sustancias a las que designasen, que los cuerpos 
compuestos de otros más simples recibiesen nombres que 
expresasen su composición, mientras que los últimos 
recibiesen denominaciones sencillas; que los epónimos (que 
dan nombre a un pueblo, a una época, etc.) quedasen 
proscritos, y que se utilizasen nombres con raíces procedentes 
de lenguas muertas bien conocidas que permitiesen recordar 
la palabra por su significado y viceversa. Recurriendo de 
nuevo al Traité élémentaire de chimie (Primera parte, capítulo 
IV: «Nomenclatura de las diferentes partes constituyentes del 
aire atmosférico»): 


Las palabras nuevas las hemos tomado principalmente del griego de tal forma 
que sus etimologías evocasen la idea de las cosas que nos proponíamos expresar y 
sujetándonos, sobre todo, a no admitir más que las palabras más cortas posibles 
que fuesen susceptibles de formar adjetivos y verbos. 

Según estos principios y siguiendo el ejemplo de Macquer, hemos conservado 
el nombre de gas usado por Vanhelmont [Van Helmont] para denominar a la 
clase numerosa de fluidos elásticos aeriformes, con excepción del aire 
atmosférico. Por tanto, la palabra gas es para nosotros un nombre genérico que 
designa el último grado de saturación de cualquier sustancia por el calórico, es 
decir, la expresión de uno de los estados en que se pueden presentar los cuerpos. 
Para explicar después cada especie de gas, hemos agregado una segunda palabra 
tomada del nombre de la base [...] 

Se ha visto que el aire atmosférico estaba formado principalmente por dos 
fluidos aeriformes o gases, uno respirable donde pueden vivir los animales, 
calcinarse los metales y arder los cuerpos combustibles, y otro con propiedades 
totalmente opuestas donde los animales no pueden respirar, ni mantenerse la 
combustión, etc. A la base de la parte respirable del aire le hemos dado el nombre 
de oxígeno, derivándolo de dos vocablos griegos, [el que representa], ácido, y [el 
que significa] yo engendro, porque, en efecto, una de las propiedades más 
generales de esta base es la de formar ácidos al combinarse con la mayor parte de 
las sustancias [...] Como las propiedades químicas de la parte no respirable del 
aire atmosférico no se conocen aún bien, nos hemos contentado con deducir el 
nombre de su base de la propiedad que tiene este gas de quitar la vida a los 
animales que lo respiran, llamándole ázoe [ahora nitrógeno], de la a privativa de 
los griegos y de [la expresión griega para] vida. 
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Esto es, «oxí-geno» porque, pensaba (erróneamente), se 
trataba de un “generador de ácido”; ázote, porque privaba de 
vida, «hidró-geno» por ser un “generador de agua”. 


Hay que hacer notar que la nueva nomenclatura 
presuponía, naturalmente, que la teoría del oxígeno era cierta. 
Así, se eligió la raíz ico para utilizar en sustancias en las que 
predominase el oxígeno; mientras que la terminación oso era 
para añadir a aquellas en las que la proporción de oxígeno 
fuese menor. Este hecho creó resentimiento entre los 
adversarios de la teoría lavoisieriana, sin dejar de lado la 
circunstancia de que químicos ya establecidos se vieran 
forzados a aprender un aspecto básico de su disciplina desde 
el principio. He aquí un signo genuino de una revolución: el 
tener que aprender de nuevo la disciplina. 


Otro apartado importante a la hora de hablar de 
«revoluciones» (científicas, al igual que de cualquier otro 
tipo) es el desarrollo de medios propios para difundir las ideas 
que caracterizan al nuevo movimiento. En el caso de la 
química de Lavoisier este medio fue una revista dedicada de 
manera casi exclusiva a ella: los Annales de Chimie, fundada 
en 1789. No sorprendentemente, el equipo editorial de la 
revista estaba formado por defensores de la nueva química: 
Guyton y Lavoisier, como editores principales, y Gaspar 
Monge, Berthollet, Fourcroy, Jean de Dietrich y Jean-Henri 
Hassenfratz como asociados. La nueva revista no era, desde 
luego, la única publicación que aceptaba trabajos de química 
en Francia: estaba, por ejemplo, la prestigiosa Mémoires de la 
Académie des Sciences, pero esta publicación tardaba con 
frecuencia entre dos y tres años en sacar a la luz los trabajos. 
Los Annales de Chimie contaban con la importante ventaja de 
ser mucho más rápidos en publicar los trabajos recibidos, 
además de aparecer con mayor frecuencia que las Mémoires. 

Por la importancia de sus trabajos, que generaron una de 
las grandes revoluciones científicas de todos los tiempos, 
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Lavoisier ocupa un lugar de honor en la historia de la ciencia. 
Sin embargo, fue un hombre a la vez afortunado y 
desgraciado. Afortunado no sólo por la ciencia que pudo 
hacer, sino también por la época en la que vivió, una época 
que al mismo tiempo nutrió su desgracia. Fue un auténtico 
ilustrado, que compendia en su biografía toda la grandeza y 
tragedia del Siglo de las Luces. Hijo de un próspero abogado 
de París, estudió, como su padre, Derecho, aunque desde el 
primer momento mostró un gran interés por la ciencia, cuyos 
estudios compaginó con los legales (antes incluso de obtener 
el título de abogado, escribió en 1763 su primer trabajo 
científico sobre una aurora boreal observada en Villers 
Cotterets). Especialmente importante es el año 1768, cuando 
fue elegido «adjunto supernumerario» de la Académie des 
Sciences e inició su actividad en la Ferme Générale, una de las 
principales instituciones existentes en el Antiguo Régimen 
para recaudar impuestos. Se trataba de una organización 
financiera privada (lo que hizo Lavoisier para entrar en ella 
fue comprar un tercio de una participación), cuyo nombre 
podríamos traducir como Compañía General de 
Arrendatarios. Como arrendatario (férmier), Lavoisier estaba 
obligado a realizar giras de inspección (por este motivo, pasó 
fuera de París la mayor parte de 1769 y 1770) e informar de 
sus observaciones a los directores de la Compañía, férmiers 
más veteranos como Jacques Paulze, con cuya hija, Marie 
Anne Pierrette Paulze (1758-1836), se casó en 1771, cuando 
Anne tenía sólo 13 años (en lo que se refiere a la ciencia, 
Anne se convertiría en el mejor ayudante de su esposo). El 
mismo año de su matrimonio, Lavoisier incrementó su 
participación en la Ferme Générale con una inversión de 
780.000 francos, toda una fortuna. 


Recordemos que en la tradición medieval los soberanos no 
tenían ningún derecho a gravar a sus súbditos de modo 
permanente; los impuestos eran considerados expedientes 
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temporales y excepcionales para poner remedio a situaciones 
críticas. Fue a mediados del siglo xv cuando se creó en 
Francia una categoría de impuestos ordinarios, que, sin 
embargo, gravaban en general sólo a los miembros serviles y 
no privilegiados de la alta sociedad. Pero no era el rey quien 
recolectaba los impuestos, sino grupos intermedios, entre los 
que se encontraban los arrendatarios generales, que se 
convirtieron en una de las principales fuentes de crédito del 
Gobierno, al que adelantaban fondos a cambio de 
deducciones de interés sobre el montante de los contratos 
futuros; también emitían billets des fermes a corto plazo, 
documentos de crédito destinados al público. ¿Sorprenderá 
que en el juicio que, instalada ya la Revolución que se inició el 
14 de junio de 1789 con la toma de la Bastilla, terminó con su 
condena a muerte, Lavoisier estuviese acompañado por otros 
25 férmiers (uno de los cuales fue, por cierto, su suegro)? 
¿Que, de hecho, aquél fuese en realidad un juicio contra la 
Ferme Générale?: «Todos los Arrendatarios Generales 
presentes», se lee en el texto de la sentencia (firmado el 19 
floreal del año II, esto es, el 8 de mayo de 1794), «han sido 
traídos ante el tribunal revolucionario para ser juzgados 
conforme a la ley de delitos de dilapidación de las rentas del 
gobierno, conculcaciones y abusos, fraudes hacia el pueblo, 
traiciones hacia el gobierno y otras de las que han sido 
advertidos». 


Como buen ilustrado, Lavoisier no fue nunca ajeno a la 
actividad pública, un interés que en su caso se manifestó, al 
margen de su actividad como férmier, de al menos dos 
formas: una, con trabajos en lo que hoy denominaríamos 
«ciencia aplicada» (ya en 1766, concursó al premio convocado 
por la Académie des Sciences con una memoria sobre el 
alumbrado público); otra, a través de los cargos públicos que 
ocupó: en 1775 fue nombrado uno de los cuatro directores de 
la Régie des Poudres (Administración de Pólvora), la 
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institución estatal encargada de la producción de pólvoras y 
salitres, puesto que mantuvo hasta 1791; en 1787 fue elegido 
representante del Tercer Estado en la Asamblea Provincial de 
Orleans, y en 1789 diputado suplente por la nobleza de Bois 
en los Estados Generales y miembro de la Comuna de París. 


El sentimiento de haber sido un buen ilustrado, un 
benefactor del pueblo, es algo que se refleja en una nota que 
Lavoisier escribió durante los meses que pasó en prisión, en la 
que defendía —refiriéndose a sí mismo en tercera persona— 
con orgullo su carrera como científico y ciudadano: 


Lavoisier, miembro de casi todas las academias de Europa, ha consagrado su 
vida principalmente a trabajos relativos a la física y a la química. 


Durante los veinticinco años que ha sido miembro de la Academia de 
Ciencias, ha hecho imprimir en sus Actas más de 80 memorias, de las que una 
gran parte contienen descubrimientos importantes para las artes, las ciencias y la 
humanidad. Ha consagrado a este fin una parte importante de su fortuna. 


Se ha ocupado principalmente de experimentos de agricultura muy onerosos 
que ha continuado durante quince años y en los cuales ha sacrificado más de 
120.000 libras; se propone incesantemente publicar una obra importante sobre 
este tema. 


No esperó en ningún momento la época de la Revolución para manifestar sus 
principios sobre la libertad y la igualdad. 


El problema era, claro, que la libertad e igualdad del férmier 
géneral no era la libertad e igualdad del pueblo llano, la de los 
sans-culottes que tomaron la Bastilla el mismo año que se 
publicó su Traité élémentaire de chimie. Y así su cabeza cayó 
segada por la guillotina el 8 de mayo de 1794, junto a otros 
veintiocho acusados de conspirar contra el pueblo de Francia. 
«Sólo un instante para cortar esa cabeza. Puede que cien años 
no basten para darnos otra igual», dicen que manifestó 
Lagrange. 
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¿ÁTOMOS O MOLÉCULAS? 


Además de una nomenclatura, Lavoisier realizó una 
temprana clasificación de los 33 elementos conocidos en su 
tiempo, aunque, de hecho, era escéptico en este punto. En este 
sentido, en el «Discurso preliminar» que abría el Traité 
élémentaire de chimie escribió: 


Todo lo que puede decirse sobre el número y naturaleza de los cuerpos se 
reduce, en mi opinión, a puras discusiones metafísicas: sólo se intenta resolver 
problemas indeterminados susceptibles de infinitas soluciones, ninguna de las 
cuales, con toda probabilidad, será acorde con la naturaleza. Me contentaré, 
pues, con decir que si por el nombre de elementos queremos designar a las 
moléculas simples e indivisibles que componen los cuerpos, es probable que las 
ignoremos; pero si, por el contrario, unimos al nombre de elementos o principios 
de los cuerpos la idea del último término al que se llega por vía analítica, 
entonces todas las sustancias que hasta ahora no hemos podido descomponer 
por ningún medio serán para nosotros otros tantos elementos; con esto no 
queremos asegurar que los cuerpos que consideramos como simples no se hallen 
compuestos por dos o mayor número de principios, sino que como nunca se ha 
logrado separarlos o, mejor dicho, faltándonos los medios para hacerlo, debemos 
considerarlos cuerpos simples y no compuestos hasta que la experiencia y la 
observación no demuestren lo contrario. 


Entre esos elementos incluía a la luz y al calor, al que se 
llamaba calórico, «el principio», utilizando la definición 
incluida en un Prontuario de química, farmacia y materia 
médica publicado en 1815 por Pedro Gutiérrez Bueno (1743- 
1822), el químico más activo en la introducción de las ideas 
de Lavoisier en España (tradujo al castellano el Méthode de 
nomenclature chimique), «que produce la sensación del 
calor», cuyas principales propiedades eran «ser muy sutil, 
penetrar todos los cuerpos, apartar sus moléculas 
constituyentes, y hacerlas fluidas o gaseosas según su 
cantidad». En cuanto a cómo los clasificaba, dividió los 
elementos en cuatro grupos en función de sus características: 
fluidos elásticos (5): las dos energías (luz y calórico) y los tres 
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gases (hidrógeno, oxígeno y nitrógeno) «que pertenecen a los 
tres reinos (estados); no metálicos (5) y metales (17), ambos 
«oxidables y acidificables»; y las tierras (5) «salificables». 


De esa primera clasificación surgieron dos líneas de 
investigación, orientada una a poner fin a la confusión 
semántica entre átomos, moléculas, corpúsculos y partículas, 
dedicada la otra a completar la tabla de los elementos. Fue 
Pierre Gassendi (1592-1655), en un manuscrito compuesto 
no se sabe si a finales de 1632 o a comienzos de 1637, del que 
surgió un tratado titulado De vita et doctrina Epicuri (Sobre la 
vida y doctrina de Epicuro), quien introdujo la voz molécula 
sin ofrecer una definición que permitiese una aplicación 
inequívoca, aunque su idea era que se trataba de las «semillas 
de las cosas». Al igual que otras entidades similares, como 
«concretiuncula», «partes integrantes», «glabulae», las 
moléculas de Gassendi eran complejos o estructuras 
secundarias a las que recurría en su defensa del atomismo de 
los griegos, de Leucipo y Demócrito. La idea de agrupaciones 
de átomos también se le ocurrió a Boyle, como se puede 
comprobar recurriendo de nuevo a The Sceptical Chymist, 
donde se lee: «No es imposible que de estas diversas 
diminutas, varias de las más pequeñas y cercanas entre sí se 
asocien aquí o allá en minúsculas Masas o Grupos y que 
mediante sus Coaliciones constituyan un gran almacén de 
esas pequeñas Concreciones o Masas primarias de manera 
que no se disipen fácilmente en las Partículas que las 
componen». 


Un siglo después, cuando Lavoisier redefinió el contenido y 
los procedimientos de la química, las cosas seguían casi 
iguales: la «sustancia química», una denominación que remite 
a la metafísica de Aristóteles, se identificaba por la 
homogeneidad de la materia; cualquier parte de ella, con 
independencia de su masa, tenía las mismas características. 
Hoy sabemos que la identidad de la molécula es consecuencia 
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de su composición y caracteres: el cambio de estado no afecta 
a su composición, en tanto que una reacción implica que 
cambie. Por otra parte, el átomo es la unidad mínima de 
materia identificable según la química (no según la física, que 
trata también de las al principio denominadas «partículas 
elementales» que forman los átomos), que se distingue de las 
moléculas porque no tiene caracteres sensibles, en tanto la 
unión de ellos en la molécula pone de manifiesto esta 
peculiaridad. 


Según se avanzaba por estos senderos, más evidente se 
hacía que había dos grandes preguntas por contestar: la de 
qué se quería decir realmente cuando se hablaba de 
«elementos químicos» y la de cómo se combinan esos 
elementos formando compuestos. 


Con respecto a la cuestión de cómo se combinan los 
elementos formando compuestos, hay que citar al químico 
francés Joseph-Louis Proust (1754-1826), el principal 
responsable de la formulación de la denominada «Ley de las 
proporciones definidas»: «Las relaciones entre masas según 
las cuales dos o varios elementos se combinan son fijas y no 
susceptibles de variación continua». Con esta ley, Proust 
estableció la identidad de cada una de las sustancias. Un 
compuesto químico tiene siempre la misma composición en 
tanto una mezcla contiene diferentes combinaciones de los 
mismos elementos. El cambio en la composición es el 
resultado de una reacción química. Las reacciones más 
comunes son el análisis, la división de un compuesto en sus 
elementos componentes, la síntesis, en la que la combinación 
de dos o más elementos o compuestos crean un producto 
distinto para formar un tercero, mientras que la sustitución es 
el desplazamiento de un elemento por otro más activo. En 
una reacción se produce un cambio en la naturaleza de los 
enlaces que unen los elementos y un cambio de energía (en la 
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fotosíntesis, por ejemplo, las plantas convierten el dióxido de 
carbono y el agua en azúcar). 


Sería imperdonable no recordar en una obra escrita en 
español que Proust trabajó largos años en España, en Vergara 
primero, y después en Segovia, en el Colegio de Artillería, en 
donde permaneció desde 1785 hasta 1799, año en que pasó a 
Madrid, para dirigir la nueva Real Escuela de Química. En 
Segovia fundó unos Anales del Real Observatorio de Química 
de Segovia, en cuyo tomo segundo (fechado en 1795), en un 
artículo titulado «Análisis de la mina de cobre vidriosa roxa, O 
del oxide roxo nativo de cobre», se encuentra una de las 
primeras formulaciones de la «Ley de las proporciones 
definidas». «Reflexionando», se lee en este artículo, «sobre el 
grado de oxigenación del cobre de esta mina, que es de veinte 
y cinco por ciento, no se puede menos de deducir la 
conformidad que se halla entre las operaciones del arte y las 
de la naturaleza. En efecto, la oxidación de los metales en las 
manos del hombre es una operación sujeta a las leyes de 
proporción, determinadas por la misma naturaleza, e 
inalterables por la voluntad humana». Fue, por consiguiente, 
en Segovia, en 1795 y en castellano, en donde Proust formuló 
por primera vez la ley que le ha hecho inmortal, y no en 
artículos publicados en francés en los Annales de Chimie en 
1797 o 1799, como con frecuencia se dice. No es que importe 
demasiado en este caso la precisión, ya que el autor y el 
contexto no varían, pero tampoco está de más no confundir 
fechas ni lugares. 


En este punto es obligado referirse a John Dalton (1766- 
1844), el hijo de un tejedor que con el tiempo se convirtió en 
profesor particular y asesor industrial en Manchester, cuyo 
apellido forma parte del patrimonio lingiístico universal 
gracias al contenido de un trabajo que presentó en la Sociedad 
Literaria y Filosófica de Manchester en 1794 (un mes después 
de haber sido elegido miembro de aquella sociedad, que tanto 
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hizo por el avance de la ciencia inglesa de finales del siglo xvn 
y parte del xvm). En aquel estudio, Dalton presentó los 
resultados de sus investigaciones sobre la ceguera al color, 
mal que él mismo padecía y que a partir de entonces se 
denominó «daltonismo». 


Apoyándose en la ley de Proust, Dalton introdujo la idea de 
que las combinaciones químicas se efectúan a través de 
unidades discretas, átomo a átomo, y que los «átomos» (sobre 
cuya estructura él nada podía decir) de cada elemento son 
idénticos. «Podemos concluir», escribía en su obra más 
conocida, A New System of Chemical Philosophy (Un nuevo 
sistema de filosofía química), publicado en Manchester en 
1808, «que las partículas últimas de todos los cuerpos 
homogéneos son perfectamente iguales en peso, figura, etc. En 
otras palabras, toda partícula de agua es igual a toda otra 
partícula de agua; toda partícula de hidrógeno es igual a toda 
otra partícula de hidrógeno, etc.». Y más adelante, añadía: «es 
un gran objetivo de este trabajo demostrar la importancia y 
ventajas de averiguar los pesos relativos de las partículas 
últimas, tanto de cuerpos simples como compuestos, y el 
número de las partículas elementales más simples que 
constituyen un cuerpo compuesto». 


En A New System of Chemical Philosophy, Dalton incluía 
una lista de 36 elementos «simples» (también de otros 
—«binarios», etc.— compuestos por combinaciones de dos o 
más elementos simples). Estaban encabezados por el 
hidrógeno, al que, ante la imposibilidad de realizar medidas 
absolutas, asignaba como peso relativo la unidad; le seguían 
inmediatamente el ázoe (el, recordemos una vez más, nombre 
antiguo en español para el nitrógeno; peso relativo 5), 
carbono (5), oxígeno (7) y el fósforo (9), ocupando los 
últimos lugares de su lista el plomo (95), la plata (100), el 
platino (100), el oro (140) y el mercurio (167). 


419 


Como es natural, en un contexto ajeno a conceptos que 
ahora distinguimos con claridad, como los de átomo y 
molécula, las ideas de Dalton no siempre probaron ser 
correctas. Pensaba, por ejemplo, que el agua era un 
compuesto binario; esto es, que (expresado con nuestra 
notación actual) era H+0, o HO, aunque este error no le 
impedía dar un peso atómico para el oxígeno bastante 
aproximado: en este punto se basó en un trabajo conjunto 
entre Alexander von Humboldt (1769-1859) y Joseph Louis 
Gay-Lussac (1778-1850) —un antiguo estudiante de la École 
Polytechnique, en la que había sido alumno de Berthollet, 
Guyon de Morveau y Fourcroy—, que en 1805 descubrieron 
que el agua estaba formada por 87,4 partes de oxígeno que se 
combinaban con 12,6 partes de hidrógeno, una proporción 
de, aproximadamente, 7:1. A pesar de que, efectivamente, el 
artículo estaba firmado por los dos, fue sobre todo obra de 
Gay-Lussac, como reconocía el propio Humboldt en una 
carta que escribió a Georges Cuvier el 3 de agosto de 1806: 
«Os diré que todo lo nuevo que contiene nuestro trabajo 
sobre el eudiómetro y sobre el contacto de los gases con el 
agua, es obra únicamente de M. Gay-Lussac, puesto que ha 
sido él quien me ha dirigido en esas experiencias y en muchas 
otras». De hecho, en 1808 Gay-Lussac publicó en solitario la 
ley tal y como ahora la conocemos: la ley de las combinaciones 
gaseosas, que establece que los volúmenes de dos gases que 
reaccionan entre sí guardan entre sí una relación constante 
que se expresa mediante números enteros (por ejemplo, 2 
volúmenes de oxígeno reaccionan con un volumen de 
hidrógeno para formar agua, H20). (Es oportuno mencionar 
en este punto los estudios sobre los gases realizados por 
Jacques Alexandre César Charles [1746-1823], así como otros 
de Gay-Lussac y Dalton: en 1802, y de manera independiente, 
Gay-Lussac y Dalton —el primero con mayor precisión— 
redescubrieron la ley que había avanzado, sin publicar, en 
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1787 Charles. Conocida como «Ley de Gay-Lussac y Charles», 
afirma que el cociente entre el volumen, V, y la temperatura, 
T, de un gas, a presión constante, es constante, k; esto es, V / 
T=k). 

Las ideas de Dalton de que toda la diversidad de cuerpos 
simples procede del hidrógeno; esto es, que los pesos 
atómicos de todos los cuerpos simples deben ser múltiplos del 
peso atómico del hidrógeno, fue reelaborada por William 
Prout (1785-1850), un médico formado en Edimburgo que se 
instaló en Londres en 1812. En dos artículos que publicó en 
Annals of Philosophy en 1815 y 1816, en los que se basaba en 
las medidas que había calculado para las «gravedades 
específicas» de los elementos de Dalton, Prout sostuvo que el 
que los pesos atómicos de los diferentes elementos pareciesen 
ser múltiplos del hidrógeno se debía a que éste constituía la 
materia, la «prototyle», de la que estaban compuestos los 
restantes elementos. «Si las ideas que nos hemos aventurado a 
exponer fueran correctas», escribía en su primer artículo, 
«podríamos considerar que la prototyle de los clásicos se 
encuentra en el hidrógeno». No escasearon quienes recibieron 
con agrado semejante idea: Humphry Davy, por ejemplo, 
había defendido un punto de vista similar, negándose a 
aceptar que Dios hubiera hecho el mundo con un número tan 
grande de «bloques» como el que aparecía en el esquema de 
Dalton; más aún, creía haber detectado hidrógeno al trabajar 
con azufre y fósforo, esto es, que podía obtenerse hidrógeno 
de otros elementos. 


Poco después de la aparición del tratado de Dalton, el 31 de 
diciembre de 1808, apareció en las Mémoires de la Société 
d'Arcueil (la agrupación privada que se reunía en la casa que 
Louis Berthollet tenía en Arcueil, una pequeña localidad 
cercana a París) un artículo de Gay-Lussac en el que se 
ocupaba de las relaciones volumétricas de los gases. El 
resultado principal que presentó allí es que con dos 
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volúmenes de monóxido de carbono (CO en la notación 
actual) y un volumen de oxígeno (O) se producían dos 
volúmenes de dióxido de carbono (COz2), y que de un 
volumen de nitrógeno (N) y tres volúmenes de hidrógeno (H) 
resultaban dos volúmenes de amoniaco (NH). De estos 
resultados deducía la ley (conocida como «Ley de Gay- 
Lussac»): «Dos gases se combinan siempre según 
proporciones volumétricas simples, y la contracción que 
experimentan, es decir, el volumen del producto resultante, 
cuando éste es gaseoso, está en relación simple con los 
volúmenes de las partes que lo constituyen». 


Para Dalton esta ley constituía un problema, porque 
implicaba que, bajo las mismas condiciones de temperatura y 
presión, volúmenes iguales de gases contendrían siempre el 
mismo número, o un múltiplo sencillo, de átomos. La razón 
del problema era la siguiente: 


Tomemos la reacción 
2 vols. de CO + 1 vol. de O > 2 vols. de CO2 


De acuerdo con la ley de Gay-Lussac, si 1 volumen de un 
gas contiene n átomos, entonces 2 volúmenes de CO 
contendrían 2n átomos, mientras que el volumen de O con el 
que reacciona tiene n. Ahora bien, lo lógico es pensar que los 
n átomos de oxígeno produzcan únicamente n átomos de 
dióxido de carbono, no 2n. ¿Cómo explicar esto? ¿Se dividían 
los átomos de oxígeno? 

Hoy sabemos que la explicación reside en la distinción 
entre átomos y moléculas, pero Dalton no disponía de 
semejante equipaje conceptual: sus «átomos» eran en realidad 
nuestras «moléculas». En 1826, tras estudiar las aportaciones 
de Avogadro, Jean-Baptiste-André Dumas (1800-1884) 
utilizaba como sinónimos a las moléculas y los átomos. 
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«Gases en circunstancias semejantes», manifestó, «están 
compuestos por moléculas o átomos situados a la misma 
distancia, lo que equivale a decir que contienen el mismo 
número de ellos en el mismo volumen». 


De hecho, el físico italiano Amedeo Avogadro (1776-1856) 
había señalado el camino para evitar estas contradicciones en 
un artículo que publicó en 1811 en el Journal de Physique con 
el título de «Sobre una forma de determinar las masas 
relativas de las moléculas elementales de los cuerpos, y las 
proporciones según las cuales esas moléculas se combinan». 
Utilizando los resultados de Gay-Lussac, demostró que las 
contradicciones desaparecían si se suponía que existían 
«molécules integrantes» («moléculas integrantes»), «molécules 
constituantes» («moléculas constituyentes») y «molécules 
élémentaires» («moléculas elementales»), las primeras 
refiriéndose a las moléculas (las moléculas tal y como las 
entendemos en la actualidad) en general, pero sobre todo a las 
moléculas formadas por elementos diferentes; las segundas a 
las moléculas de gases elementales, como el oxígeno o el 
hidrógeno (esto es, O2 y H2), mientras que las terceras las 
utilizaba para lo que ahora diríamos «átomos» (también 
hablaba de «medias moléculas»). 


Aceptando la ley de Gay-Lussac, Avogadro señalaba que al 
pasar un cuerpo (elemento químico o combinación de 
elementos) al estado gaseoso, se forman no «partículas 
indivisibles», los «átomos» que postulaba Dalton, sino 
«moléculas integrantes», formadas por «moléculas 
elementales». Con esta munición conceptual, Avogadro 
reformulaba la ley de Gay-Lussac diciendo que «en 
condiciones iguales de temperatura y presión, volúmenes 
iguales de gases diferentes contienen el mismo número de 
moléculas». 

El planteamiento de Avogadro permitía comprender los 
resultados aparentemente paradójicos de Dalton: la reacción 
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química que mencionamos hace un momento, 
2 vols. de CO + 1 vol. de O > 2 vols. de CO» 


debe entenderse ahora como (de nuevo utilizando una 
nomenclatura posterior) 


2C0+0»2 > 2C0O2 


esto es, lo que se tiene es una molécula de oxígeno formada 
por dos átomos de ese elemento, que se pueden separar 
combinándose cada uno con una molécula de CO, formando 
así dos moléculas de CO2. Cuando Dalton hablaba de «2 
volúmenes de CO» y «1 volumen de O», lo que había que 
entender es que los 2 volúmenes de CO contenían el doble de 
moléculas que 1 volumen de O (O: en realidad). 


Inicialmente, pocos químicos prestaron atención al artículo 
de Avogadro, sólo lo hizo en 1814 el físico André Marie 
Ampére (por ello a veces se habla de «La hipótesis de 
Avogadro-Ampére»), pero no tuvo demasiado éxito en 
conseguir adeptos. Quien realmente cambió esta situación fue 
un químico italiano: Stanislao Cannizzaro (1826-1910). 


Estudiante de Medicina en Palermo, su ciudad natal, 
terminó inclinándose por la química, en la que profundizó 
sobre todo entre 1845 y 1847 en Pisa, como ayudante en el 
laboratorio de Raphaele Piria (1815-1865). Sentenciado a 
muerte por su participación (1848) en la rebelión contra el 
rey de Nápoles, se exilió a París, donde trabajó con otro 
notable químico, Michel Chevreul (1786-1889). En 1851 
regresó a Italia, a partir de 1855 como profesor de Química en 
Génova, donde permaneció hasta 1861, cuando pasó a 
Palermo (1861-1871) y finalmente a Roma (1871-1909). Su 
fama se debe a una carta que escribió en 1858 a su amigo 
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Sabastiano de Luca, que enseñaba química en la Univeridad 
de Pisa. En esa carta, que se publicó el mismo año en la revista 
II Nuovo Cimento (que había sido fundada dos años antes por 
Piria y Carlo Matteucci) con el título «Sunto di in Corso di 
Filosofia Chimica» («Esbozo de un curso de filosofía 
química»), Cannizzaro intentaba establecer un sistema 
químico basado en las ideas de Avogadro que fuese 
consistente, explicando al mismo tiempo el comportamiento 
de los gases. 


Admira la claridad con que Cannizzaro comenzaba su 
escrito: 


Creo que el progreso de la ciencia realizado estos últimos años ha confirmado 
la hipótesis de Avogadro, de Ampére y de Dumas [estos dos científicos 
propusieron después que Avogadro ideas parecidas] sobre la constitución similar 
de sustancias en estado gaseoso; esto es, que volúmenes iguales de estas 
sustancias, ya sean simples o compuestas, contienen un número igual de 
moléculas; no, sin embargo, un número igual de átomos, puesto que las 
moléculas de sustancias diferentes, o las de la misma sustancia en estados 
diferentes, pueden contener un número diferente de átomos, ya sean de la misma 
o de diferente naturaleza. 


Como había sucedido con el trabajo de Avogadro, 
inicialmente la contribución de Cannizzaro apenas atrajo 
atención. Pero la situación cambió gracias a una iniciativa 
institucional, de la que volveremos a tratar en el capítulo 17: 
el Congreso Internacional de Químicos celebrado en Karls- 
ruhe (Alemania) del 3 al 5 de septiembre de 1860. Esta 
reunión estuvo dedicada a tratar de llegar a un consenso en 
las definiciones de «átomo», «molécula» y «equivalente», 
cuestiones básicas para dar coherencia a la nomenclatura 
química, y fue el primer congreso científico internacional, lo 
que ha realzado su dimensión histórica. La asistencia fue 
numerosa: 140 químicos, según las actas del congreso, entre 
los que se encontraban figuras como von Baeyer, Bunsen, 
Roscoe, Dumas, Mendeleiev, además de Kekulé (uno de los 
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promotores de la idea de la reunión) y Cannizzaro. La 
participación más numerosa fue la alemana, con 56 químicos, 
seguida por la francesa con 21 y la británica con 17, mientras 
que de naciones como Rusia viajaron 7, los mismos que de 
Austria, 6 de Suiza, 4 de Suecia y 3 de Bélgica; España estuvo 
representada por el químico madrileño —era doctor en 
Farmacia y en Ciencias Físico-matemáticas, y antes de 
obtener la cátedra de Química general de la Universidad de 
Madrid ocupó diversos puestos— Ramón Torres de Luna 
(1822-1890), aunque en las actas del congreso aparece citado 
con un nombre erróneo: «R. de Suna»; Portugal y México 
también tuvieron un único representante. 


En Karlsruhe, Cannizzaro presentó sus ideas haciendo 
hincapié en su aplicación para calcular pesos atómicos y 
moleculares. Además de presentarlas, Angelo Pavesi, profesor 
de Química en la Universidad de Pavía y amigo de 
Cannizzaro, distribuyó copias del artículo que éste había 
publicado en Il Nuovo Cimento. Y al menos uno de los 
asistentes lo leyó con atención, Julius Lothar Meyer (1830- 
1895), entonces un docente en Breslau, como recordó él 
mismo al prologar más tarde una traducción al alemán del 
opúsculo de Cannizzaro en la serie Klassiker der Exakten 
Naturwissenschaften de Wilhelm Ostwald: 


También recibí una copia que puse en mi bolsillo para leer en el camino de 
vuelta a casa. Una vez llegué allí lo leí de nuevo varias veces y me quedé 
asombrado por la claridad con la que ese opúsculo iluminaba los puntos más 
importantes de la controversia. Las escamas parecían caer de mis ojos. 
Desaparecieron las dudas y un sentimiento de tranquila seguridad tomó su lugar. 
Si algunos años después fui capaz de contribuir algo a clarificar la situación y a 
calmar los encendidos ánimos, se debe dar crédito en no pequeña medida a este 
panfleto de Cannizzaro. Al igual que a mí, debe haber afectado a muchos otros 
que asistieron al congreso. 


De hecho, Meyer publicó en 1864 un libro, Die modernen 
Theorien der Chemie (Las teorías modernas de la química), en 
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el que presentaba la química basándose en las ideas de 
Cannizzaro. 


Los debates e incertidumbres en torno a la noción de 
átomo, o, lo que es lo mismo, acerca de la naturaleza y 
estructura de los elementos químicos, se vieron favorecidos 
por la introducción de la electricidad en la química, a través 
del fenómeno denominado electrolisis, del que volveremos a 
ocuparnos en el capítulo 11, cuando tratemos del magnetismo 
y de la electricidad. Ahora únicamente es necesario avanzar 
que en 1800 William Nicholson (1753-1815) y Anthony 
Carlisle (1768-1840) sumergieron en una cubeta con agua 
dos cables conectados a los extremos de una batería eléctrica, 
encontrando que en cada uno de los cables se desprendían 
gases en sus extremos, que identificaron como hidrógeno y 
oxígeno, siendo el volumen de hidrógeno el doble del 
volumen de oxígeno, con lo que dedujeron que habían 
descompuesto parte del agua en sus elementos. Estos 
experimentos fueron continuados sobre todo por Humphry 
Davy (1778-1829), quien separó, e identificó, varios nuevos 
elementos químicos entre 1807 y 1808. Si una corriente 
eléctrica, pensaba Davy, puede descomponer un compuesto 
químico, entonces la afinidad química debe ser de naturaleza 
eléctrica. 


Otro científico que estudió con detalle, a partir de 1803, la 
electrolisis fue uno los grandes químicos del siglo xix (y de 
toda la historia de la química), el más influyente durante la 
primera mitad de esa centuria: el sueco Jóns Jacob Berzelius 
(1779-1848). A la calidad de sus trabajos y la extraordinaria 
difusión que tuvieron en Europa sus libros, hay que añadir el 
que abrió su laboratorio privado en Estocolmo a algunos 
prometedores químicos europeos que en su momento 
aportarían mucho a la química, como Friedrich Wóhler o 
Eilhardt Mitscherlich. 
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De entrada hay que señalar que al igual que Davy, Berzelius 
adjudicó una gran importancia a la electricidad que se 
manifestaba a través de la electrolisis en la interacción entre 
elementos químicos. En particular, ambos utilizaron la 
electrolisis como instrumento para descubrir nuevos 
elementos químicos. Así, Berzelius aisló el cerio, el selenio y el 
torio, sus alumnos el litio, el vanadio y algunas de las que se 
clasificaron luego como tierras raras, mientras que Davy 
identificó el potasio, el sodio, el bario, el calcio y el 
manganeso. 


En un plano más teórico, tenemos que Berzelius propuso 
una teoría dualista para la electrolisis, que avanzó en un 
artículo publicado en 1812 y luego con mayor extensión en 
un tratado publicado en sueco en 1814, en francés en 1819 y 
en 1820. Suponía que los átomos (fuesen éstos lo que fuesen) 
debían estar cargados eléctricamente, ya que al pasar una 
corriente eléctrica sobre un compuesto lo descomponía en sus 
elementos constitutivos, que se depositaban en uno u otro 
electrodo. Por consiguiente, los elementos químicos tenían 
que ser electropositivos o electronegativos (consideraba que el 
oxígeno era el más electronegativo de todos los elementos). 
En cuanto a las reacciones químicas, se producían cuando 
elementos de electricidades opuestas se atraían para 
neutralizarse. Ahora bien, el compuesto formado de esta 
manera no tenía que ser siempre neutro eléctricamente, 
porque las cargas de los elementos que los constituían no eran 
necesariamente iguales (el electrón, la unidad de carga 
universal, aún no se conocía). Durante un tiempo, la teoría 
dualista desempeñó un papel importante en la química, pero 
su influencia decayó a partir de la década de 1830 con el 
desarrollo de la química orgánica, que se ajustaba mal a sus 
planteamientos. 


En 1813, Berzelius realizó otra notable —y más duradera— 
contribución a la química, esta vez a la nomenclatura. Lo hizo 
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a través de un artículo que publicó en varios números de la 
revista británica Annals of Philosophy que había sido fundada 
el mismo año por Thomas Thomson, con el título: «Ensayo 
sobre la causa de las proporciones químicas, y algunas 
circunstancias relacionadas con ellas, junto a un breve y fácil 
método para expresarlas». Allí propuso que se utilizasen la 
primera letra del nombre latino de los elementos químicos 
para designarlos o, en caso de coincidencia, la siguiente letra: 
S para sulphur (azufre), Si para silicium (silicio), C para 
carbonicum (carbono), N para el nitrogenium (nitrógeno), Co 
para cobaltum (cobalto), Os para osmium (osmio), Cu para 
cuprum (cobre), Hg para el hidrargirium (mercurio). Casi 
todos los símbolos que propuso continúan utilizándose, 
aunque unos pocos han cambiado; por ejemplo, Gl 
(glucinium) a Be (beryllium) y Po (potassium) a K (kalium). 

Inicialmente, estos símbolos no fueron muy populares (en 
1837, Dalton se quejaba de que los símbolos de Berzelius eran 
«horribles» y que «parecían un caos de átomos, para bien 
dejar perplejos a los adeptos a la ciencia o desanimar a los 
estudiantes, así como esconder la belleza de la Teoría 
Atómica». 


Se debe, asimismo, a Berzelius el que un símbolo químico 
denotase un volumen de sustancia, mientras que si era 
necesario indicar la presencia de más volúmenes esto se hacía 
anteponiendo la cifra con el número de ellos. De esta manera, 
para el agua escribía 2H+0. Sin embargo, terminó 
modificando esta notación, introduciendo una raya 
horizontal que cruzaba el símbolo del elemento cuando 
quería indicar la presencia de dos volúmenes. Una notación 
más práctica fue sustituir esas barras por superíndices, con lo 
que el agua, por ejemplo, se expresaba como H?O. Más 
práctica entre otras razones porque al utilizarse ya en 
matemáticas los superíndices, las imprentas disponían de los 
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correspondientes tipos. Aun así, tardó en llegarse a un 
consenso en la notación. 


Un químico británico, profesor de Química en el 
University College de Londres, Edward Turner (1796-1837), 
influyó en la aceptación de la notación de Berzelius 
adoptándola en la cuarta edición de su libro de texto Elements 
of Chemistry (Elementos de Química; 1833). Y lo hizo — 
aunque únicamente en la última parte— porque encontró 
difícil describir los resultados de las investigaciones de 
químicos como Liebig y Wóhler sin recurrir a símbolos. 
«Habiéndolos empleado una vez con éxito», escribió en su 
libro, «enseguida me tentó volver a utilizarlos; y esto 
rápidamente me llevó a descubrir que los símbolos químicos 
no sólo son útiles como en abreviaturas para químicos ya 
formados, sino que también pueden ser un poderoso 
instrumento de instrucción para los profesores de química». 


La iniciativa de Turner fue apreciada por sus colegas 
británicos, como prueba el que en un informe preparado por 
la British Association for the Advancement of Science y 
publicado el mismo año, 1833, en el que vio la luz la cuarta 
edición del texto de Turner, se mencionasen con el 
comentario de que el estado en el que se encontraba la 
química hacía «su adopción imperativa». El autor de la parte 
del informe en el que se hacían estos comentarios era James 
Finlay Weir Johnston (1796-1855), profesor titular (reader) 
de Química y Mineralogía en la Universidad de Durham, que 
pronto comenzó a utilizar símbolos en sus propias 
publicaciones, pero utilizando subíndices en lugar de 
superíndices (H20 en lugar de H?O), la notación que 
finalmente se instaló. 
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LA TABLA PERIÓDICA DE LOS ELEMENTOS 


La electrolisis fue decisiva para el descubrimiento de 
nuevos elementos, otro paso fundamental para cualquier 
teoría sobre la constitución de la materia. Así tenemos que 
con anterioridad a 1700 se conocían el antimonio, arsénico, 
azufre, carbono, cobre, estaño, fósforo, hierro, mercurio, oro, 
plata y el plomo, mientras que entre 1700 y 1799 se 
descubrieron el berilio, bismuto, circonio, cloro, cobalto, 
cromo, estroncio, flúor, hidrógeno, itrio, manganeso, 
molibdeno, níquel, nitrógeno, oxígeno, platino, telurio, 
titanio, tungsteno, uranio y el zinc. Y la lista continuó 
aumentando rápidamente (ayudada por nuevos desarrollos, 
como la electrolisis y la radiactividad). Entre 1800 y 1849 se 
identificaron el aluminio, bario, boro, bromo, cadmio, calcio, 
cerio, erbio, iridio, lantano, litio, magnesio, niobio, osmio, 
paladio, potasio, rubidio, selenio, silicio, sodio, tántalo, torio, 
vanadio y el yodo, y entre 1850 y 1899 el actinio, argón, cesio, 
disprosio, escandio, gadolinio, galio, germanio, helio, holmio, 
indio, iterbio, kriptón, neodimio, neón, polonio, praseodimio, 
radio, rodio, rutenio, samario, talio, tulio y xenón. Un total de 
81. 


Surgió, asimismo, la idea de agrupar los elementos en 
función de sus caracteres, lo que dio lugar a la aparición de la 
tabla periódica. A partir de 1817, Johann Wolfganf 
Dóbereiner (1780-1849) encontró varios casos en los que los 
pesos de tres elementos con las mismas propiedades 
químicas, Ca, Sr y Ba, aumentaban en progresión aritmética. 
En 1857, el químico inglés William Odling (1829-1921) llamó 
la atención al hecho de que la serie del carbono, nitrógeno, 
oxígeno y flúor mostraba un aumento regular en peso y una 
disminución en sus valencias, de 4 en el caso del carbono a 1 
en el del flúor. En 1862, Alexandre Emile Béguyer de 
Chancourtois (1820-1886) dispuso todos los elementos 
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químicos conocidos en una espiral que dibujó sobre un 
cilindro; cada 16 unidades aparecía por encima de un 
elemento otro con el que el primero estaba relacionado 
estrechamente. Y en 1869, Alexander Reina Newlands (1820- 
1886) colocó los elementos en filas de 7, descubriendo que a 
partir del octavo se encontraban las mismas propiedades del 
átomo situado en la misma posición en la línea superior. La 
regla no se cumplía a partir del decimoséptimo, el carbono. 
Vemos, por consiguiente, que la idea de ordenar los 
elementos en una tabla en función de sus pesos atómicos, de 
que las propiedades de cada uno se repetían con un cierto 
intervalo, se fue imponiendo. Y uno de los que participaron 
de semejante idea fue un químico ruso: Dmitri Ivanovitch 
Mendeleiev (1834-1907), de la Universidad de San 
Petersburgo (uno de los asistentes, recordemos, al Congreso 
de Karlsruhe), que en 1869 anunció un nuevo sistema de 
clasificación, basado también en la idea de que las 
propiedades de los cuerpos simples se encuentran 
relacionadas de manera periódica con sus pesos atómicos. Lo 
hizo en una sesión de la Sociedad Rusa de Química, 
organización que él mismo había ayudado a crear en San 
Petersburgo el año anterior, así como en un libro sobre los 
principios de la química: Osnov khimii (Principios de 
Química; San Petersburgo 1869). Las ideas de Mendeleiev 
aparecieron resumidas en la revista alemana Zeitschrift fir 
Chemie en el mismo año de 1869, pero no recibieron 
demasiada atención hasta que Lothar Meyer, que había 
llegado a ideas muy similares de manera independiente, 
publicó su propia descripción en 1870. 


En 1871, Mendeleiev predijo la existencia de tres elementos 
desconocidos en su tiempo, llegando a señalar sus 
propiedades más destacadas (incluyendo el peso atómico 
aproximado). Estas predicciones se vieron confirmadas 
pronto: en 1875, el francés Paul Émile Lecoq de Boisbaudran 
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(1838-1912) anunciaba el descubrimiento del galio (ekaboro 
para Mendeleiev); en 1879, el sueco Lars Fredrik Nilson 
(1840-1899) hacía lo propio con el escandio (ekaluminio), y 
en 1886, el alemán Clemens Alexander Winkler (1838-1904) 
descubría el germanio (ekasilicio). 


Sin embargo, también surgieron algunos problemas con la 
tabla mendeleieviana: en agosto de 1894 William Ramsay 
(1852-1916) y lord Rayleigh (1842-1919) anunciaban en la 
reunión anual, celebrada aquel año en Oxford, de la British 
Association for the Advancement of Science que habían 
descubierto un nuevo elemento en la atmósfera, al que 
llamaron argón (de la palabra griega que significa «pereza», 
para representar su resistencia a combinarse). Poco después, 
Ramsay supo que en 1888 el químico y botánico 
estadounidense William Francis Hillebrand (1853-1925) 
había obtenido un gas que no se combinaba con otros, y que 
supuso era nitrógeno. Tras los análisis de Ramsay, que 
mostraron que no se trataba de argón, William Crookes 
(1832-1919) y Joseph Norman  Lockyer (1836-1920) 
examinaron  espectrográficamente muestras del gas, 
encontrando en su espectro líneas que coincidían con una 
que el propio Lockyer y su compatriota, el químico Edward 
Frankland (1825-1899), habían observado durante un eclipse 
de Sol en agosto de 1868 en el espectro del Sol, y que les llevó 
a proponer la existencia de un nuevo elemento, al que 
llamaron helio, según el término griego para el Sol (helium). 
Ahora bien, Mendeleiev no había previsto ningún lugar en su 
tabla para elementos de este tipo. El problema se resolvió 
creando un nuevo grupo (columna) en la tabla periódica, el 
de los gases nobles, o inertes, un grupo que pronto se 
completó con el descubrimiento, en 1898 y debido a William 
Ramsay y a su ayudante Morris Travers (1872-1961), del 
neón, kriptón y xenón. 
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Grupo 


Periodo 
1 
2 
3 


4 


5 


58 PH EE EE E E > 


Lantánidos 


Actinidos 


ORUTA CACTERA ALLA LITA 


Dispu 
químicas z * hace evidente, la tabla periódica de los elementos constituye un 
instrume 5: .- ra comprender la organización de los elementos que existen o 
pueden«  : »" :a. Aunque la idea de ordenar los elementos químicos era anterior, 


fue Dmi+** Ez dio en 1869 con la estructura que se impuso, aunque él ordenó los 
períodos liferente a como lo hacemos ahora (lo que para él era vertical, para 
nosotros eversa). Actualmente se tiene constancia de la existencia de 118 
elementos, ae 10s que 114 nan sido reconocidos por la TUPAC (Unión Internacional de Química 
Pura y Aplicada), habiendo recibido 112 un nombre oficial. De esos 118, 98 existen de manera 
natural, aunque sólo 84 son primordiales; esto es, 14 se crean mediante desintegraciones de 
elementos primordiales. A partir del einstenio (número 99) no se producen de manera natural en 


el Universo, aunque sí se pueden sintetizar en laboratorios. 


Salvo en un momento, no hemos mencionado otro campo 
del que surgieron nuevos elementos: el de la radiactividad. Y 
no lo hemos hecho porque de él nos ocuparemos en otro 
capítulo. Señalaremos ahora, no obstante, que los dos 
primeros elementos químicos descubiertos de esa manera 
fueron, en 1898, el polonio y el radio, los primeros nuevos 
elementos descubiertos dentro del contexto de la física del 
microcosmos, la física cuántica, de la que nos ocuparemos en 
el capítulo 20, una física, además, que, como veremos, 
permitió entender la razón de ser de la tabla periódica. 
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CIENCIAS EXPERIMENTALES, LABORATORIOS 
Y ACADEMIAS 


La ciencia es un conjunto de ideas y prácticas que 
persiguen «explicar» todo aquello que sucede en la naturaleza. 
Tendemos, en consecuencia, a hacer hincapié en los grandes 
logros y protagonistas que pueblan su historia; en aquellas 
construcciones (teorías) que nos permiten ordenar extensos 
conjuntos de fenómenos prediciendo sucesos futuros; en los 
experimentos que muestran, con una claridad oculta a la 
observación habitual, aspectos del funcionamiento de la 
naturaleza; y en los científicos —a los que con frecuencia se 
les adjudica la condición hagiográfica de héroes— que 
produjeron tales teorías y experimentos. Sin embargo, nada 
de lo anterior sería posible sin una serie de elementos, 
desgraciadamente, menos recordados: los lugares —como 
laboratorios u observatorios astronómicos— donde se llevan 
a cabo los trabajos encaminados a realizar experimentos, la 
madre que nutre la elaboración de teorías. Igualmente 
necesarios son los medios a través de los que los científicos se 
relacionan entre sí, comunicándose resultados, intereses o, 
simplemente, ideas: academias y sociedades científicas, y 
publicaciones (revistas o libros). De estos otros instrumentos 
científicos nos ocuparemos en el presente capítulo. 
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LABORATORIOS ALQUÍMICO-FARMACOLÓGICOS 


Cuando se busca identificar cuáles pudieron ser los 
primeros lugares en los que se llevaron a cabo actividades 
propias de lo que vino en denominarse «laboratorio», 
enseguida viene a la mente la manipulación de elementos y 
compuestos químicos destinados a producir medicamentos. 
Ya señalamos que las primeras ciencias, las que surgieron de 
manera natural en las prácticas e intereses de los humanos, 
fueron la medicina, la matemática y la astronomía. De estas 
tres, la matemática no necesita en principio de centros del 
tipo de los laboratorios. Muy diferente es lo que sucede con 
las dos restantes. Comencemos por la medicina. 


Dentro del extenso cuerpo de apartados que constituyen la 
medicina, aparecen algunos que, ciertamente, de forma más o 
menos primitiva, necesitan de lugares especiales, en los que se 
disponga de materiales que permitan llevar a cabo una serie 
de trabajos. Estamos pensando, por ejemplo, en la 
farmacología, la disciplina que nació a partir de tratamientos 
con plantas existentes en la naturaleza, que se ocupa de 
elaborar productos que ayuden a combatir las enfermedades. 


Sabemos, por ejemplo, que en Mesopotamia se dispuso de 
un amplio conjunto de conocimientos farmacológicos de tipo 
empírico. Han sobrevivido, en efecto, numerosas tablillas que 
contienen listas de repertorios medicinales, que, en ocasiones, 
van acompañadas del nombre de la en-fermedad para la que 
se aplicaban. En general, los medicamentos citados eran de 
origen vegetal (de ellos se han identificado hasta 250 
diferentes), pero también los había de procedencia animal o 
mineral. De hecho, estos últimos, los productos minerales, 
eran manipulados también —otra de las formas tempranas de 
actividad científico-tecnológica— por artesanos de la 
cerámica, el vidrio, la cosmética, la técnica del barnizado o los 
colorantes. De manera que los talleres en los que éstos 
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trabajaban también se pueden considerar como antepasados 
de los laboratorios científicos y tecnológicos. 


Muchas de las actividades que acabamos de mencionar 
están relacionadas, de una manera u otra, con lo que ahora 
denominamos química (de la que empezamos a ocuparnos en 
el capítulo anterior, en donde también nos aparecieron 
ejemplos de actividades que necesitaban de instalaciones). Los 
egipcios poseyeron notables conocimientos de esta materia: 
fabricaron, por ejemplo, vidrio fundiendo juntos sílice (arena) 
y un álcali, generalmente sosa, desarrollaron técnicas de 
blanqueo y tinción, y fueron muy aficionados a perfumes y 
cosméticos. Y en lo que se refiere a la conexión de la química 
con los medicamentos, abundan evidencias en papiros de la 
destreza que los egipcios alcanzaron en este arte (el papiro 
Hears, por ejemplo, que data de en torno a 1550 a.C, 
contiene 270 recetas farmacéuticas). En algunos templos de la 
cultura egipcia se han descubierto lugares que debieron de 
servir para preparar medicamentos: algunas paredes de las 
salas denominadas Is de algunos templos (Edfou, Penderah, 
Philae) de Alejandría de la dinastía de los Ptolomeos estaban 
repletas de recetas. En recetas como ésas u otras, se habla de 
procedimientos y productos que con justicia podríamos 
denominar químicos, del tipo de pociones, cocimientos, 
maceraciones, tisanas, cataplasmas, ungúentos, colirios, 
pomadas, fumigaciones o lavatorios. 


De estas actividades surgió una especialidad desligada en 
principio de las dimensiones prácticas que hemos estado 
reseñando: la alquimia, de la que ya nos ocupamos en el 
capítulo anterior. En su búsqueda, los alquimistas crearon los 
primeros laboratorios y descubrieron, como vimos, 
procedimientos para la descomposición, modificación, 
separación y unión de los elementos, de los que el más 
conocido fue la destilación. 
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OBSERVATORIOS ASTRONÓMICOS 


Como ya señalamos, la astronomía también requiere de 
instalaciones (un tipo especial de laboratorio: el observatorio) 
e instrumentos especializados para avanzar en el 
conocimiento de los cielos. Además de las construcciones a 
las que se atribuye una hipotética relación con la observación 
celeste —zigurats, círculos de Stonehenge, alineaciones de 
Carnach—, hay noticias de otras de las que no han quedado 
restos. Para determinar la posición de las estrellas en el cielo 
es necesario crear un marco de referencia. Al alinear uno de 
los lados de un cuadrante con la línea del horizonte se podía 
medir la altitud de la estrella en grados. Para mejorar la 
precisión se construyeron grandes cuadrantes de obra, 
alineados respecto a la polar para que estuviesen en un 
meridiano. En torno a este instrumento se levantaron 
observatorios anteriores a la existencia del telescopio. Los 
restos del de Maragha (Azerbaijan) corresponden a un 
edificio circular de cuatro plantas y 28 metros de diámetro, 
construido en 1259 en el noroeste de Irán gracias a la 
confianza que Hulagu Kan tenía en la astrología. Una 
excavación alojaba un cuadrante cubierto por una cúpula que 
dejaba pasar la luz. Ulugh-beg fundó una madrassa en 
Samarkanda hacia 1420, dotándola de un enorme sextante de 
40 metros cuyo emplazamiento se conserva. El más famoso de 
estos observatorios es el que levantó en la segunda mitad del 
siglo xvi Federico 11 de Dinamarca para Tycho Brahe en la isla 
de Hven: un palacio (Uraniborg) con el que ya nos hemos 
encontrado y que ejemplifica como ningún otro modelo 
conocido anterior a la invención del telescopio la importancia 
de los observatorios para el avance de la astronomía. Como 
también ejemplifican la universalidad del interés por el 
conocimiento de los cielos la esfera armilar del astrónomo Su 
Song (1088) reproducida en el texto chino Hsin I Hsiang Fa 
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Yao, que en el templo confuciano de Su-Tcheu exista todavía 
un planisferio celeste, trazado en 1193 y grabado en piedra en 
1247, las construcciones que han sobrevivido en el México 
precolombino, entre ellas el denominado «Caracol» de 
Chichén Itza, en la península de Yucatán, un edificio con una 
bóveda abierta, en la que sin duda se realizaban observaciones 
astronómicas, o el que el marajá de Jaipur construyese en el 
siglo xvm un observatorio con un ecuatorial y dos cuadrantes 
de fábrica. 


La invención del telescopio con el despuntar del siglo xvu 
no significó inmediatamente la aparición de grandes 
observatorios o instrumentos: los telescopios de Galileo eran 
de pequeñas dimensiones y no requerían más instalación que 
un trípode. Aun así, no tardaron en llegar otros de mayores 
dimensiones, estimulados por el descubrimiento de que la 
aberración cromática disminuía al aumentar la distancia 
focal. Uno de los astrónomos que siguió este camino fue 
Johannes Hevelius (1611-1687), que instaló en la playa de 
Danzig, en la década de 1670, un telescopio que medía 43 
metros. Telescopios como éstos tenían que ser sostenidos por 
un mástil y elevados o bajados con la ayuda de poleas y 
muchos ayudantes, y aun así eran muy inestables (una débil 
brisa era capaz de desplazarlo). Una solución a este problema 
fue la que encontró Christiaan Huygens con sus telescopios 
«aéreos», en los que eliminaba completamente el tubo: se 
fijaba el objetivo en lo alto de un mástil, mientras que el 
ocular se apoyaba en un trípode instalado en el suelo. 


Pero como ya vimos, los telescopios refractores dejaron 
paso a los reflectores. El aumento de tamaño de éstos no se 
vio obstaculizado debido a las dificultades de los refractores 
de grandes dimensiones, algo que favoreció la, de todas 
maneras en marcha, construcción de centros especializados 
en la observación astronómica con telescopios. La primera 
construcción para albergar un telescopio se levantó en París 
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en 1671, publicándose en ella desde 1679 un anuario 
(Connaissance des temps) que anunciaba las efemérides del 
año. Greenwhich comenzó cinco años después. La novedad se 
convirtió en un signo de modernidad y todos los príncipes 
levantaron un observatorio en la capital. 


Un ejemplo en este sentido es el telescopio que se instaló en 
el Real Observatorio Astronómico de Madrid, institución 
cuya construcción —en el cerrillo de San Blas, en un extremo 
de lo que hoy es el parque del Retiro de Madrid, cerca de 
Atocha— se inició en 1790, por orden del rey Carlos IV, 
aunque fue su padre, el ilustrado Carlos III, quien inició el 
proceso que condujo a la creación del centro, aconsejado por 
el marino Jorge Juan. Para dotar al centro de un medio 
realmente excepcional de observación, se encargó un 
telescopio al alemán, posteriormente instalado en Inglaterra, 
que alcanzó gloria, como veremos en el capítulo 21, al 
descubrir en 1781 Urano, Wilhelm (luego William) Herschel 
(1738-1822), un músico convertido en excepcional 
constructor de telescopios reflectores y astrónomo (a los 18 
años, Herschel viajó a Inglaterra como músico de un 
regimiento de Hannover, su ciudad natal; un año después 
volvió para instalarse allí definitivamente). 


Herschel cumplió bien con el encargo recibido, fabricando 
un teles-copio que media unos 8 metros de longitud, provisto 
de un espejo de 65 centímetros de diámetro. Bien embalado, 
el instrumento abandonó Inglaterra en un barco el 7 de enero 
de 1802, llegando a Madrid el 17 de abril. Allí se construyó 
una torre giratoria, con una estructura de madera, para cuyos 
movimientos se necesitaban cuatro hombres auxiliados por 
palancas. Se sabe que el 18 de agosto de 1804 se pudieron 
hacer ya observaciones. Todo prometía para que la 
astronomía madrileña y española prosperase, ayudando de 
esta manera al tan necesario renacimiento de la ciencia 
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hispana. Sin embargo, las circunstancias históricas lo 
impidieron. 

La «circunstancia histórica» en este caso fue la invasión 
francesa. El ejército napoleónico llegó a Madrid los primeros 
días de diciembre de 1808 y, una vez dueños del parque del 
Retiro, se instalaron en las dependencias del Observatorio, 
destruyendo casi todo, quemando libros y papeles, además del 
tubo del telescopio, la armadura que lo sustentaba y otros 
accesorios; únicamente se salvaron dos espejos, recuperados, 
tras muchas vicisitudes, por el Observatorio en 1837. Son los 
testigos mudos de lo que fue y de lo que pudo ser. 
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CIENCIAS EXPERIMENTALES 


Ejemplos como los anteriores muestran con claridad la 
conexión  «ciencia-observación-instrumentos-laboratorios- 
observatorios». Pero la muestran asociada sobre todo a las 
disciplinas que desde el inicio de este capítulo hemos 
señalado: las disciplinas médico-químicas y las astronómicas, 
aquellas que durante más tiempo y más directamente 
estuvieron vinculadas con la observación que no está ligada a 
manipulaciones. Ahora bien, es un hecho evidente, con el que 
ya nos hemos encontrado en capítulos precedentes, que la 
ciencia también está asociada a la observación de procesos en 
los que el científico realiza manipulaciones; esto es, con lo que 
se denomina experimentación. 


En latín experimentum tenía ya los dos significados 
asociados al término: el ensayo, «experimenta agere», según 
Plinio, y la prueba, «hoc est experimentum», expresión 
utilizada por Cicerón. El experimento se usa tanto para 
«verificar» una hipótesis como para «falsar» una ley 
(entendiendo los términos «verificar» y «falsar» en términos 
relativos, ya que, como nos enseñaron algunos filósofos de la 
ciencia —ya tratamos de esto—, Karl Popper e Imre Lakatos 
en especial, no es posible verificar ni falsar completamente 
una teoría). Aristóteles, recordemos, había descrito la 
velocidad de la caída de los cuerpos como proporcional a su 
peso, pero como vimos en el capítulo 5, Galileo demostró 
experimentalmente la falsedad de esa ley y anticipó que todos 
caerían con la misma velocidad de no haber resistencia, algo 
que Robert Boyle confirmó utilizando un tubo de vacío. 


A partir de Galileo, la experimentación se convirtió en el 
método de la investigación tanto para probar la exactitud de 
la observación como para rechazar las ideas equivocadas. Ya 
explicamos en el capítulo anterior que uno los discípulos de 
Galileo, Evangelista Torricelli, mostró experimentalmente la 
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existencia del vacío y de la presión atmosférica, y que poco 
después Otto von Guericke construyó la primera bomba de 
vacío. La medida de la relación entre las magnitudes condujo 
a la presentación de los resultados como leyes naturales, del 
tipo de las leyes que Newton presentó en sus Principia de 
1687, que describen las relaciones entre las magnitudes y que 
constituyeron un resultado esencial para la construcción de 
una física sobre bases firmes, así como para la consolidación 
del método experimental, una física cuyo principal objetivo 
inicial fueron la materia y el movimiento, la fuerza y la 
energía. Por consiguiente, y siguiendo la estela de Galileo, 
fueron las magnitudes los protagonistas principales de la 
nueva física, y no conceptos de calado más teórico como la 
fuerza y la energía. 


Se puede decir que el estudio experimental de la naturaleza 
dio origen en los siglos xvn y xvi a tres nuevas ciencias, no 
importa que su historia se pueda retrotraer hacia el pasado: la 
física, la química y las ciencias naturales. Ninguna de ellas 
adquirió rango universitario hasta el siglo xix, aunque se 
impartieron cursos en otras instituciones. Ya tratamos el caso 
de la química en el capítulo precedente, mostrando entonces 
cómo la filosofía experimental de Galileo fue adoptada por los 
grandes líderes —Boyle y Lavoisier— de la revolución que 
condujo a pasar de la alquimia a la química tal y como se 
entendería después. pero de las ciencias naturales hemos 
dicho poco hasta el momento y es necesario hacerlo en este 
capítulo, porque en ellas se originó un centro de trabajo 
comparable a los laboratorios químicos o los observatorios 
astronómicos. 
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CIENCIAS NATURALES Y JARDINES BOTÁNICOS 


En la Antigiiedad, plantas y animales despertaron un 
interés limitado y su conocimiento se limitó a la 
identificación de las especies. Aristóteles dedicó sendos 
escritos a estudiar la historia, la generación, los movimientos 
y la locomoción de los animales, y Teofrasto, su sucesor en el 
Liceo, identificó y clasificó por sus caracteres visibles las 
plantas que le proporcionaron las campañas de Alejandro. Su 
Historia de las plantas, impresa en 1644, está compuesta por 
dos partes: en la primera describe los caracteres y la 
localización de las plantas, que divide en árboles, matorrales y 
hierbas; en la segunda describe su utilidad. Mucho más 
conocida fue una obra —una enciclopedia en realidad— del 
romano Cayo Plinio Segundo (23-79), más conocido como 
Plinio el Viejo. Su voluminosa Historia naturalis está 
dividida en treinta y siete libros, en los que analizaba y, sobre 
todo, describía, el mundo, los elementos, países, pueblos, 
animales, plantas, medicamentos, geología, mineralogía e 
inventos varios; constituía, en suma, una ambiciosa 
enciclopedia de todos los conocimientos que había 
acumulado el mundo clásico. El naturalista español Francisco 
Hernández, médico de cámara de Felipe Il, que dedicó más de 
un década a la no pequeña empresa de verter al castellano la 
obra de Plinio, que acompañó de abundantes comentarios, 
escribió en la «Dedicatoria» al Rey Prudente que añadió a su 
traducción que «la divina Historia de Plinio, donde (como él 
dice en el Prohemio) compreendió 20 mil cosas notables, de 
las cuales tocan pocas los estudiosos, con lección de dos mil 
libros, sacadas de 100 autores exquisitos y raros de que hoy 
apenas tenemos algunos y, esto, tan elegante, ordenada y 
diligentemente, con tanto compendio y sustancia, que no hay 
capítulo que no pudiese dilatarse en un cumplido volumen. 
De donde es que no espanta haber algunos notado a Plinio de 
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hombre que excede a ratos los límites de la verdad, por 
escribir cosas tan raras y admirables y que tiene Naturaleza 
tan ocultadas a los más de los hombres, que no es maravilla 
parecerles a los que no las han visto mentirosas e increíbles, 
pues como ninguna, casi, afirma Plinio, que no señale causa o 
autor». Más modestas eran las pretensiones del propio Plinio, 
como queda reflejado en las siguientes palabras que incluyó 
en el «Prólogo» que dedicó al emperador Tito: «Arduo es dar 
a las cosas antiguas novedad, autoridad a las nuevas, a las 
desusadas lustre, luz a las oscuras, gracia a las enfadosas, 
crédito a las dudosas, a todas naturaleza y a su naturaleza 
todas». 


El interés por la botánica se debía a su papel en el 
tratamiento de las enfermedades, como atestigua una obra, 
editada cientos de veces a lo largo de los siglos (en España, el 
médico segoviano Andrés Laguna la tradujo al castellano): De 
materia médica, de un médico griego instalado en Roma que 
sirvió en las legiones de Nerón, Pedacio Dioscórides 
Anazarbeo (c. 40-90). Sus largos viajes con el ejército —por 
Grecia, España, norte de África, las Galias y Siria— le dieron 
ocasión de reunir una gran cantidad de conocimientos que 
compiló en De materia médica, conocida por muchos como, 
simplemente, «el Dioscórides», básicamente una enciclopedia 
farmacológica, en la que trataba de las propiedades 
medicinales de plantas (de las que describía más de 600), 
animales (90) y minerales (90). 


Cerca de un milenio y medio después, se continuaba con la 
tarea, aparentemente inacabable, de clasificar las plantas. Así, 
Leonhard Fuchs (1501-1566), médico alemán, se esforzó en 
intentar establecer una terminología botánica (su nombre se 
ha mantenido en un género de plantas: las fuchsiáceas). En su 
De historia stirpium (1542) ordenó alfabéticamente, por sus 
nombres griegos, alrededor de quinientas plantas, incluyendo 
grabados coloreados de extraordinaria belleza, creados por 
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tres artistas de su tiempo: Heinrich Fullmauer, Albert Meyer y 
Veit Rudolph Speckle, quien se encargó de tallar las planchas 
de madera. 


Sin embargo, por entonces comenzaron a introducirse 
novedades en el arte puramente clasificatorio, buscando 
causas de las diferencias. Un paso notable en este sentido fue 
el dado por el médico y naturalista italiano Andreas 
Caesalpinus (1519-1603), quien en De plantis (1583) describió 
unas mil quinientas plantas, clasificadas por géneros en 
quince grupos. Linneo le consideró el primer verdadero 
sistematizador de la botánica, aunque, añadimos nosotros, 
muy lejos aún de lo que conseguiría el gran botánico sueco 
del siglo xv. Eso sí, al prestar muy poca atención a los usos 
médicos de las plantas, elevó la botánica al nivel de una 
verdadera ciencia independiente. 


Con Carl Linnaeus, o Linneo, del que nos ocuparemos con 
detalle en el capítulo 14, se llegó a una de las cumbres de la 
botánica. Con él, la taxonomía botánica, la clasificación de las 
plantas, alcanzó una posición nunca antes lograda. Su gran 
contribución fue la nomenclatura binaria, que da a cada 
especie dos nombres, el genérico (común a todas sus 
congéneres) y el específico (que sirve para concretar, dentro 
del género, a qué especie pertenece). Y el mismo año que 
nació Linneo vio la luz otro de los grandes nombres y 
naturalistas de la Ilustración (del que también nos 
ocuparemos en el capítulo 14): el francés Georges L. L. de 
Buffon. Fue, sin embargo, más un divulgador que un 
investigador que hiciese avanzar el conocimiento. Sus libros, 
como Histoire naturelle (1749-1789) o Époques de la nature 
(1779), en la que analizaba el desarrollo de la historia de la 
Tierra, dividiéndola en siete épocas, no poseen un gran valor 
científico, aunque sin duda sirvieron para estimular el estudio 
de la naturaleza, algo que, es preciso insistir en ello, también 
forma parte del mundo de la ciencia. 
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Aunque constituyeron pasos obligados en el desarrollo de 
la botánica y, por consiguiente, también de las ciencias 
naturales, en obras como las de Linneo y Buffon no se aprecia 
tanto el impacto de la Revolución Científica como en los 
trabajos (ya citados en el capítulo anterior) de Stephen Hales, 
uno de los primeros estudiosos de la nutrición y fisiología de 
las plantas. Pertenece, por tanto, Hales al grupo de filósofos 
naturales que exploraron los «otros aires»: los Henry 
Cavendish, Joseph Black, Joseph Priestley y Wilhelm Scheele, 
a quienes tanto debe, recordemos una vez más, la obra de 
Lavoisier. 


Pero la biología y fisiología de plantas aún tenía un largo 
camino que recorrer, necesitada como estaba de 
especialidades científicas —como, por ejemplo, la genética 
(Mendel) — que aún estaban por nacer. Olvidándonos de las 
técnicas experimentales introducidas por pioneros como 
Hales, y dejando al margen la práctica agrícola, el 
«laboratorio» botánico fue durante largo tiempo el Jardín 
Botánico, un centro científico destinado a promover el 
conocimiento de la naturaleza. 


Los míticos jardines colgantes de Babilonia, una de las siete 
maravillas del mundo, se levantaron para proporcionar un 
lugar de recreo, pero la idea terminó traspasando esas 
limitadas fronteras, entre otras razones porque los cultivos de 
plantas medicinales proporcionaron la mayor parte de las 
medicinas durante más de un milenio. Los primeros jardines 
botánicos tal y como los entendemos hoy aparecieron en 
Italia, vinculados a las Facultades de Medicina. El orto 
botánico de Pisa, una creación de Cosimo de Médicis (1544), 
inspiró la fundación de los de Padua, Florencia (1545) y 
Bolonia (1568), destinados al cultivo de plantas medicinales. 
A partir del siglo xvm comenzó la construcción de 
invernaderos, anejos a los palacios: la Orangerie del Louvre de 
1617 dio nombre a este tipo de edificios, y la de Versalles, 
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terminada en 1686, poseía una galería central de 155 metros 
orientada al sur. El conde Pedro Sheremetev levantó en 
Kuskovo en la segunda mitad del siglo xvi una suntuosa 
residencia de verano que pretendía ser la más hermosa de las 
de los nobles y añadió una orangerie, que se usó para los 
banquetes. La orangerie de los jardines de Kew y la de Kassel 
son también de la segunda mitad del siglo xvm. 


En París, el Jardin du Roi (Jardín del Rey) se creó en 1635 
para el cultivo de plantas medicinales y la enseñanza de las 
ciencias experimentales, aunque no se permitió que 
concediese títulos para evitar la oposición de la Facultad de 
Medicina, que se resistía a incluir esta materia en sus planes 
de estudio. En 1718, cambió su nombre, quedando como 
Jardin Royal des Plantes, y en 1739 comenzó el largo mandato 
del conde de Buffon, que se dedicó a ampliar sus dimensiones 
y a mejorar la enseñanza de química y ciencias naturales. El 
año siguiente a la muerte de Buffon comenzó la Revolución 
Francesa, que modificó el estatus del Jardín, cambiando 
asimismo su nombre por el de Museum d'Histoire Naturelle 
(Museo de Historia Natural) y adjudicándole la misión de «la 
enseñanza pública de la historia natural, en toda su extensión 
y aplicada al avance de la agricultura, del comercio y de las 
artes». 


Por entonces ya existía un Jardín Botánico en Madrid, 
creado en 1755 por Fernando VI en el Soto de Migas 
Calientes, cerca del río Manzanares de Madrid. En 1781, 
Carlos III ordenó su traslado al Paseo del Prado, cerca del 
Gabinete de Ciencias que se estaba construyendo, gabinete 
que finalmente se convirtió en pinacoteca real, el Museo del 
Prado. 


449 


ACADEMIAS Y REVISTAS CIENTÍFICAS 


Los instrumentos científicos y las sustancias requeridas por 
la experimentación no exigían gastos descomunales, de 
manera que los particulares podían disponer de sus propios 
laboratorios. La conveniencia de reunirse con los que 
trabajaban en el mismo campo de conocimientos fue el origen 
de las sociedades científicas. Y es que las ideas (experimentos, 
conceptos y teorías) científicas pueden surgir en ocasiones en 
escenarios solitarios; Newton llevó a cabo una gran parte de 
su obra científica con los limitados recursos que poseía en sus 
habitaciones del Trinity College de Cambridge, aunque, por 
supuesto, necesitó conocer lo que otros científicos habían 
descubierto. Pero, tomada en su conjunto, la actividad 
científica requiere —tanto más cuanto más desarrollada y 
profesionalizada está— de instituciones en las que los 
científicos reciban educación especializada, realicen sus 
experimentos, intercambien ideas y publiquen sus trabajos. 
También en este sentido la época de la Revolución Científica 
fue singular, ya que en ella se crearon instituciones como las 
primeras sociedades científicas realmente significativas y 
estables. 


En la Europa del siglo xv comenzaron a proliferar las 
universidades. Podemos hablar de ellas, y con razón, como 
centros de saber. Pero es ésta una denominación un tanto 
equívoca, ya que las universidades eran, sobre y por encima 
de todo, centros de enseñanza, y, de hecho, sus planes de 
estudios y división en Facultades se mantuvieron estables 
durante siglos. Se necesitaba otro tipo de centros para que la 
ciencia pudiese desarrollarse verdaderamente: las academias y 
sociedades científicas. Y fue en Italia donde comenzaron a 
surgir. 

Primero fueron Academias de índole literaria, como la 
Accademia della Crusca de Florencia (1583), algo no 
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sorprendente si tenemos en cuenta, por ejemplo, que la 
llegada de estudiosos bizantinos y de manuscritos griegos 
permitió a los lingúistas italianos revisar las versiones 
medievales de los clásicos y la datación de los textos por su 
forma. En 1460, por ejemplo, un agente de Cosimo de 
Médicis adquirió en Macedonia una copia de la obra de 
Hermes Trismegisto, el maestro del hermetismo que apareció 
en el capítulo anterior. Y en 1462, Marsilio Ficino (de quien 
también hablamos) tradujo los primeros textos griegos, tarea 
para la cual Cosimo le cedió una villa en Carregi, donde podía 
reunirse con sus colaboradores, poniéndole al frente de la 
Academia platónica. 
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La Accademia del Cimento figura entre las primeras organizaciones que reunían a científicos (o 
a interesados en la ciencia), con el propósito de contribuir al avance del conocimiento científico. 
En este grabado, preparado por Gaetano Vascellini (Serie di ritratti d'uomini illustri toscani; 
1773), se representa una imaginaria reunión de los nueve miembros fundadores de la Accademia: 
Vincenzo Viviani (discípulo de Galileo y de Torricelli), el fisiólogo, matemático y físico Giovanni 
Alfonso Borelli, los hermanos Candido (discípulo de Galileo e inventor de un reloj de agua) y 
Paolo del Buono, el médico Francesco Redi, Alessandro Marsili, catedrático de Filosofía en Pisa y 
muy considerado por Galileo, el ingeniero Carlo Renaldini, Antonio Olivia, un librepensador que 
fue perseguido por la Inquisición y que se suicidó, y como secretario Alessandro Segni (pronto, en 
1660, fue sustituido por Lorenzo Magalotti, un discípulo de Viviani y amigo de Robert Boyle). 
Nótese que en la pared del fondo se ve el lema que adoptaron y que reflejaba la condición 
fundamental de la nueva ciencia: Provando e riprovando (Probando y volviendo a probar), y 
también los instrumentos científicos que aparecen en el suelo en primer plano, un detalle que 
hace hincapié en que las actividades de la Accademia daban preferencia a la investigación 
experimental. 
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Giambattista della Porta (1538-1615), autor del libro más 
popular de «física mágica» de finales del siglo xv, Magiae 
naturalis, se refería en el prefacio de esta obra a una 
Accademia Curiosorum Hominum, que se reunía en su casa 
de Nápoles y cuyos miembros le ayudaban a realizar 
experimentos. 

Una de las primeras academias que podríamos denominar 
«moderna» fue la Accademia dei Lincei de Roma (1601- 
1630), fundada por el duque Frederigo Cesi (1585-1630), un 
hábil experimentador, especialmente interesado en el estudio 
de las abejas y las plantas, aficionado a coleccionar objetos 
naturales y que poseía un jardín botánico. Tomó el nombre 
del lince, cuya agudeza de visión quería para sus miembros, y 
el lema «minime cura si maxima vis». El estudio de las 
ciencias naturales mediante la observación y el experimento, y 
el método inductivo fue su norma de conducta. Galileo 
ingresó en 1611 y, de hecho, la Accademia publicó su 1] 
sagiatore, y también un Tesoroi messicano, descripción de la 
flora, fauna y drogas de América, aunque la preparación de 
una enciclopedia (Theatrum  totius naturae) quedó 
interrumpida por la inesperada muerte de Cesi, que marcó el 
final de la primera etapa de su existencia. La colección de sus 
observaciones microscópicas pasaron a manos de un 
anticuario y sus herederos la cedieron en 1763 a Jorge III de 
Inglaterra (se encontraron en Windsor en 1986). 


Más importante fue una iniciativa de dos discípulos de 
Galileo, Torricelli y Viviani, o de seguidores de éstos, que 
contaron con el patrocinio del duque Fernando II de Toscana 
y de su hermano el cardenal Leopoldo: la Accademia del 
Cimento de Florencia (1657-1667) —Cimento significa 
experimento (el motto de la Academia era «Provando e 
riprovando»; esto es, «probando y volviendo a probar»)—, en 
la que nueve científicos (la mayor parte discípulos de Galileo, 
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como Giovanni Borelli [1608-1678]) se esforzaron durante 
una década en construir instrumentos, desarrollar sus 
habilidades experimentales y buscar leyes que expresasen el 
comportamiento de la naturaleza. Tuvo, es cierto, una vida 
efímera, pero ofreció una declaración de principios: 
realización de experimentos y renuncia a la especulación, 
diseño de los instrumentos, creación de unidades de medida. 
Publicó los Saggi di naturali esperienze fatte nell'Academia del 
Cimento, traducidos al latín en 1731, que, al describir los 
experimentos, enseñaba cómo hacerlos. 


Estas academias italianas precedieron a otras cuyas 
actividades y transcendencia serían mucho mayores. Como la 
Royal Society de Londres (fundada en 1660), que llegaría a 
presidir el propio Newton; la Académie Royale des Sciences 
de París (1666) o la Academia de Berlín, fundada por Leibniz 
en 1700. 


Las academias, esas academias en concreto, 
proporcionaban un medio de comunicación entre científicos, 
algo necesario para el progreso científico, pero hacía falta 
más. Una limitación importante de estas instituciones era su 
reducido ámbito de influencia: una ciudad, la mayor parte de 
las veces; Londres para la Royal Society, París para la 
Académie des Sciences, aunque es cierto que su influencia 
llegó a expandirse mucho más allá. El establecimiento de 
sistemas postales estables (en Inglaterra existió desde 
comienzos del siglo xvi un servicio postal para las cartas de 
Estado, pero sólo a mediados del siglo siguiente se creó una 
oficina postal general para la correspondencia privada) 
representó una ayuda considerable, ya que el intercambio 
epistolar entre los científicos constituyó un medio de 
comunicación muy importante (Boyle se refirió a este medio 
de comunicación entre científicos como un «Colegio [College] 
invisible»), como muestra la voluminosa correspondencia de 
científicos e «informadores cuasi-profesionales» como John 
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Wallis, Robert Boyle, Christiaan Huygens, Marin Mersenne y 
Henry Oldenburg, el secretario de la Royal Society que 
convirtió la correspondencia científica en todo un arte, 
manteniendo relaciones epistolares con muchos de los 
científicos europeos del siglo xv. A señalar, asimismo, que 
Robert Hooke fue nombrado «curator of experiments» 
(conservador de experimentos”) para revisar los 
experimentos que realizaban sus miembros o se le ocurrían a 
él mismo. 


De la primera de estas dos academias, la londinense, 
diremos que su origen tiene que ver con que en Londres 
existía desde 1597 una fundación, el Gresham College, que 
mantenía a un pequeño grupo de ocho profesores que 
impartían conferencias públicas. En 1660, éstos anunciaron 
su intención de constituir un «Colegio para la promoción de 
la enseñanza experimental físico-matemática». En 1662, 
Carlos II les otorgó una carta que los constituyó en la Royal 
Society (Sociedad Real) de Londres y dos años más tarde 
añadieron a su título «para la mejora del conocimiento de la 
naturaleza». A semejanza de los residentes en los colegios 
universitarios, sus miembros  —que  contribuían 
económicamente a su mantenimiento como socios y que 
tenían distintas residencias— tomaron el titulo de fellow 
(¿miembro”). Al contrario que otras academias, en las que 
únicamente se admite un número muy reducido de 
académicos que se renuevan al fallecer, la Royal Society —una 
de cuyas primeras actividades fue traducir e imprimir las 
actas de Academia del Cimento— estaba en principio abierta 
a un número indeterminado de miembros. Entre 1660 y 1700, 
se eligieron 479 fellows, el 16 por 100 de ellos eran miembros 
de la corte, políticos o diplomáticos, otros tantos médicos, 15 
por 100 caballeros de medios independientes, 14 por 100 
aristócratas, 12 por 100 estudiosos o escritores, 8 por 100 
religiosos, 7 por 100 comerciantes, 4 por 100 abogados y la 
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misma proporción de servidores civiles (funcionarios) y 
militares, no siendo posible clasificar el resto. Como vemos, 
no se trataba, en cuanto a su composición, de lo que ahora 
entendemos como la composición propia de una corporación 
científica, pero es que la profesión científica tampoco estaba 
establecida como lo estaría después, especialmente a partir del 
siglo xix. 


En cuanto a la Académie Royale des Sciences de París, fue 
una iniciativa de Jean Baptiste Colbert (1666), a la que Luis 
XIV hizo un sitio en su biblioteca. En 1699, Luis XIV la 
convirtió en una institución estatal, instalándola en el Louvre 
e imponiéndole un reglamento, además de añadirle el 
calificativo de Real a su nombre. Quedó establecido entonces 
que la Académie estaría compuesta por 10 miembros 
honorarios; 20 pensionados (es decir, beneficiarios de una 
pensión del Rey), de los cuales 3 serían geómetras, y el mismo 
número en cada especialidad: astrónomos, mecánicos 
(experto en la ciencia de la mecánica), anatomistas, químicos, 
botánicos, más 1 secretario y un tesorero; 20 asociados, 
repartidos de la misma forma que en la anterior categoría, de 
los cuales 8 podían ser extranjeros; y 20 alumnos, cada uno 
asociado a un pensionario. En total, 70 miembros. 


También en 1699 se inició la publicación de un Anuario, 
que daba notica de las memorias presentadas por sus 
miembros y las recibidas de sus correspondientes y asociados 
extranjeros: Histoire de l'Académie royale des sciences anneé 
MDCXCIX avec les Mémoires de Mathematique «+ de 
Physique, pour la méme annee. Cada volumen tenía dos 
partes, con paginación independiente; la primera describía las 
actividades de la corporación y la segunda incluía una 
selección de las memorias presentadas por sus miembros y 
correspondientes, que incluían, además de las mencionadas, 
las ciencias naturales y las novedades técnicas. 
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Antes de la aparición de este Anuario, se habían creado las 
primeras revistas científicas, un instrumento absolutamente 
esencial para el progreso científico, cuyo origen era el deseo 
de comunicar los resultados presentados en las sesiones de la 
academia o sociedad correspondiente. La primera fue Journal 
des scavans de la Académie Royale des Sciences, que publicó 
su primer número en enero de 1665, aunque cesó pronto, en 
1792. En marzo de aquel mismo año apareció el primer 
número de las Philosophical Transactions de la Royal Society, 
aunque, en realidad, inicialmente constituyó una empresa 
editorial particular de su secretario, Oldenburg, que la 
financió firmando un contrato con la Royal Society que le 
permitía quedarse con los beneficios, que, por cierto, fueron 
escasos durante la vida de Oldenburg. Da idea de las 
pretensiones de esta revista (que continúa existiendo) el 
contenido del editorial de aquel primer número (6 de marzo 
de 1665): 


Dado que para fomentar el progreso en las cuestiones filosóficas no hay nada 
mejor que la comunicación de todo cuanto se descubra o ponga en práctica a 
cuantos dedican a las mismas sus estudios y sus esfuerzos, parece lógico servirse 
de la imprenta como procedimiento idóneo para complacerles, puesto que su 
entrega a tales estudios y su pasión por el progreso del saber y las invenciones 
útiles les hace merecedores de conocer los frutos de cuanto en este reino y en 
otras partes del mundo se produce, así como del progreso de los estudios, 
trabajos y ensayos que en estas materias realizan hombres doctos y curiosos, por 
no hablar ya de sus éxitos y descubrimientos: a fin de que tales logros puedan 
comunicarse de forma clara y fidedigna, y de cara a la consecución de un 
conocimiento más seguro y útil, cualquier esfuerzo e iniciativa será bien recibido, 
al tiempo que se invita y alienta a aquellos que estudian y discuten estas 
cuestiones a que examinen, investiguen y descubran nuevas cosas, a que se 
transmitan unos a otros los conocimientos y a que contribuyan en la medida de 
sus posibilidades a la gran empresa del desarrollo del conocimiento natural y del 
perfeccionamiento de todas las disciplinas filosóficas. Todo ello por la gloria de 
Dios, el honor y el progreso de los reinos y el bienestar de toda la humanidad. 


La historia de las Philosophical Transactions está plagada de 
contribuciones que forman parte destacada de la historia de la 
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ciencia. Como ya vimos, en 1672 Newton publicó en ella su 
«Nueva teoría de la luz y los colores». Leeuwenhoek envió a la 
Royal Society sus primeras imágenes microscópicas, que 
fueron publicadas en la revista en 1673. Ante la dificultad de 
comprobar su observación de la existencia de seres 
unicelulares, algo desconocido hasta entonces, una comisión 
se desplazó a Delft para examinar sus procedimientos. A 
partir de 1680 legitimó sus observaciones y se le otorgó el 
titulo de fellow. Otros dos ejemplos, entre la infinidad de 
posibles, es la publicación en 1752 de «La cometa eléctrica» de 
Franklin, y en 1802 de la «Teoría ondulatoria de la luz» de 
Young. Y se hicieron ediciones reducidas a las 
comunicaciones en latín para salvar la dificultad del lenguaje. 


Y tras las Philosophical Transactions llegarían otras revistas, 
como Acta Eruditorum (1682), que se publicó en latín en 
Leipzig con periodicidad mensual durante un siglo (1682- 
1782), y el Nouvel Journal des Sgavans (1698), donde se 
publicaron descripciones de muchas de las principales 
investigaciones de la época. 


La composición de cada una de estas academias determinó 
la naturaleza de su actividad. Los miembros de la Académie se 
reunían regularmente, comunicando la marcha de sus 
trabajos e intercambiando ideas. De esta manera, crearon un 
espacio para la ciencia libre de los conflictos religiosos y 
políticos (ya el reglamento de la Accademia dei Lincei 
prohibía explícitamente los debates religiosos y políticos 
como «contrarios a sus fines»). En el siglo xvm, el ejemplo de 
Inglaterra y Francia fue seguido por la mayoría de los 
príncipes. Pedro I de Rusia dotó a San Petersburgo con la 
Academia Scientiarum Imperiales (1724), Jorge Il, rey de 
Inglaterra y elector de Hannover, fundó la universidad de 
Gotinga en 1737, el Jardín botánico en 1751 y la Kóniglich 
Preussische Sozietát der Wissenchaften un año después. Fue 
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en Gotinga donde se produjo por primera vez la asociación de 
una Academia con la Universidad. 


Siguiendo el consejo de Leibniz (que fue nombrado 
presidente), Federico 1 de Prusia creó en 1710, en Berlín, una 
Societas Regia Scientiarum; la falta de recursos contribuyó a 
su decadencia, hasta que el tratado de Berlín (1742) le 
proporcionó el dominio de Silesia. De esta manera, en 1744 
Federico II creó una nueva sociedad, la Academie Royale des 
Sciences en Belles Lettres, que sustituyó el latín por el francés, 
hasta que Wilhelm von Humboldt lo cambió por el alemán en 
1810. Fernando I dio este título, aunque en italiano, a la de 
Nápoles (1778). Antes de la independencia, en Boston se 
formaron dos sociedades privadas para los mismos fines de 
las academias. Y la lista de ejemplos podría continuar, cada 
vez con números mayores, al extenderse la idea. En Gran 
Bretaña, por ejemplo, tenemos la Society of Gentleman, en 
Escocia; la Royal Society de Edimburgo; la Lunar Sociery de 
Birmingam; la Literary and Philosoplical Society de 
Manchester (1781); la Royal Institution, en Londres (1799). 
Pero no es necesario continuar presentando más ejemplos. 
Continuaremos tratando de aspectos institucionales en el 
capítulo 17. 
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10 EL CALOR 
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EL CALOR COMO MAGNITUD 


En nuestra búsqueda de los conceptos asociados de forma 
imprescindible a la naturaleza, ya hemos tratado de algunos, 
como el espacio y el tiempo, que sirven de marco para poder 
describir aquello que sucede en el Universo. Y combinando 
espacio y tiempo surgen otras entidades no menos necesarias, 
aunque por su carácter derivativo sean menos básicas; el caso 
de velocidad y aceleración. En el presente capítulo vamos a 
tratar de otro concepto especial: el del calor. Y es especial por 
su omnipresencia en el Universo: sin intercambios de eso que 
de una forma tan imprecisa como inconfundible llamamos 
«calor» —como se verá, una forma de energía—, el cosmos 
sería un frío y estático «receptáculo de nada», al menos de 
nada que se moviese, que tuviese una gota de energía. De 
hecho, un Universo de ese tipo únicamente poseería espacio, 
no tiempo, porque no podemos definir el tiempo sin cambios 
en el espacio, y cualquier cambio involucra variación, 
intercambio de energía, de calor. 


La utilización del fuego —una fuente de calor— para 
guisar, calentar el agua y fundir los minerales está unida a la 
historia más temprana de la humanidad. Su dominio 
constituyó un elemento central para que los homo sapiens se 
distinguieran —y se impusieran— a otras especies animales. 
Y para utilizar el fuego no necesitaron de más conocimiento 
que los imprescindibles para producir y mantener la llama. 


Ahora bien, el saber utilizar algo no implica que nos baste 
con ello, que no nos preguntemos el por qué: por qué, por 
ejemplo, la combustión produce calor, y qué es la propia 
combustión. Al menos en parte, en una buena parte, la 
ciencia surgió por el deseo de responder a preguntas como 
éstas. Y sabemos que cuál es la naturaleza del calor fue una de 
las preguntas que se hicieron los filósofos que en la antigua 
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Grecia crearon la ciencia. Así, en su Física, Aristóteles 
escribía: 


Pero, si algo es alterado, tiene que haber algo alterante, algo que haga, por 
ejemplo, de lo caliente en potencia lo caliente en acto [...], el principio de todas 
las afecciones es la condensación y rarefacción; así, lo pesado y lo ligero, lo 
blando y lo duro, lo caliente y lo frío, son considerados como formas de densidad 
y de rareza. Pero la condensación y la rarefacción no son más que combinación y 
separación, movimientos según los cuales se dice que las sustancias son 
generadas y destruidas. 


No es inmediato entender qué es lo que quería decir 
Aristóteles: ¿que el calor es una cualidad primaria?, ¿que es 
producto de movimientos que podemos asimilar a una 
primitiva teoría cinética? En cualquier caso, aquí no nos 
importa demasiado; lo único que nos interesa es indicar el 
temprano interés por entender qué es el calor. De hecho, las 
dos posibilidades que acabamos de apuntar nos sirven bien 
para señalar que dos fueron las teorías que se defendieron 
durante mucho tiempo acerca de la naturaleza del calor. Una, 
denominada a veces sustancialista, que atribuía una 
naturaleza corporal al calor. Pierre Gassendi fue uno de sus 
defensores, argumentando en el siglo xvn que existían átomos 
da calor, a cuya presencia y forma se debía el calentamiento 
de los cuerpos (como veremos más adelante, en este mismo 
capítulo, Carnot participó de esta idea). La segunda teoría, 
dinámica, mantenía que el calor resultaba del movimiento de 
partículas muy sutiles que formaban parte de los cuerpos. Se 
trataba de una forma de teoría cinética y entre sus defensores 
se encontraron hombres como Francis Bacon, Robert Boyle, 
Robert Hooke, Isaac Newton (aunque éste no siempre 
mantuvo la misma opinión) y, sobre todo, Daniel Bernoulli, 
que elaboró, en el siglo xvm, la primera teoría cinética de los 
gases. Volveremos a esta teoría más adelante, también en el 
presente capítulo. 
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Como apuntábamos antes, el problema de la naturaleza del 
calor estaba relacionado con la combustión, de la que tardó 
en disponerse de una explicación racional: vimos en el 
capítulo 8 que esa explicación llegó en el siglo xvm, gracias a 
los trabajos de científicos como Van Helmont, Stahl, 
Priestley, Scheele y, sobre todo, Lavoisier. 


Ahora bien, el calor del que hablaban estos científicos no 
formaba parte de ninguna teoría cinética, sino que, más bien, 
tenía un carácter sustancialista. Ciertamente lo tenía para 
Stahl, al igual que para otros, que hablaba de «flogisto». Y 
cuando este concepto fue desterrado, su lugar fue ocupado 
por otro concepto y término de naturaleza vaga: «calórico» 
(en el Traité élémentaire de chimie, el propio Lavoisier 
escribió: «Hemos designado a la causa del calor, al fluido 
eminentemente elástico que lo produce, con el nombre de 
calórico»). Para hacernos una idea de qué entendían Lavoisier 
y sus seguidores por calórico, y comprobar que en realidad no 
estaba muy alejado de la idea común que ahora tenemos de 
«calor», veamos cómo —utilizando un procedimiento 
modelado en el catecismo, propio para lectores poco versados 
en ciencia— lo definía Pedro Gutiérrez Bueno en un librito 
que ya hemos utilizado en el capítulo 8, su Prontuario de 
química, farmacia y materia médica (1815): 


P. ¿Qué es calórico? 
R. Por esta palabra se entiende un principio, que produce sensación de calor. 
P. ¿Qué propiedades tiene el calórico? 


R. Sus principales son: ser muy sutil, penetrar todos los cuerpos, apartar sus 
moléculas constituyentes, y hacerlas fluidas o gaseosas según su cantidad. 


[va] 
P. ¿El calórico se halla siempre en la misma proporción en todos los cuerpos? 


R. No se halla en iguales proporciones; en unos hay más que en otros, según su 
estado, porque tienen más capacidad unos que otros para retenerlo. 
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De hecho, Gutiérrez Bueno utilizaba también el término 
«calor», asociándolo a una medida del grado de calórico que 
contenía un cuerpo. Al menos esto es lo que se deduce de otra 
de las preguntas y respuestas que aparecían en su libro: 


P. ¿Se distinguen muchos grados de calor? 


R. Regularmente cuatro: el primero es el de diez grados del termómetro de 
Reaumur; este calor es el que emplean los Farmacéuticos para las maceraciones, y 
otras operaciones de esta especie, y además favorece la putrefacción; el segundo 
grado de calor se extiende hasta treinta, el que continúa favoreciendo la 
putrefacción y se emplea para la cristalización de ciertas sales y para desecar las 
plantas; el tercer grado es de treinta a ochenta o a ochenta y cuatro, y se emplea 
para otras operaciones farmacéuticas, como son la destilación, decocción, etc., 
pues el agua hirviendo en este caso disuelve todas las partes de las sustancias 
animales y vegetales que sean solubles; en fin, el cuarto grado de extiende hasta 
cierto punto superior, de manera que no se puede medir por ningún 
termómetro, a no ser el de arcilla, que sólo sirve para cocer la porcelana, fundir 
las minas, etc. 


Como vemos en esta cita, para estudiar qué era el calor fue 
necesario medir su intensidad; esto es, disponer de 
termómetros para medir la temperatura. Fue cuando se 
dispuso de instrumentos para realizar tales mediciones —el 
termómetro no fue el único de los instrumentos que 
permitieron avanzar en la ciencia del calor; el calorímetro, que 
mencionamos en el capítulo 8, fue otro—, cuando el «calor» 
(o si se prefiere, el calórico) dejó de ser una propiedad para 
convertirse en una magnitud, abriendo así la puerta a una 
verdadera ciencia del calor. 


Gutiérrez Bueno mencionaba el termómetro del francés 
René-Antoine de Réaumur (1683-1757), pero la historia de la 
termometría comenzó mucho antes. En la Pneumática de 
Herón de Alejandría (siglo i a.C.) se mencionaban aparatos, 
que carecían de escala, que se utilizaban para demostrar la 
dilatación de un gas en el interior de un bulbo de vidrio 
cuando éste era calentado. Más de un milenio y medio 
después, en 1597, Galileo diseñó un aparato que consistía en 
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un bulbo lleno de aire, prolongado en un tubo fino, cuyo 
extremo abierto era introducido en un recipiente con agua. 
Cuando aumentaba la temperatura, el aire del bulbo se 
dilataba, haciendo que el nivel del agua del tubo ascendiese. 
Aunque existía el problema de que ese aumento de nivel 
dependía también de la presión atmosférica, está claro que el 
instrumento de Galileo era un tipo de termómetro. 


De diseño parecido al de Galileo es el termoscopio que 
fabricó en 1612 un contemporáneo y conocido suyo, Santorio 
Santorio (1561-1636), profesor de Medicina en Padua: 
incluía una escala que tenía como puntos extremos la 
temperatura de la nieve y la de la llama de una vela. Como 
médico que era, el interés de Santorio tenía que ver con la 
temperatura del cuerpo humano (la relación entre el grado de 
calor de un cuerpo y su salud era conocida de antiguo; por 
ejemplo, por Galeno en el siglo 1). 


Los primeros termómetros que utilizaron líquidos en lugar 
de un gas se construyeron hacia 1641: consistían de un bulbo 
lleno de agua o alcohol diluido coloreados con el que se 
comunicaba un tubo de vidrio fino con muescas, sellado en el 
extremo para evitar la influencia de la presión atmosférica. 
Huygens, por ejemplo, eligió como punto de referencia el 
grado de calor del agua en ebullición, mientras que Newton 
describió una escala termométrica dividida en 12 grados, el 
punto inferior correspondiendo a la congelación del agua y el 
superior al grado de calor de una persona sana. 

Pero los termómetros que se impusieron llegaron a 
principios del siglo xvm: el del alemán Daniel Gabriel 
Fahrenheit (1686-1736), el del ya citado René-Antoine de 
Réaumur y el del físico y astrónomo sueco Aders Celsius 
(1701-1744). 


Fahrenheit utilizó primero un termómetro de alcohol, que 
en 1714 sustituyó por uno que utilizaba mercurio, en el que 
introdujo su luego famosa «escala de grados Fahrenheit», que 
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se determinó considerando las propiedades de dilatación del 
mercurio y tomando cuatro puntos fijos: la del invierno, 
particularmente frío, de 1709, que imitó utilizando una 
mezcla de hielo, sal común y cloruro amónico; la del hielo 
fundente; la del cuerpo humano; y la de la ebullición del agua. 
Por su parte, Réaumur empleó alcohol y tomó como puntos 
fijos el de la congelación del agua y el que correspondía a la 
temperatura que podía soportar su termómetro sumergido en 
agua hirviendo sin que llegase a hervir él mismo. La novedad 
que introdujo, en 1742, Celsius, fue tomar como puntos de 
referencia en un termómetro de mercurio la temperatura de 
congelación y de ebullición del agua. A la primera le asignó el 
valor 100 y a la segunda el 0; esto es, la temperatura más 
elevada correspondía a la situación de «menos calor», 
mientras que la más baja a la de «más calor». Fue un 
compatriota suyo, Linneo, quien dos años después invirtió 
esta escala, quedando tal y como la utilizamos aún. Se trata, 
por supuesto, de la escala de grados centígrados, o Celsius 
qe? 

Antes de continuar, debemos referirnos a otras 
propiedades asociadas al calor, relacionadas con los tres 
estados en los que se puede presentar la materia: los estados 
sólido, líquido y gaseoso, ya descritos por Tales en el siglo 
vi a.C. En el primer capítulo del Traité élémentaire de chimie, 
Lavoisier trató algo de esos tres estados. Interpretando un 
tanto lo que decía allí, tendríamos que en el estado sólido —al 
que correspondía una figura y dimensión determinadas— las 
«moléculas constituyentes» estarían tan próximas que no 
habría espacio para más movimiento que la vibración sin 
desplazamiento. En el estado líquido —sin forma propia: se 
adaptaba a la del recipiente que lo contuviese— la distancia 
intermolecular sería mayor, lo que permitía que las moléculas 
se moviesen o se deslizasen unas sobre otras. En el estado 
gaseoso —sin forma estable: ocupaba la totalidad del volumen 
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del recipiente cerrado que lo contuviese— la separación entre 
las moléculas que lo componían sería suficiente para que se 
pudiesen mover en línea recta. 


El paso de un estado al vecino (cambio de fase) no variaba 
la composición de la materia, y sólo en el caso del agua se 
distinguía por un nombre específico: agua para el estado 
liquido, hielo para el sólido y vapor para el gaseoso. El calor 
es, de hecho, la causa del cambio de fase. La comunicación del 
calor en el estado sólido se producía por conducción, 
mediante la vibración de las moléculas, mientras que en los 
líquidos y gases se realizaba por convección, la combinación 
de la conducción y la corriente del fluido. Añadir y quitar 
calor era el medio de producir un cambio de fase en uno y 
otro sentido, operaciones conocidas como fusión y 
congelación para el paso de sólido a líquido y su contrario; 
evaporación y condensación en el paso de líquido a gas y lo 
contrario. Se descubrió el paso directo del sólido al gas, la 
sublimación. El cambio de fase no era inmediato, pasaba por 
una etapa intermedia en la que la absorción/emanación de 
calor no se reflejaba en el cambio de temperatura. Era el calor 
latente —un término introducido por Joseph Black hacia 1750 
y definido en la actualidad como la cantidad de calor 
necesaria para elevar un grado la temperatura de una masa 
unidad de una sustancia determinada— que había de 
consumirse antes del cambio de estado. El calor latente era 
específico (de ahí el nombre que terminó adjudicándosele: 
calor específico) para cada una de las sustancias y distinto para 
la fusión y la evaporización. Las magnitudes eran comunes a 
todos los estados, pero sus valores cambiaban de uno a otro; 
por ejemplo, la presión, que empujaba un sólido hacia el 
centro de la Tierra y se manifestaba en todas direcciones 
cuando se transformaba en un gas. 


Nociones como éstas fueron necesarias para la constitución 
de una nueva rama de la física: la termodinámica (un término 
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acuñado en 1849 por Kelvin). Pero esta disciplina fue hija de 
una serie de desarrollos de índole técnica: las máquinas de 
calor (o de vapor). 
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MÁQUINAS DE CALOR 


El calor de la combustión produce vapor de agua, pero, 
durante milenios, ese calor se perdió en el aire atmosférico sin 
originar ninguna utilidad, y ello a pesar de que se inventasen 
aparatos relacionados con este fenómeno. Aparatos como el 
conocido como «bola de Eolo» o «eolipila», que Herón de 
Alejandría describió en un manuscrito titulado Spiritualia seu 
Pneumatica y que consistía en una bola hueca de metal en la 
que se introducía el vapor procedente de un recipiente en el 
que hervía el agua; la salida del vapor, a través de unos tubos 
acodados, producía por reacción el giro de la bola (esto es, lo 
que nosotros denominaríamos «un trabajo»). En el siglo wa.c. 
Alejandro Magno se refirió a un sufflator, o fuelle basado en 
la eolipila, y el romano Vitrubio describió una eolipila 
parecida a la de Herón. Y los ingenieros de finales de la Edad 
Media y principios del Renacimiento dieron a aquellas 
eolipilas finalidades más prácticas, como utilizar la fuerte 
corriente de aire que producían para avivar el fuego y hacer 
fogatas en campamentos militares (así aparecen, de hecho, 
dibujadas en tratados de Konrad Kyeser [1405], Filarete 
[1464] y Leonardo da Vinci [1495]). 
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La máquina de vapor, el aparato que inició movimientos sociales y científicos que cambiaron el 
mundo, se basaba en la idea de utilizar la fuerza elástica del vapor de agua como fuerza motriz. El 
vapor, producido en una caldera mediante el calor generado por un combustible, comunicaba a 
un pistón situado dentro de un cilindro un movimiento rectilíneo alternativo, que se transmitía a 
una pieza (biela) cuyos movimientos ascendente y descendente daban lugar a un movimiento 
circular y continuo. Mediante una correa sin fin, el árbol de sustentación al que estaba unida la 
biela transmitía su movimiento a diversos útiles o instrumentos, como tornos, laminadores, 
sierras, máquinas de imprimir o, en el caso de la figura, un generador para producir electricidad. 


Cilindro 


Movimiento/Electricidad 


Combustible 


Generador 


No fue, sin embargo, hasta Denis Papin (1647-1712?), un 
hugonote que se expatrió cuando Luis XIV revocó el Edicto 
de Nantes (1685), cuando se descubrió la forma de 
aprovechar el vapor de agua producido en una combustión 
para producir trabajo de manera más eficiente. En 1690, 
publicó en la revista Acta eruditorum de Leipzig un artículo 
con un titulo comercial: «Nuevo método para obtener fuerzas 
considerables a bajo precio», que contenía lo esencial para 
construir una máquina de vapor. La descripción señalaba que 
estaba constituido por un tubo cilíndrico cerrado por un 
extremo, mientras que en el otro había un émbolo móvil que 
tenía un vástago perpendicular en la cara exterior. Tras verter 
una pequeña cantidad de agua en el fondo del cilindro, lo 
tapaba con la pieza móvil y aplicaba fuego al extremo en 
contacto con el agua. El cambio de fase convertía el agua en 
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vapor, que al aumentar su volumen empujaba el pistón hacia 
el exterior, un movimiento mecánico que podía ser utilizado 
directamente para transmitir la presión o para convertirlo, 
mediante un cigúeñal, en un movimiento circular. Al retirar o 
apagar el fuego, se producía la condensación y el vacío. La 
presión atmosférica devolvía el pistón a su posición original 
tras haber producido una pequeña cantidad de trabajo. No 
fue éste el primer diseño de máquina basada en el vapor, pero 
sí la primera que incluía piezas móviles y la posibilidad de 
convertir el movimiento lineal del émbolo en circular, lo que 
permitía construir máquinas para otras funciones que no 
fuesen la extracción del agua de las minas. Aun así, el 
rendimiento de la máquina de Papin era muy bajo, y aunque 
se esforzó en mejorarlo, no tuvo éxito: los últimos años de su 
vida transcurrieron en Londres, donde no encontró ningún 
apoyo (eso sí, la Royal Society, que le había negado la ayuda, 
adquirió sus papeles tras su muerte). 


Un contemporáneo de Papin que también se esforzó por 
construir una máquina de vapor eficiente fue el mecánico 
inglés Thomas Savery (1650?-1715), que en 1698 patentó un 
artefacto que utilizaba la presión atmosférica para hacer subir 
el agua del fondo de un recipiente —en el que previamente se 
había hecho el vacío— mediante la condensación del vapor, 
sin utilizar más piezas móviles que unas válvulas. Intentó 
producir vapor a alta presión para multiplicar el rendimiento 
(a 200 *C la presión del vapor es 15 veces mayor que a 
100 *C), pero los conocimientos técnicos del momento no le 
permitieron avanzar mucho. Más suerte tuvo Thomas 
Newcomen (1663-1729), quien para evitar las limitaciones 
derivadas de la patente de Savery se ayudó con los papeles de 
Papin en poder de la Royal Society. La máquina de 
Newcomen estaba formada por un gran cilindro vertical, 
abierto por arriba, en el que un pistón se movía de arriba 
hacia abajo. El movimiento lo originaba el vapor (producido 
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por un líquido en ebullición) que se introducía en el cilindro 
por debajo del pistón y que se condensaba después 
inyectando agua fría. Como consecuencia se producía un 
vacío parcial, contra el que actuaba la presión atmosférica, 
que hacía que el pistón bajase. Una nueva inyección de vapor 
volvía a elevar el pistón, repitiéndose entonces el proceso. Se 
producía así un movimiento vertical que podía utilizarse 
conectando al otro extremo un elemento adecuado de otra 
máquina (normalmente, una bomba para extraer agua de las 
minas). 

La mayor limitación de la máquina de Newcomen tenía 
que ver con la sucesión de dos momentos: el enfriamiento y el 
calentamiento del cilindro. Fue James Watt (1736-1819) 
quien mejoró la máquina de Newcomen. Introdujo un 
condensador separado del cilindro, refrigerado por agua, para 
evitar que fuese necesario inyectar agua condensada en el 
cilindro. Utilizó vapor, en lugar de la atmósfera, para hacer 
bajar el pistón. E incorporó unas ruedas para comunicar el 
movimiento lineal del émbolo en todo tipo de movimientos 
circulares compuestos. 


Un punto que es conveniente mencionar es que Watt tenía 
amplios conocimientos de la física del calor, tomados, al 
menos en parte, de las enseñanzas de Joseph Black, que 
enseñaba en la misma Universidad, la de Glasgow, en la que 
trabajaba Watt como fabricante de instrumentos. Asimismo 
se relacionó con filósofos de la naturaleza como John Robison 
(1739-1805), un discípulo de Black, que también enseñó en la 
Universidad de Glasgow, Joseph Priestley y Erasmus Darwin, 
el polifacético abuelo de Charles Darwin. La primera máquina 
de Watt la construyó en 1781, en la Fundición Soho, Matthew 
Boulton (1728-1809), con quien Watt se asoció, 
estableciendo la compañía Boulton K Watt. Fue entonces 
cuando comenzó realmente la Revolución Industrial. 
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Durante cerca de dos décadas, las patentes de Watt 
monopolizaron la fabricación de máquinas de vapor, 
obstaculizando otras innovaciones, como las introducidas en 
1781 por Jonathan Hornblower (1753-1815). En 1804, 
cuando expiró la patente de Boulton £ Watt, Arthur Woolf 
(1766-1837) reintrodujo la máquina de dos cilindros de 
Hornblower con vapor a alta presión, con lo que se mejoraba 
el rendimiento de las máquinas de vapor, intensificándose de 
esta manera la Revolución Industrial en curso. 
Particularmente importante fue la utilización de máquinas de 
vapor para el transporte. Estamos refiriéndonos al ferrocarril, 
una máquina que transformaría el mundo. 


Un nombre central en la historia del ferrocarril es el del 
inglés George Stephenson (1781-1848), quien construyó una 
locomotora —bautizada con el apropiado nombre de 
Locomotion— que alcanzaba una velocidad de casi 20 
kilómetros por hora, con la que en 1825 comenzó a 
transportar el carbón extraído de la zona minera de Witton a 
Stockton, en el estuario del río Tees, a lo largo de un ramal 
con una única vía de 38,7 kilómetros de longitud. Cuatro 
años después construyó una nueva locomotora, conocida 
como The Rocket (El Cohete), que llegaba a los 40 kilómetros 
por hora; con ella se inauguró el 15 de septiembre de 1830 la 
primera línea de la historia que transportaba pasajeros: cubría 
el trayecto Liverpool-Manchester. Y pronto se superaron las 
modestas velocidades iniciales: en 1848, un ingeniero de la 
compañía británica Great West Railway construyó una 
locomotora, la Great Britain, que llegó a los 145 kilómetros 
por hora, circulando en un tramo de 85 kilómetros y 
remolcando un tren de 68 toneladas (a los 200 kilómetros por 
hora se llegó en 1936 con la locomotora 232 de la Deutsche 
Reichsbahn). 


El punto que nos interesa resaltar es que estos desarrollos 
atrajeron la atención no sólo de ingenieros, sino también de 
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científicos, aunque de hecho esta distinción «ingeniero- 
científico» no siempre se puede aplicar —o no de la misma 
manera que lo hacemos ahora— en aquella época. La 
conversión del calor del fuego en movimiento proporcionaba 
una fuente aparentemente inagotable de energía, sin las 
limitaciones de los ingenios mecánicos que utilizaban la 
energía del viento y la corriente de los ríos, y era natural que 
no sólo se intentase construir, mediante sagaces innovaciones 
técnicas, mejores máquinas, sino también comprender los 
principios que subyacían en los procesos físicos implicados. 
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LA TERMODINÁMICA 


En este punto es obligado referirse a un francés que estudió 
en la prestigiosa y selecta École Polytechnique parisina 
(finalizó sus estudios allí en 1814, tras lo cual pasó dos años 
en la Escuela de Ingeniería y Artillería de Metz, entrando a 
continuación en el Real Cuerpo de Ingenieros): Sadi Carnot 
(1796-1832), hijo de Lazare Carnot (1753-1823), que ocupó 
varios e importantes cargos políticos a raíz de la Revolución 
Francesa (Sadi nació en el Palacio de Luxemburgo) y que 
también fue un científico prestigioso: entre sus obras se 
cuenta un texto influyente, Principles généraux de l'équilibre 
et du mouvement (Principios generales del equilibrio y del 
movimiento; 1803). Consciente de las consecuencias 
económicas y políticas de la industrialización —«Despojad a 
Inglaterra de sus maquinas de vapor y le habréis quitado al 
mismo tiempo la hulla y el hierro; la habréis privado de todas 
sus fuentes de riqueza; habréis acabado con una potencia 
colosal», es una frase utilizada en aquella época—, en 1819 
Carnot se planteó el problema de optimizar el rendimiento de 
las «machines a feu». El lugar donde presentó sus ideas fue 
una pequeña memoria publicada en 1824 y titulada Réflexions 
sur la puissance motrice du feu et sur les machines propes d 
développer cette puissance (Reflexiones sobre la potencia 
motriz del fuego y sobre las máquinas adecuadas para 
desarrollar esta potencia). Sus primeras líneas explicaban con 
claridad el origen del interés de su autor: 


Nadie ignora que el calor puede ser la causa del movimiento, que incluso 
posee una gran potencia motriz: las máquinas de vapor, hoy tan difundidas, son 
una prueba elocuente de ello que salta a la vista [...] Al ofrecernos combustible 
en todas partes, la naturaleza nos ha dado la facultad de producir en cualquier 
momento y lugar el calor y la potencia motriz que es su consecuencia. El objeto 
de las máquinas de fuego es desarrollar esa potencia, adecuarla para nuestros 
usos. 
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El estudio de tales máquinas es de interés extraordinario, su importancia es 
inmensa, su empleo aumenta cada día. Parecen destinadas a producir una gran 
revolución en el mundo civilizado. Ya la máquina de fuego explota nuestras 
minas, hace moverse nuestros navíos, draga nuestros puertos y riberas, forja el 
hierro, tala los montes, muele el grano, hila y urde nuestros tejidos, transporta 
los fardos más pesados, etc. Parece que un día servirá de motor universal y 
tendrá preferencia sobre la fuerza de los animales, las caídas de agua y las 
corrientes de aire. 


Ahora bien, continuaba Carnot: 


A pesar de los trabajos de todo tipo emprendidos sobre las máquinas de fuego 
y a pesar del estado satisfactorio donde han llegado hoy día, su teoría ha 
avanzado muy poco y los intentos para perfeccionarlas están todavía dirigidos 
casi por el azar. 


Frecuentemente se ha suscitado la cuestión de saber si la potencia motriz es 
limitada, o si no tiene límites; si los perfeccionamientos posibles de las máquinas 
de fuego tienen un término prefijado, que la misma naturaleza de las cosas 
impide sobrepasar por cualquier medio que sea, o si, por el contrario, esos 
perfeccionamientos son susceptibles de una extensión indefinida. Durante 
mucho tiempo también se ha intentado saber, e incluso se intenta saber hoy, si 
no existirían agentes preferibles al vapor de agua para desarrollar el vapor motriz 
del fuego; si el aire atmosférico, por ejemplo, no presentaría, respecto a esta 
cuestión, grandes ventajas. Nos proponemos someter aquí estas cuestiones a un 
examen ponderado. 


El planteamiento de Carnot —y ahí reside la gran novedad 
que introdujo frente a las aportaciones tecnológicas 
precedentes— era de carácter general, «independiente de todo 
mecanismo, de todo agente particular», aplicable a «cualquier 
máquina de fuego imaginable», aunque en realidad él tomó 
como modelo para su máquina térmica un salto de agua («se 
puede comparar con bastante exactitud» escribía, «la potencia 
motriz del calor con la de una caída de agua; ambas tienen un 
máximo que no puede sobrepasarse»), algo consistente con el 
hecho de que subscribiese la teoría, sustancialista, de que el 
calor (calórico) era un tipo de sustancia «material». Como 
señalaremos más adelante, esta concepción del calor no era la 
más conveniente; de hecho, en 1822 un compatriota y 
contemporáneo de Carnot, el, como diríamos hoy, físico- 
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matemático Joseph Fourier (1768-1830)  —también 
perteneciente a la escuela de la École Polytechnique—, había 
publicado un espléndido tratado, Théorie analytique de la 
chaleur (Teoría analítica del calor), en el que no se adjudicaba 
naturaleza alguna al calor: únicamente se estudiaba cómo se 
propagaba a través de un cuerpo sólido, utilizando para ello 
ecuaciones diferenciales. Es interesante detenerse un instante 
en algunos pasajes del «Discurso preliminar» con el que 
Fourier abría su libro, porque nos muestra con claridad uno 
de los caminos por los que transcurre la investigación 
científica en el ámbito teórico; un camino en el que se 
prescinde de intentar responder cuál es la naturaleza de los 
objetos que se estudian, limitándose a buscar regularidades 
matemáticas (leyes físicas) a las que obedecen. «Las causas 
primordiales no se conocen», comenzaba señalando Fourier, 
«pero están sometidas a leyes simples y constantes, que se 
pueden descubrir por medio de la observación y cuyo estudio 
es el objeto de la filosofía natural». Y continuaba: 


El calor penetra, como la gravedad, todas las sustancias del universo, sus rayos 
ocupan todas las partes del espacio. El objeto de nuestra obra es exponer las leyes 
matemáticas que sigue este elemento. Esta teoría formará en lo sucesivo una de 
las ramas más importantes de la física general [...] 


Yo he deducido estas leyes después de un largo estudio y de la comparación 
atenta de los hechos conocidos hasta hoy. Los he observado todos de nuevo a lo 
largo de varios años, con instrumentos más precisos de los que hasta ahora se 
hayan usado. 


Para fundamentar esta teoría, primero era necesario distinguir y definir con 
precisión las propiedades elementales que determinan la acción del calor. He 
constatado después que todos los elementos que dependen de esta acción se 
reducen a un pequeñísimo número de hechos generales y simples; y de aquí que 
toda cuestión física de este género lleve consigo una investigación de análisis 
matemático. He llegado a la conclusión de que para determinar numéricamente 
los movimientos más variados del calor basta someter cada sustancia a tres 
observaciones fundamentales. En efecto, no todos los cuerpos poseen en el 
mismo grado la facultad de contener el calor, de recibirlo o de transmitirlo a 
través de su superficie y de conducirlo en el interior de la masa. Éstas son tres 
cualidades específicas que nuestra teoría distingue claramente y enseña a 
medirlas. 
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Para obtener las leyes de propagación del calor que 
presentó en la Théorie analytique de la chaleur, Fourier tuvo 
que desarrollar una serie de técnicas matemáticas, algunas de 
las cuales —como las famosas «series de Fourier»— 
mostrarían en el futuro su utilidad en dominios muy diversos, 
matemáticos al igual que físicos. Pero volvamos a Carnot. 

En particular, Carnot concibió la potencia motriz, una 
novedad semántica conocida más adelante como trabajo, no 
como el consumo del calor, sino como la comunicación del 
cuerpo más caliente al que lo estaba menos: «La producción 
de la potencia motriz en la máquina de vapor se debe no a un 
consumo real del calórico, sino a su transporte de un cuerpo 
caliente a un cuerpo frío». Según este principio, «para 
producir potencia motriz, no basta con producir calor: 
además hay que procurarse frío». «Allí donde existe una 
diferencia de temperatura», proponía como uno de sus 
enunciados más generales, «puede haber producción de 
potencia motriz». Y recíprocamente: «Donde quiera que se 
puede consumir esta potencia, será posible producir una 
diferencia de temperatura, se podrá ocasionar una ruptura de 
equilibrio en el calórico». 


Para desarrollar su argumentación, Carnot imaginó una 
máquina térmica ideal que se basaba en un proceso cíclico en 
el que únicamente aparecían la fuente térmica de la que la 
máquina extraía calor para operar y la fuente fría a la que se le 
suministraba el calor no aprovechable. Con tal fin imaginaba 
«un fluido elástico, el aire por ejemplo, encerrado en un vaso 
cilíndrico provisto de un diafragma móvil o émbolo», e 
introducía, asimismo, dos cuerpos, A y B, que se mantenían a 
temperatura constante, siendo la de A más elevada (T1) que la 
de B (T2). Mediante un ciclo de transformaciones isotérmicas 
(a temperatura constante) y adiabáticas (a presión constante) 
de la máquina, en las que el émbolo se expandía y contraía 
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sucesivamente al poner el aire en contacto con A o B, llegaba 
a establecer la siguiente proposición general: 


La potencia motriz del calor es independiente de los agentes que intervienen 
para realizarla; su cantidad se fija únicamente por la temperatura de los cuerpos 
en los que se hace, en definitiva, el transporte de calórico. 


Dos puntos son importantes para entender la fecundidad 
de la memoria de Carnot. El primero es que su máquina de 
vapor ideal requería de un proceso reversible, algo irrealizable 
en la práctica. Era necesario introducir la noción de 
irreversibilidad, que conduciría al concepto de entropía, con 
el que se formularía el denominado «segundo principio de la 
termodinámica», que tuvo de esta manera en los enunciados 
de Carnot a uno de sus predecesores. Ligado con estas 
consideraciones es que la analogía con un salto de agua y la 
teoría del calórico que utilizaba llevaron a Carnot a la 
incorrecta conclusión de que durante el funcionamiento de 
una máquina de vapor no se perdía calor, o convertía en 
energía mecánica. Después de publicadas sus Réflexions, hacia 
1830, Carnot consideró —en unas notas que dejó y que su 
familia donó en 1873 a la Académie des Sciences de París— la 
idea de que «el calor es el resultado del movimiento» y que se 
puede transformar en trabajo: «Allí donde hay destrucción de 
potencia motriz», escribió en aquel documento, «existe 
simultáneamente producción del calor». Es posible que 
tuviese la intención de desarrollar estas ideas, pero murió 
pronto, en 1832, víctima de una epidemia de cólera, y sus 
notas no fueron publicadas hasta 1878. 


El segundo punto es que, al relacionar con claridad y 
generalidad potencia motriz (trabajo) y calórico (calor), 
Carnot estaba abriendo el camino al establecimiento de una 
física de los intercambios de calor; esto es, de una 
termodinámica. Aún así, las ideas de Carnot no encontraron 
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apenas eco. En 1834, otro antiguo alumno de la École 
Polytechnique, Benoit-Pierre-Emile Clapeyron (1799-1864), 
profesor en la Escuela de Caminos y Puertos de París, resucitó 
el trabajo de Carnot en un artículo («Memoria sobre la 
potencia motriz del calor») que publicó en el Journal de 
PÉcole Polytechnique, en el que le daba una forma más 
matemática utilizando un gráfico, donde las abscisas 
representaban los volúmenes y las ordenadas las presiones, 
para expresar el proceso cíclico en el que se había basado 
Carnot. Pero el artículo de Clapeyron tampoco atrajo mucha 
atención, hasta que en 1845 lo descubrió William Thomson 
(1824-1907) —más conocido por el nombre que adoptó tras 
ser elevado a la nobleza por la reina Victoria, lord Kelvin— 
mientras estaba ampliando estudios en el laboratorio de 
Víctor Regnault en París, después de graduarse en 
Cambridge. Su lectura le condujo a Carnot (no le fue fácil 
encontrar un ejemplar de las Réflexions), una circunstancia 
que sería fundamental para las aportaciones que llevaría a 
cabo posteriormente y de las que nos ocuparemos en su 
momento. 


Entre tanto, la atención de los científicos se centró sobre 
todo en la producción de calor a partir del movimiento (y el 
trabajo) mecánico y de otras fuentes (electricidad, química, 
fisiología). Dejando al margen por el momento a Benjamin 
Thomson, conde Rumford, tenemos que a lo largo de la 
primera mitad del siglo xix se llevaron a cabo una serie de 
experimentos que sugirieron o demostraron a algunos 
científicos que existía una correlación entre diferentes fuerzas 
y que, de alguna manera, se podían intercambiar sin que 
disminuyese el montante de la fuerza total inicial. El que 
existía esa correlación, o interconexión, entre diferentes 
fuerzas lo sugerían hechos como el que al pasar una corriente 
eléctrica por un cable éste se calentase, el que la pila de Volta 
fuese capaz de producir electricidad basándose como se 
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basaba en reacciones químicas, la interrelación descubierta 
por Oersted (1820) y Faraday (1821, 1831) entre electricidad y 
magnetismo, o la producción de calor en reacciones químicas 
y en movimientos musculares. 


Entre los ejemplos de la convicción creciente de esa 
interrelación entre las distintas fuerzas existentes en la 
naturaleza, encontramos las manifestaciones de Friedrich 
Mohr (1806-1879), un discípulo de Justus Liebig, que en un 
artículo que publicó en 1837 («Sobre la naturaleza del calor») 
sugería la existencia de una única fuerza: «Al lado de los 54 
elementos conocidos», señalaba, «hay una única fuerza en el 
mundo físico, que se manifiesta, de acuerdo con las 
circunstancias, como movimiento, afinidad química, 
cohesión, electricidad, luz y magnetismo, que puede 
transformarse en cualquiera de las otras». Y en 1842, en una 
conferencia que pronunció en la London Institution, un 
abogado y físico inglés, William Robert Grove (1811-1896), 
defendió con energía la existencia de una «correlación de las 
fuerzas físicas», tema al que volvió con mayor extensión en 
sucesivas ocasiones (incluyendo un libro que tuvo una amplia 
difusión, The Correlation and Conservation of Forces, 
publicado en 1864, en el que, además de la suya, se incluían 
contribuciones de Robert Mayer, Hermann von Helmholtz, 
Michael Faraday, Justus von Liebig y William Benjamin 
Carperter, un eminente fisiólogo inglés). 


Uno de los problemas al que se enfrentaron esos científicos 
fue distinguir el concepto de fuerza del de energía. Pero lo 
lograron y ello llevó a la formulación del denominado 
«primer principio de la termodinámica», el de la 
«conservación de la energía». 

Cronológicamente, el primer científico al que debemos 
referirnos es al médico alemán Julius Robert Mayer (1814- 
1878). Durante un viaje que realizó a Java en 1840 como 
médico en un barco holandés, Mayer realizó una sangría (aún 
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se pensaba que las sangrías constituían un procedimiento 
médico eficaz que, por ejemplo, ayudaba a soportar el calor) 
en una vena de un marino que tenía fiebre. Observó entonces 
que la sangre venosa del marino era más clara de lo normal, 
pareciéndose a la sangre arterial. Asoció entonces esta 
observación con una teoría que había enunciado Lavoisier: 
que los animales de sangre caliente mantenían su temperatura 
gracias a la combustión lenta de los alimentos, mediante 
oxígeno dentro del cuerpo, e interpretó lo que había visto en 
la sangre del marinero como debido a que la sangre venosa 
circulaba transportando mucho más oxígeno de lo normal, ya 
que el calor de los trópicos hacía que el cuerpo tuviese que 
quemar menos combustible, consumiendo en consecuencia 
menos oxígeno. Su conclusión fue que el calor, ya proviniese 
éste del esfuerzo muscular, del calor del Sol o de cualquier 
otra fuente, y la energía eran intercambiables. En 1842, el año 
siguiente de su regreso a Alemania, Mayer publicó en la 
revista Annalen der Chimie und Pharmacies un breve artículo 
(«Las fuerzas de la naturaleza inorgánica») en el que analizaba 
una serie de experimentos de los que se podía deducir «la 
metamorfosis de las fuerzas fundamentales» de la naturaleza: 
caída libre de los cuerpos, movimiento, calor, magnetismo, 
electricidad y transformaciones químicas. «Fuerzas son 
causas», leemos en su artículo. También: «La propiedad de 
todas las causas es su indestructibilidad», «Las fuerzas son 
objetos indestructibles, convertibles e imponderables» y «Una 
vez que existe, una fuerza no puede ser aniquilada, sólo puede 
cambiar de forma». 


Manifestaciones como las anteriores constituyen 
enunciados de la conservación de la fuerza/energía. Ahora 
bien, tales enunciados carecían de un soporte teórico 
detallado; se basaban, más que en una teoría, en convicciones 
filosóficas. Más concretamente, en la escuela filosófica 
denominada Naturphilosophie, cuya influencia estaba, sin 
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embargo, decayendo por entonces en las universidades 
germanas. 


No fue el anterior el único artículo que Mayer escribió 
sobre estas cuestiones (en 1845 publicó uno de 112 páginas 
sobre «El movimiento orgánico y la nutrición»; en 1848 otro 
sobre «Dinámica celeste», y el último en 1851, «Equivalente 
mecánico del calor»). De hecho, antes de que apareciese —en 
1842, recordemos— el primer artículo de Mayer, un inglés, 
hijo del rico propietario de una fábrica de cerveza de 
Manchester, James Prescott Joule (1818-1889), había 
comenzado a dar a conocer sus trabajos con un artículo 
(«Sobre el calor producido por conductores metálicos de 
electricidad, y las células de una batería durante la 
electrolisis») publicado en 1841 en Philosophical Magazine. 
Utilizando una de las habitaciones de su casa familiar, que 
transformó en laboratorio, Joule, que estudió primero con 
tutores privados y luego (1834-1837) bajo la dirección de 
John Dalton, se dedicó preferentemente a estudiar las 
transformaciones de diferentes fuerzas, en particular la del 
trabajo mecánico en calor. Su contribución más importante y 
conocida fue la demostración de que el trabajo se convierte en 
calor: para ello agitó el agua de un contenedor mediante una 
rueda con paletas, midiendo luego el aumento de temperatura 
del agua (no fue éste, sin embargo, el único experimento que 
llevó a cabo). Dio a conocer sus resultados en un artículo 
(«Sobre la existencia de una relación equivalente entre el calor 
y las formas ordinarias de poder mecánico») que apareció en 
1845 en Philosophical Magazine. Enunció el «equivalente 
mecánico del calor» que calculó entonces (en 1847 refinó este 
resultado) de la manera siguiente: «Parece que por cada grado 
[fahrenheit] de calor producido por la fricción del agua, se ha 
empleado un poder [trabajo] mecánico igual al que puede 
hacer subir un peso de 890 libras un pie» (expresado en julios 
por calorías, unidades que se establecieron más tarde, el valor 
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actual del equivalente mecánico del calor es 4,19 
julios/caloria). «No dudo de que cualquiera de los lectores», 
añadía, «que tenga la fortuna de residir entre el romántico 
paisaje de Gales y Escocia, podrá confirmar mis experimentos 
midiendo la temperatura del agua en la parte superior y en la 
inferior de una cascada». 


Al principio, el resultado de Joule no atrajo apenas 
atención, pero dos años más tarde esta situación comenzó a 
cambiar. En 1847, expuso sus resultados en la reunión anual 
que la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia 
celebró en Oxford. Entre la audiencia se encontraba un joven 
de 22 años de nombre William Thomson (Kelvin). «Nunca 
olvidaré», escribiría mucho más tarde Kelvin, «la reunión de 
la British Association de Oxford en 1847, cuando en una de 
las secciones escuché un artículo leído por un sencillo joven 
que parecía no darse cuenta de la gran idea que había 
desvelado. Al principio, creí que no podía ser cierto, porque 
era diferente de la teoría de Carnot, e inmediatamente 
después de que el autor, James Joule, hubiese terminado su 
presentación intercambié unas palabras con él, que 
constituyeron el comienzo de una amistad de más de cuarenta 
años». La contradicción que Kelvin identificaba con la teoría 
de Carnot residía en que en ésta, como ya vimos, el calor, el 
calórico, se conservaba, mientras que Joule demostraba que el 
trabajo se convertía en calor. Obviamente, para poder decir 
que calor y trabajo eran completamente intercambiables, 
faltaba demostrar experimentalmente que el calor podía 
producir trabajo. 


Inicialmente, Kelvin se preguntó si se produciría trabajo 
cuando el calor fluyese mediante una simple conducción de 
un cuerpo caliente a uno frío con el que se le pusiese en 
contacto. Pronto se encontró que el calor podía fluir sin 
producir trabajo, en lo que constituiría una máquina de 
eficiencia cero. Pero en 1850, un alemán sobre el que 
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tendremos más que decir, Rudolf Clausius (1822-1888), 
publicó un importante artículo en el que señalaba que se 
podían reconciliar las ideas de Carnot y de Joule: para generar 
trabajo en una máquina, se necesitaba tanto transferencia de 
calor como transformación de calor (si el principio de 
conservación de la energía es válido, la energía no puede 
perderse al producir trabajo). La cantidad de trabajo que se 
produciría tendría su equivalente en la diferencia entre el 
calor recibido de la fuente y el emitido en el receptor 
(sumidero). Ahora sí que quedaba claro que calor y trabajo 
eran equivalentes y, por tanto, que la teoría del calórico como 
una sustancia imponderable (sin peso) constante no se podía 
mantener. 


Que el calor no era una sustancia imponderable era una 
idea para la que ya existían precedentes, algunos no muy 
alejados del propio Clausius. Un nombre importante en este 
sentido es el de Benjamin Thomson, conde Rumford (1753- 
1814), al que ya aludimos de pasada. Rumford es un personaje 
particularmente interesante. Nació en Norteamérica, en 
Massachusetts, y tuvo que abrirse camino en la vida 
trabajando en diversos empleos, educándose al mismo 
tiempo. Al contraer matrimonio en 1772 con una mujer que 
poseía cierto patrimonio, pudo dedicarse a otras tareas, entre 
ellas las de la política en el convulso tiempo en el que se 
estaba fraguando la revolución que conduciría a la 
independencia de las colonias británicas en Norteamérica. 
Rumford optó por ser leal al régimen establecido, lo que le 
llevó en 1776, tras una serie de peripecias en las que no 
podemos entrar, a Londres. Allí trabajó para lord George 
Germain, ministro de Asuntos Coloniales, convirtiéndose en 
1780 en viceministro para el Departamento del Norte. Por 
entonces, ya dedicaba parte de su tiempo a trabajos de índole 
científico-tecnológica, que le abrieron las puertas de la Royal 
Society, en la que entró como miembro (fellow) en 1779. Tras 
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emprender una serie de aventuras militares bajo la bandera 
británica, Rumford decidió probar suerte en el continente 
europeo, consiguiendo en 1785 que el elector de Baviera le 
ofreciera un puesto de ayudante en Múnich. Allí pasó once 
años, ayudando a reorganizar el ejército y estableciendo casas 
para los pobres, además de realizar experimentos en campos 
muy diversos, que incluyeron, por ejemplo, el diseño de 
oficinas económicas y de lámparas. Por sus logros, en 1791 
fue nombrado conde del Sacro Imperio Romano, con el título 
de Reichsgraf von Rumford (por la villa Rumford de New 
Hampshire, donde se había casado); esto es, conde Rumford. 


De sus trabajos, los que nos interesan aquí son los que llevó 
a cabo sobre el calor y el movimiento. Ya a finales de la 
década de 1770, cuando vivía en Inglaterra, Rumford realizó 
experimentos con cañones que le hicieron dudar de que el 
calórico fuese una sustancia que podía pasar de un cuerpo a 
otro. No fue, sin embargo, hasta veinte años más tarde 
cuando llevó a cabo experimentos más concluyentes. 
Construyó un cilindro de bronce que pudiera ajustarse a un 
taladro de acero, al que se hacía girar mediante una máquina 
taladradora impulsada por caballos. A continuación situaba 
cilindro y taladro dentro de una caja de madera llena de agua 
a una temperatura de 18 *C y cerrada herméticamente. 
Entonces ponía en funcionamiento el taladro, cuya broca 
(que giraba 32 vueltas por minuto) comenzaba a horadar el 
cilindro. Al poco tiempo, Rumford observó que el cilindro y 
el agua se calentaban. «Al cabo de una hora encontré», señaló 
en el artículo que publicó en 1798 detallando sus resultados, 
«introduciendo un termómetro en el agua, que su 
temperatura había aumentado no menos de 9 *C, y al cabo de 
dos horas y veinte minutos era de 94 *C, y a las dos horas y 
media ¡el agua hervía!». 


Tras repetir el experimento una y otra vez (vaciando el 
agua caliente y sustituyéndola por agua fría), llegó a la 
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conclusión que, al menos aparentemente, el calor generado 
mediante la fricción entre broca y cilindro (o, extrapolando, 
entre cualquier pareja de cuerpos) era inagotable. Pero si era 
así, entonces era difícil pensar que el calor/calórico era una 
sustancia. En su lugar, él pensó que el calor no era otra cosa 
que movimiento: «Me parece extremadamente difícil, si no 
imposible», escribió, «hacerme una idea clara de alguna cosa 
que pueda ser provocada y transmitida del modo en que el 
Calor es provocado y transmitido en estos experimentos, 
salvo que esa cosa sea el MOVIMIENTO». 


Es imposible no recordar estas ideas de Rumford cuando se 
lee el título de uno de los artículos fundadores de la teoría 
cinética del calor, uno que publicó en 1857 Clausius (volverá 
a aparecer más adelante): «La naturaleza del movimiento que 
llamamos calor». Pero por entonces habían transcurrido casi 
sesenta años desde que Rumford diera a conocer sus 
conclusiones, lo que significa que éstas no fueron tenidas 
demasiado en cuenta, aunque tampoco ignoradas 
completamente, en unas décadas en las que el calor 
constituyó uno de los temas de estudio principales en la física. 


Antes de abandonar a Rumford y continuar con la 
secuencia expositiva que hemos seleccionado para reconstruir 
la historia del primer y segundo principios de la 
termodinámica, y como mera curiosidad, mencionaremos 
que la agitada y nómada vida que llevó Rumford le unió en 
cierta manera con otro de los grandes nombres de la ciencia 
del calor, Lavoisier. En París conoció a la viuda de Lavoisier. 
Y se enamoraron. De hecho, en la primavera de 1804 ambos 
se instalaron en una casa de París y decidieron casarse, 
circunstancia que se cumplió el 24 de octubre de 1805 (el 
retraso se debió a que Rumford tardó en recibir de América 
los documentos que acreditaban que estaba viudo). La 
historia, sin embargo, no terminó bien, puesto que se 
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separaron dos años después, al comprobar que sus gustos 
eran incompatibles. 


Habíamos mencionado con anterioridad que en 1850 
Clausius publicó un artículo relacionando las ideas de Carnot 
y Joule, señalando que volveríamos a este trabajo más 
adelante. Pero todavía no hemos llegado a ese punto. 


Dos años antes, esto es, en 1848, de que apareciese el 
artículo de Clausius citado anteriormente, Kelvin publicó otro 
(«Sobre una escala de temperatura absoluta basada en la 
teoría de Carnot de la potencia motriz del calor, calculada a 
partir de observaciones de Regnault») en el que introdujo una 
nueva escala de temperaturas. Dándose cuenta de que todos 
los termómetros utilizaban una escala que dependía de las 
propiedades de una sustancia (el coeficiente de expansión del 
mercurio, la dependencia de la temperatura de la resistencia 
de un metal, etc.), propuso que se podía utilizar la teoría de 
Carnot de 1824 para evitar esta dificultad. Entendiendo que 
esa teoría relacionaba la cantidad de calor mecánico 
producida cuando una cantidad dada de calor que pasa de un 
cuerpo caliente a uno frío depende únicamente de la 
diferencia de temperatura de ambos cuerpos, escribía: 


La propiedad característica de la escala que propongo ahora es que todos los 
grados tienen el mismo valor; esto es, que una unidad de calor que pase de un 
cuerpo A que se encuentre a la temperatura T” de esta escala, a un cuerpo B con 
temperatura (T-1)? producirá el mismo efecto mecánico, cualquiera que sea el 
número T. Esto puede justificar el que se la denomine escala absoluta, puesto que 
su característica es independiente de las propiedades físicas de cualquier 
sustancia específica. 


Como hemos visto, la teoría de Carnot no resultó ser 
completamente correcta (el calórico se podía transformar en 
trabajo). Esto obligó a Kelvin a introducir algunas 
correcciones a su artículo de 1848, pero lo pudo hacer sin 
variar sustancialmente la idea básica que le permitía hablar de 
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una «escala absoluta de temperatura», en la que los grados se 
denominan «kelvin» (K). En la actualidad, la relación entre las 
escalas de temperatura centígrada/Celsius ("C) y absoluta (“K) 
es la siguiente (los intervalos entre temperaturas tienen el 
mismo valor): 


TPC) = TCK) - 273,15 


Y para las tres escalas que hemos introducido: 


Fusión EBULLICIÓN 
Kelvin 273,15 373,15 
Celsius 000 100 
Fahrenheit 032 212 


Pero antes de continuar por este camino, el que 
desbrozaron Kelvin y Clausius, debemos completar nuestra 
discusión del primer principio de la termodinámica, el de la 
conservación de la energía. Como acabamos de ver, la 
formulación de Mayer tenía sus limitaciones, y la de otros 
(Mohr, Grove) era poco precisa: se basaban en la creencia en 
la unificación de las fuerzas apoyada en resultados extraídos 
de la física. La formulación más general, inmersa en un 
contexto teórico-matemático, la suministró un médico 
alemán: Herman von Helmholtz (1821-1894). 


En 1838, Helmholtz se trasladó a Berlín para iniciar sus 
estudios médicos en el Kónigliches medizimisch-chirurgische 
Friedrich-Wilhelms-Institut (Instituto Real Federico 
Guillermo Médico-Quirúrgico), una escuela de medicina 
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destinada a formar médicos militares. El que eligiese esta 
escuela se debía a que su familia no poseía medios suficientes, 
y en el Friedrich-Wilhelm Institut los estudiantes no tenían 
que pagar (de hecho, recibían un estipendio), a cambio de 
dedicar los ocho años siguientes a su graduación al servicio 
del ejército prusiano. 


Una vez finalizados sus estudios, en octubre de 1843, 
Helmholtz fue nombrado oficial médico y destinado al 
hospital militar de Potsdam. Allí permaneció cinco años. 
Como sus obligaciones médicas no eran excesivas, pudo 
compatibilizarlas con la investigación, estableciendo un 
pequeño laboratorio en un barracón, en el que se dedicó a 
estudiar la producción de calor durante la contracción 
muscular, dándose cuenta de que la explicación del calor 
animal en función de transformaciones químicas en los 
músculos encajaba perfectamente con los propósitos de una 
física que no fuese ajena a los fenómenos orgánicos. 
Demostró entonces que el calor no era transportado a los 
músculos a través de los nervios o de la sangre, sino que era 
producido por los propios tejidos. Cuantificando sus 
observaciones fisiológicas, dedujo un equivalente mecánico 
del calor (como antes había hecho Joule), que incorporó a su 
memoria de 1847, Uber die Erhaltung der Kraft (Sobre la 
conservación de la fuerza), en la que no se limitaba al dominio 
biomédico, considerando también las transformaciones entre 
todo tipo de fenómenos, fisicoquímicos (producción, por 
ejemplo, de trabajo a partir de la electricidad, o de electricidad 
mediante reacciones químicas) al igual que orgánicos, a la vez 
que mostraba cómo encajaba el principio en la mecánica 
newtoniana. En esta amplitud de ámbitos estudiados, y en el 
conocimiento de la formulación matemática de la mecánica 
newtoniana, radicó la originalidad de Helmholtz y la 
generalidad de su tratado. (Otro de los resultados obtenidos 
por Helmholtz en este campo es que se debe distinguir entre 
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la parte de la energía que aparece sólo como calor y la parte 
que se puede convertir en otros tipos de trabajo; esto es, una 
«energía libre», y que la condición para la estabilidad química 
no está determinada por la producción de calor, sino por la 
disminución de la energía libre, F; esto es: AF20.) 


Es importante señalar que estos intereses de Helmholtz se 
insertan también en un movimiento de reacción contra el 
vitalismo (la creencia de que la vida no se podía reducir a 
procesos físico-químicos) que tuvo lugar a partir de 
comienzos del siglo xix, especialmente entre fisiólogos como 
Johannes Múller, Emil du Bois-Reymond, Ernst Brúcke y Carl 
Ludwig. En este punto es oportuno recordar lo que 
Helmholtz manifestó en un esbozo autobiográfico que 
presentó durante un discurso que pronunció en 1891: 


En mis estudios me encontré inmediatamente bajo la influencia de un gran 
maestro, el fisiólogo Johannes Múller, que también introdujo en aquella época a 
du Bois-Reymond, Briicke, Ludwig y Virchow al estudio de la anatomía y 
fisiología. Con respecto a la cuestión crucial de la naturaleza de la vida, Múller 
todavía se debatía entre el antiguo punto de vista, esencialmente metafísico, y el 
nuevo enfoque científico que estaba siendo desarrollado entonces. Sin embargo, 
la convicción de que nada podría reemplazar al conocimiento de los hechos se le 
fue imponiendo con creciente certidumbre, y puede que la influencia que ejerció 
sobre sus estudiantes fuera aún mayor debido a que todavía se debatiese de esta 
manera. 


La gente joven estaba deseosa de atacar inmediatamente los problemas más 
profundos, y yo pasé a ocuparme de la enmarañada cuestión de la naturaleza de 
la fuerza vital. En aquella época la mayoría de los fisiólogos habían adoptado la 
solución de G. E. Stahl; es decir, que a pesar de ser las fuerzas físicas y químicas 
de los órganos y sustancias del cuerpo vivo las que actúan sobre él, existe 
también dentro de él un alma, o fuerza vital, que controla las actividades de estas 
fuerzas. Después de la muerte, la libre acción de estas fuerzas físicas y químicas 
produce la descomposición, pero durante la vida su acción está constantemente 
regulada por el alma vital. Yo tenía la sensación de que en esta explicación existía 
algo contrario a la naturaleza; me costó mucho esfuerzo, sin embargo, expresar 
mis dudas en forma de una pregunta definida. Finalmente, durante el último año 
de mi carrera como estudiante me di cuenta de que la teoría de Stahl trataba a 
todo cuerpo viviente como si fuera un perpetuum mobile. Yo estaba bastante bien 
informado de las controversias relativas al tema del movimiento perpetuo, y 
había oído discutirlo a mi padre y a nuestros maestros de matemáticas durante 
mis días escolares. Además, mientras fui un estudiante en el Instituto Friedrich- 
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Wilhelm ayudé en la biblioteca, y en mis ratos libres examiné los trabajos de 
Daniel Bernoulli, d'Alembert, y otros matemáticos del pasado siglo. De esta 
manera llegué a las preguntas: ¿Qué relaciones deben existir entre las diversas 
fuerzas naturales para que sea posible el movimiento perpetuo?, y ¿existen de 
hecho tales relaciones? En mi memoria «La conservación de la fuerza» mi in- 
tención era simplemente suministrar un examen crítico de estas cuestiones y 
presentar los hechos para beneficio de los fisiólogos. 


Estaba bastante preparado para oír a los expertos decir simplemente: 
«Sabemos todo eso. ¿Qué es lo que está pensando este joven doctor que se 
considera llamado a explicarnos todo de manera tan completa?». Sin embargo, 
para mi sorpresa las autoridades de física con las que entré en contacto lo 
recibieron de forma muy diferente. Se inclinaban a negar la corrección de la ley 
y, a causa de la calurosa pelea en la que estaban inmersos contra la filosofía de 
Hegel, trataban mi ensayo como una pieza fantástica de especulación. Solamente 
el matemático Jacobi reconoció la relación de mi línea de pensamiento con la de 
los matemáticos del siglo precedente, defendió mis investigaciones y me protegió 
de malas interpretaciones. Me encontré también con el aplauso entusiasta y 
ayuda práctica de mis jóvenes amigos, especialmente de Emil du Bois-Reymond. 
Pronto pusieron de mi lado a los miembros de la más reciente asociación física 
de Berlín. Por entonces sabía poco de las investigaciones de Joule en el tema y 
nada en absoluto de las de Robert Mayer. 


Estaban relacionadas con este estudio pequeñas investigaciones 
experimentales sobre putrefacción y fermentación, con las que pude suministrar 
evidencia de que, contrariamente a las hipótesis de Liebig, no eran simplemente 
descomposiciones químicas, que ocurrían espontáneamente o con ayuda del 
oxígeno atmosférico. Específicamente demostré que la fermentación alcohólica 
está ligada a la presencia de esporas de levadura, que se producen solamente por 
reproducción. Estaba, además, mi trabajo sobre el metabolismo durante la 
actividad muscular, que después fue relacionado con investigaciones sobre el 
desarrollo de calor durante la actividad muscular, un fenómeno que debía 
esperarse ocurriera de acuerdo con la ley de la conservación de la fuerza. 


Su memoria sobre la conservación de la energía (porque 
aunque utilizase el nombre de «fuerza», «kraft», se refería a la 
energía) ayudó a Hemholtz, de la mano del influyente 
geógrafo y naturalista Alexander von Humboldt, a obtener 
permiso para abandonar (en 1848) el ejército y aceptar la 
oferta de enseñar anatomía en la Academia de Bellas Artes de 
Berlín. Allí estuvo únicamente un año, pasando a 
continuación a Kónigsberg como profesor asociado 
(catedrático desde 1851) de Fisiología, donde permaneció seis 
años, durante los cuales continuó sus investigaciones en 
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fisiología de los nervios (midiendo, por ejemplo, la velocidad 
de los impulsos nerviosos), entrando, asimismo, en la óptica y 
acústica fisiológica, áreas en las que siguió interesándose los 
siguientes veinte años. Preparando una de sus clases, se dio 
cuenta de que las sencillas leyes de la óptica geométrica le 
permitían construir un instrumento de gran importancia 
potencial para la comunidad médica: el oftalmoscopio, 
descubrimiento al que nos referiremos en el capítulo 16. En 
1855, aceptó una cátedra de Anatomía y Fisiología en la 
Universidad de Bonn, y en 1858 una de Fisiología en 
Heidelberg. Finalmente, en 1871 se reconocían públicamente 
las contribuciones que había realizado a la física, con una 
cátedra de Física en la Universidad de Berlín. Y en 1888 fue 
nombrado presidente del recién creado  Physikalisch- 
Technische Reichsanstal, el Instituto Imperial de Física 
Técnica, del que nos ocuparemos en el capítulo 16. Con ello 
quedaba demostrada explícita e institucionalmente la 
fecundidad de las relaciones entre la medicina y las ciencias 
físico-químicas y matemáticas. 

A pesar de su importancia, el principio de la conservación 
de la energía no arrojaba luz sobre la cuestión que ya tratamos 
de la relación entre el calor (y quien dice «calor» puede decir 
también «energía») y la producción de trabajo. Para ello había 
que continuar por la senda abierta por Carnot. 


Ya vimos cómo el problema atrajo la atención de Kelvin en 
1845, pero aunque realizó algunas aportaciones a cuestiones 
relacionadas con la memoria de Carnot (como la ligada a la 
escala absoluta de temperaturas), no fue él quien tomó la 
iniciativa en la formulación definitiva del segundo principio 
de la termodinámica, con el fundamental concepto asociado 
de entropía, sino Rudolf Clausius. 

Graduado de la Universidad de Berlín, donde estudió física 
y matemáticas teniendo como profesores, entre otros, a 
Gustav Magnus, Johann Dirichlet y Jakob Steiner, Clausius, 
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que ocupó cátedras de Física en la Escuela Politécnica Federal 
de Zúrich (1855-1867), Wurzburgo (1867-1869) y, hasta su 
jubilación, Bonn, forma junto a Kelvin la gran pareja de 
padres del segundo principio de la termodinámica. 


Ya mencionamos que en un artículo que publicó en 1850, 
titulado «Sobre la fuerza motriz del calor, y las leyes relativas 
a la naturaleza del calor que se deducen de esa naturaleza», 
Clausius dio los pasos necesarios para introducir el segundo 
principio de la termodinámica, sosteniendo que para generar 
trabajo en una máquina se necesitaba tanto transferencia de 
calor como transformación de calor. Más tarde, en 1855, 
introdujo la distinción entre el trabajo interno de las 
partículas y el trabajo exterior: una parte del calor producido 
se consume en aumentar su temperatura, otra en acrecentar el 
trabajo interior, la velocidad de las partículas, y otra el 
exterior, o trabajo útil, que denominó «equivalente mecánico 
del calor». 


Prácticamente al mismo tiempo que Clausius introducía en 
1850 las ideas que acabamos de mencionar, en 1851 Kelvin 
publicaba ideas similares en un trabajo titulado «Sobre la 
teoría dinámica del calor, con resultados numéricos 
deducidos del equivalente de la unidad térmica de Mr. Joule y 
de las observaciones sobre el vapor de M. Regnault». «El 
mérito», señalaba Kelvin, «de establecer en primer lugar, 
sobre principios correctos, la proposición “Es imposible, 
mediante un agente material inanimado, obtener un efecto 
mecánico a partir de una porción arbitraria de materia 
enfriada por debajo de la temperatura de los objetos más fríos 
de los alrededores”, se debe enteramente a Clausius, quien 
publicó su demostración en el mes de mayo del año pasado, 
en la segunda parte de su artículo sobre la potencia motriz del 
calor». Y continuaba: «Permitaseme añadir que yo he dado la 
demostración tal y como se me ocurrió antes de saber que 
Clausius la había enunciado. El axioma sobre el que se funda 
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la proposición de Clausius es el siguiente: No es posible para 
una máquina autopropulsada transmitir calor de un cuerpo a 
otro con una temperatura más elevada, sin ayuda de un agente 
exterior». 


La proposición «Es imposible, mediante un agente material 
inanimado, obtener un efecto mecánico a partir de una 
porción arbitraria de materia enfriada por debajo de la 
temperatura de los objetos más fríos de los alrededores» 
constituye una base indispensable sobre la que se asienta el 
segundo principio de la termodinámica, pero no lo agota. 
Hacía falta introducir un nuevo, y revolucionario, concepto, 
que representa uno de los grandes pilares de cualquier visión 
del mundo: el concepto de entropía. 


También en este punto los protagonistas de la historia 
fueron Kelvin y Clausius. En 1852, Kelvin publicaba (en 
Philosophical Magazine, como la mayoría de sus trabajos 
sobre este tema) un breve artículo de apenas tres páginas 
titulado «Sobre la tendencia universal en la naturaleza a 
disipar la energía mecánica», cuyos últimos pasajes, con 
profundas implicaciones —y expresados con una rotundidad 
que hacía muy difícil que fuesen pasados por alto—, citamos a 
continuación: 


1. En la actualidad existe una tendencia universal en el mundo material a 
disipar la energía mecánica. 


2. Es imposible cualquier restauración de energía mecánica en los procesos 
materiales inanimados, sin más que un equivalente de disipación y, 
probablemente, no se podrá realizar nunca por medio de materia organizada, ya 
esté ésta provista de vida vegetal o sujeta a la voluntad de una criatura animada. 


3. En un período finito de tiempo del pasado, y dentro de un período de 
tiempo finito en el futuro, la Tierra debe haber sido y será incapaz de que 
viviesen o vivan en ella los hombres, tal y como éstos están constituidos ahora, 
salvo que hayan tenido o tengan lugar operaciones que son imposibles bajo las 
leyes a que obedecen los procesos que sabemos tienen lugar en la actualidad en el 
mundo material. 
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Aunque podemos adivinar lo que Kelvin quería decir, la 
formulación más transparente llegó cuando Clausius presentó 
el segundo principio en un artículo publicado en 1862 
(«Sobre la aplicación del teorema de la equivalencia de 
transformaciones al trabajo interno de una masa de 
materia»). Se lee en él: 


Sea dQ el elemento de calor cedido por un cuerpo a cualquier depósito de 
calor durante sus modificaciones (el calor que puede ser absorbido del depósito 
se considera como negativo), y T la temperatura absoluta del cuerpo en el 
momento de ceder este calor, entonces la ecuación 


Lo 
T 


debe ser cierta para todo proceso circular reversible, y la relación 


Lo 
/ 


se debe verificar para cualquier proceso circular que sea posible. 


En 1862, Clausius aún no empleaba símbolo alguno, ni 
término específico para JfdQ/T. Fue en un artículo de 1867, 
titulado «Sobre las distintas formas de las ecuaciones 
fundamentales de la teoría mecánica del calor y su 
conveniencia en las aplicaciones», en donde introduciría el 
nombre «entropía». Escribía allí: 


Buscamos ahora un nombre apropiado para S [el símbolo que utilizaba para 
dQ/T]. Al igual que hemos denominado a U el contenido de trabajo del cuerpo, 
llamaremos a S el contenido de transformación del cuerpo. Sin embargo, he 
creído más conveniente tomar los nombres de las magnitudes científicas 
importantes de las lenguas antiguas para que de esta manera aparezcan sin 
cambios en todos los idiomas contemporáneos. En consecuencia, propongo que 
llamemos a S la entropía del cuerpo, según la palabra griega T| Tportn”, que 
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significa “transformación”. De forma intencionada, he formado la palabra 
entropía para que sea lo más parecida posible a la palabra energía, puesto que las 
dos magnitudes que vienen dadas por estos nombres están tan estrechamente 
relacionadas en sus significados físicos que parecía apropiada una cierta similitud 
en sus nombres. 


En este trabajo también se mencionaba explícitamente una 
de las propiedades que la entropía tenía para Clausius: «La 
segunda ley en la forma que la he asignado dice que todas las 
transformaciones que tienen lugar en la naturaleza se 
desarrollan en una cierta dirección, que he denominado el 
sentido positivo [...] Pueden tener lugar en el sentido 
opuesto, esto es, el negativo, pero solamente cuando sean 
compensados al mismo tiempo por transformaciones 
positivas». De esta manera, se explicaba el comportamiento 
de tantos y tantos fenómenos físicos, en los que se 
comprobaba con claridad que unos eran posibles y otros no: 
un vaso se rompía en mil pedazos, pero mil pedazos no 
recomponían un vaso, el calor terminaba distribuyéndose de 
manera uniforme entre dos recipientes comunicados, uno de 
los cuales estaba inicialmente más caliente que el otro, 
mientras que el proceso inverso —calor que se concentraba 
en una región de un recipiente, dejando fría otra parte— no 
tenía lugar. Procesos estos que la mecánica de Newton sí 
permite, puesto que las ecuaciones newtonianas mantienen su 
forma cambiando t por —t (invariancia mediante inversión 
temporal). 


La entropía, en suma, es la única magnitud que apunta en 
una determinada dirección del tiempo, una idea que se 
expresa como la flecha del tiempo. A medida que avanzamos 
en el tiempo, la segunda ley hace que la entropía de un 
sistema aislado aumente o se mantenga estable. (El equilibrio 
es el estado termodinámico que se alcanza cuando dos 
sistemas que entran en contacto nivelan sus propiedades 
macroscópicas. Un sistema cálido traslada calor a otro frío 
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hasta que las temperaturas se igualan. Un sistema aislado se 
encuentra en equilibrio cuando no se dan cambios en las 
propiedades macroscópicas como la temperatura, el volumen 
o la presión. Cuando un sistema alcanza el estado de 
equilibrio tiende a mantenerse en él indefinidamente y sólo 
cambia cuando una acción exterior modifica alguna de las 
propiedades macroscópicas.) 
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TEORÍA CINÉTICA DE LOS GASES Y FÍSICA 
ESTADÍSTICA 


Tal y como se desarrollaron inicialmente, los dos principios 
de la termodinámica no dependen de lo que sea el calor, de su 
naturaleza. En este sentido, la termodinámica es lo que se 
denomina una teoría fenomenológica o de principios, que no 
depende de modelos. Esta situación terminaría cambiando, 
especialmente en lo que se refiere al segundo principio, con la 
introducción de la teoría cinética de los gases y, en general, de 
la física estadística. 


Ya mencionamos al comienzo del presente capítulo que la 
idea de que el calor no era sino la manifestación del 
movimiento de las «unidades» indivisibles e invisibles que se 
suponía componían los cuerpos posee una larga historia, la 
historia del atomismo y de la filosofía mecanicista, una 
filosofía que se ajustaba muy bien a la nueva mecánica 
introducida por Newton en los Principia. Pero fue el estudio 
de los gases el área de la física que más ayudó a desarrollar esa 
línea de pensamiento, como vimos en el capítulo 8 cuando 
comentamos trabajos de van Helmont, Proust, Gay-Lussac, 
Mariotte, Dumas, Dalton y Avogadro, a los que podríamos 
ahora añadir otros de Descartes y de Daniel Bernoulli, que 
también favorecían un tipo de atomismo (Bernoulli fue el 
primero en ofrecer una explicación de la acción de las 
partículas de un gas en su Hydrodynamica [1738]: imaginó un 
tubo lleno de un gas ideal formado por un gran número de 
corpúsculos que se movían rápidamente y chocaban con las 
paredes; la suma de todos estos choques producía una presión 
que equilibraba la exterior de la atmósfera). 

En base a las aportaciones de científicos como éstos, se 
estableció a lo largo de la segunda mitad del siglo xix un 
conjunto de postulados que constituyen la denominada teoría 
cinética de los gases. Son los siguientes: 
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— El volumen que ocupan las partículas es insignificante comparado con el 
del recipiente. 

— Todas las partículas de un gas son idénticas. 

— Las moléculas se mueven a gran velocidad y en línea recta. 

— Las colisiones son elásticas. 

— La temperatura es la medida de la energía de las partículas. 

— La presión del gas se debe a la colisión de las partículas. 

— De alcanzar el cero absoluto de temperatura, cesaría el movimiento. 


Importante es, asimismo, resaltar que esta teoría se 
construyó a partir de la concepción de gas ideal, definido 
como aquel en el que las colisiones entre átomos o moléculas 
(no hay ningún otro tipo de interacción entre esas unidades) 
son perfectamente elásticas: recuperan su forma anterior 
después del choque. El propósito de la física (o, simplemente, 
de la mecánica) estadística es la descripción de propiedades 
macroscópicas de sistemas formados por un número muy 
grande de átomos (o moléculas). Objetivos preferentes de la 
mecánica estadística incluyen: (1) encontrar expresiones para 
magnitudes macroscópicas tales como presión, temperatura, 
energía interna o entropía en términos de propiedades 
microscópicas, del tipo de la masa, la velocidad molecular y la 
energía potencial; (2) deducir ecuaciones de estado (que 
relacionan entre sí las variables que caracterizan a un sistema) 
para materiales específicos; y (3) determinar magnitudes 
termodinámicas que se miden experimentalmente en función 
de constantes microscópicas fundamentales. 


La teoría cinética de los gases revivió con la decadencia de 
la teoría del calórico. No es extraño, por consiguiente, que 
fuese Rudolf Clausius el primero que fue mucho más allá de 
viejas versiones, como la que Bernoulli había incluido en su 
Hydrodynamica de 1738, aunque hay que recordar que se vio 
influido por un artículo —no demasiado original ni 
novedoso, cierto es— que publicó en 1856 el químico alemán 
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Karl Krónig (1822-1879) en el que sostenía que las moléculas 
de un gas no oscilaban alrededor de posiciones de equilibrio, 
sino que se movían en línea recta con velocidad constante 
chocando con otras moléculas: «Se supone generalmente», 
señaló Maxwell —que enseguida volverá a aparecernos— en 
un artículo dedicado a las «Moléculas» que publicó en 1873 
en Nature y en Philosophical Magazine, «que el desarrollo 
posterior de la teoría comenzó con un artículo de Krónig, 
que, sin embargo, por lo que puedo observar, no contiene 
ningún avance con relación a lo que se sabía con 
anterioridad». Dos son los artículos de Clausius que 
sobresalen, ambos publicados —como el de Krónig— en 
Annalen der Physik: el primero se titulaba «La naturaleza del 
movimiento que llamamos calor», y se publicó en 1857, y el 
segundo, «Sobre el recorrido medio de las trayectorias 
descritas por las moléculas que forman cuerpos gaseosos» 
(1858). 

En ellos, especialmente en el segundo, Clausius introdujo 
un concepto completamente nuevo y extremadamente 
original: el «recorrido medio» de la molécula de un gas, algo 
que abría el camino a la determinación estadística de 
movimientos de grandes números de cuerpos que colisionan 
entre sí. Y sobre esa base construyó otro de los grandes físicos 
del xix: James Clerk Maxwell (1831-1879). 


Que Maxwell —de quien diremos más en el capítulo 11— 
se inspiró en los trabajos de Clausius es algo de lo que no hay 
duda. Pero antes de entrar en este punto, veamos qué 
entendía él por física estadística. Nos serviremos para ello de 
un artículo que publicó en 1875, apenas cuatro años antes de 
su muerte; «Sobre la evidencia dinámica de la constitución 
molecular de los cuerpos» es su título. Justo al inicio de su 
escrito, Maxwell se refería a la base sobre la que se edificaba la 
física estadística, defendiendo el punto de vista atómico: 
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De todas las hipótesis sobre la constitución de los cuerpos, la seguramente más 
justificable es la que sólo supone que son sistemas materiales y propone deducir 
de los fenómenos observados tanta información acerca de las condiciones y 
conexiones del sistema material como estos fenómenos puedan legítimamente 
proporcionar. 

Al estudiar la constitución de los cuerpos nos vemos forzados desde el 
principio a tratar con partículas que no podemos observar. Ya que cualesquiera 
que sean nuestras conclusiones últimas sobre las moléculas y átomos, 
disponemos de evidencia experimental de que los cuerpos se pueden dividir en 
partes tan pequeñas que no las podemos observar. 


Por consiguiente, si somos cuidadosos y recordamos que la palabra partícula 
significa una parte pequeña de un cuerpo, y que no implica ninguna hipótesis 
relativa a la divisibilidad última de la materia, podemos considerar a un cuerpo 
como formado por partículas, y también podemos afirmar que en cuerpos o 
partes de cuerpos de dimensiones mesurables, el número de partículas es de 
hecho muy grande. 


Y en este punto pasaba a introducir las consideraciones 
estadísticas: 


Lo siguiente que se necesita es un método dinámico para estudiar un sistema 
material formado por un inmenso número de partículas, hacerse una idea de sus 
configuraciones y movimientos y de las fuerzas que actúan sobre las partículas, y 
deducir de la teoría dinámica aquellos fenómenos que, al depender de las 
configuraciones y movimientos de las invisibles partículas, son capaces de ser 
observados en partes visibles del sistema. 


Los principios dinámicos necesarios para este estudio fueron desarrollados por 
los padres de la dinámica, desde Galileo y Newton hasta Lagrange y Laplace; pero 
la adaptación específica de estos principios a los estudios moleculares ha sido en 
gran medida el trabajo del Prof. Clausius de Bonn, que recientemente nos ha 
sometido a obligaciones aún más graves, al darnos, además de los resultados de 
sus elaborados cálculos, una nueva idea dinámica, con cuya ayuda espero que 
seremos capaces de establecer varias conclusiones importantes sin demasiados 
cálculos simbólicos. 


Vemos que Maxwell se refería aquí a Clausius, en concreto 
a la traducción al inglés de su artículo de 1858, que apareció 
en Philosophical Magazine en 1859, como señalaba en una 
carta que Maxwell escribió el 30 de mayo de 1859 a George 
Gabriel Stokes, Lucasian professor en Cambridge. «Querido 
Stokes», se lee en ella, «He visto en el Philosophical Magazine 
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de Febrero/59, un artículo de Clausius sobre el “recorrido 
medio de la trayectoria de una partícula de aire o gas entre 
colisiones sucesivas”, bajo la hipótesis de que la elasticidad del 
gas se debe a que la velocidad de sus partículas y sus 
trayectorias son rectilíneas excepto cuando se acercan mucho 
entre sí, suceso que puede ser denominado una colisión». 


Más adelante, en esa misma carta, Maxwell se refería a sus 
propias aportaciones: «Como no sabemos nada ni de s [el 
radio de la esfera de acción de una partícula], ni de N [el 
número de partículas], pensé que merecía la pena examinar la 
hipótesis de partículas libres que actúan por impacto y 
compararla con fenómenos que parecen depender de este 
“recorrido medio”. He comenzado, por consiguiente, por el 
principio y diseñado una teoría de los movimientos y 
colisiones de partículas libres que actúan solamente por 
impacto, aplicándola a la fricción interna de gases, y 
conducción de calor a través de un gas (sin radiación)». Y a 
continuación resumía los resultados a que había llegado. En 
apenas cuatro meses desde la publicación de la traducción del 
artículo de Clausius, Maxwell había elaborado una teoría que 
no sólo englobaba todas las propiedades de los gases descritas 
hasta entonces, sino que también incluía los coeficientes de 
transporte, proporcionando además un poderoso método 
estadístico para describir el estado de un gas. 


Tal teoría se encuentra en un artículo publicado en 1860 en 
el Philosophical Magazine: «Ilustraciones de la teoría 
dinámica de los gases», uno de los clásicos de la física 
estadística. 

Clausius había basado su trabajo en la suposición de que 
todas las moléculas del gas tenían la misma velocidad, pero 
era evidente que esto no podía ser cierto. Una de las 
aportaciones más importantes —seguramente la más 
importante— de Maxwell en su artículo de 1860 fue la 
obtención de una fórmula estadística para la distribución de 


503 


velocidades en un gas a presión uniforme. En concreto, en la 
«Proposición IV» obtenía la expresión que da el número 
medio de partículas cuyas velocidades se encuentran entre 
límites dados, (v y v+dv), después de un gran número de 
colisiones entre un número igualmente elevado de partículas 
idénticas: 


dNv = (4N / aén!”) . v? . exp(=v? / a?) - dv, 


donde a es una magnitud con las dimensiones de una 
velocidad. 


Ésta es una de las expresiones de su famosa «función de 
distribución», con la que, de hecho, comenzó una nueva era 
de la física; una expresión que tenía, además, una forma 
familiar: «Parece», escribió Maxwell, «de esta proposición que 
las velocidades están distribuidas entre las partículas de 
acuerdo con la misma ley con que se distribuyen los errores 
entre las observaciones en la teoría del «método de los 
mínimos cuadrados». Las velocidades varían entre 0 e «o, pero 
el número de las que tienen velocidades grandes es 
comparativamente pequeño». 


Ayudado por el tipo de análisis introducido por Clausius y 
Maxwell, en 1865 Josef Loschmidt (1821-1895) realizó la 
primera estimación del diámetro de una molécula, 
adelantándose a un miembro de la Royal Society y secretario 
de la Queen's University de Irlanda, George Stoney (que nos 
volverá a aparecer en el capítulo 20), y a Kelvin, quienes 
hicieron otro tanto de manera independiente en, 
respectivamente, 1868 y 1870. Con las medidas de Loschmidt 
fue posible dar una estimación, «aunque aún fuese 
imprecisa», del número de moléculas presentes en un 
volumen dado, un paso decisivo en la determinación del 


504 


denominado «número de Avogadro», cuestión a la que 
volveremos más adelante en este mismo capítulo. 


La importancia del modo de análisis introducido por 
Maxwell fue resumida adecuadamente en 1889 por el físico 
estadounidense, Josiah Willard Gibbs (1839-1903), otro de 
los grandes de la física estadística, un término, por cierto, que 
introdujo él: 


Clausius se centró en los valores medios de diversas cantidades que varían 
enormemente en el tiempo o espacio más pequeño que podemos apreciar. 
Maxwell se ocupó de la frecuencia relativa de los diversos valores que tienen estas 
cantidades. En esto fue seguido por Boltzmann. Cuando leemos a Clausius, 
parece que estamos leyendo mecánica; cuando leemos a Maxwell, y mucho de lo 
más valioso del trabajo de Boltzmann, parece más bien que estamos leyendo 
teoría de probabilidades. No hay duda de que la manera más amplía en que 
Maxwell y Boltzmann plantearon los problemas de la ciencia molecular les 
permitió obtener en algunos casos una respuesta más satisfactoria y completa, 
incluso para aquellas cuestiones que a primera vista no parecían necesitar de un 
tratamiento tan amplio. 


En la anterior cita, Gibbs se refería al físico austriaco 
Ludwig Boltzmann (1844-1904), una de cuyas aportaciones 
fue generalizar, a partir de 1868, los resultados de Maxwell, 
adaptándolos para el caso de gases complejos en presencia de 
un campo de fuerzas externo (como el gravitacional). De ahí 
que se hable de «función de distribución de Maxwell- 
Boltzmann». 


Dentro del contexto de estos estudios, y con el propósito de 
intentar explicar el comportamiento irreversible que subyacía 
en el segundo principio de la termodinámica, en 1872 
Boltzmann abordó cuestiones relacionadas con el equilibrio 
termodinámico; esto es, con su presencia y su ausencia, así 
como con la tendencia hacia el equilibrio. Pero para estipular 
las condiciones que definían el equilibrio era necesario 
determinar los valores que podían tomar las magnitudes 
asociadas a las moléculas que constituían el sistema, cuestión 
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que resolvió introduciendo la que se denominó «hipótesis 
ergódica»: en el curso del tiempo, las coordenadas y las 
velocidades de las moléculas de un gas toman todos los 
posibles valores que son compatibles con la energía total del 
gas. El resultado al que llegó fue lo que se denomina 
«Teorema H» (H es una función que depende del tiempo y 
que se calcula a partir de la función de distribución), que 
afirma que un gas cuyo estado inicial es de no equilibrio, se 
aproxima de forma continua al equilibrio, y que una vez llega 
a él en él se queda. Era, como vemos, una forma de deducir la 
tendencia al equilibrio asociada al incremento de entropía. 


Sin embargo, la deducción de Boltzmann se encontró con 
dos importantes oposiciones: una debida a Loschmidt, quien, 
de hecho, había sido uno de sus profesores en Viena y que 
había influido en la dirección que tomaron sus 
investigaciones, y otra de un joven ayudante de Max Planck, 
Ernst Zermelo (1871-1953). La de Loschmidt —que presentó 
entre 1876 y 1877— se centraba en criticar que Boltzmann 
pretendiera explicar la irreversibilidad en base a las leyes que 
gobiernan el movimiento de las moléculas; para él era más 
razonable intentar explicar esa irreversibilidad a partir de las 
condiciones iniciales de las moléculas que componían el gas. 
En otras palabras, Loschmidt renegaba de la idea de 
introducir consideraciones probabilísticas en la explicación 
de leyes físicas. 


En cuanto a las objeciones de Zermelo (1896), tenían su 
origen en un teorema que Henri Poincaré (1854-1912) había 
publicado en 1890 bajo el título «Sobre el problema de los tres 
cuerpos y las ecuaciones de la dinámica»; esto es, en el 
contexto de la mecánica celeste. El interés de Poincaré se 
encontraba en soluciones periódicas al problema de tres 
cuerpos que interaccionan gravitacionalmente, y fue mientras 
trabajaba en este problema cuando obtuvo un teorema de 
recurrencia: en cualquier región de lo que se conoce como 
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«espacio de fases» (definido por las posiciones y velocidades 
de los cuerpos que componen un sistema), una entidad básica 
en física estadística, no importa lo pequeña que sea esa 
región, siempre existen trayectorias que pasarán por ella un 
número infinito de veces. Con buenas razones, Zermelo 
entendía que esto quería decir que si un sistema (compuesto 
de moléculas que interaccionan mediante fuerzas que 
dependen únicamente de su posición en el espacio) que había 
partido de una situación de no equilibrio se acercaba al 
equilibrio, entonces en algún momento debía pasar por un 
estado tan cercano al inicial como se desease, lo que implicaba 
que «casi todos» esos sistemas volvían a un estado muy 
próximo al inicial. Para escapar de esta dificultad, 
argumentaba Zermelo al igual que Loschmidt, era preciso 
recurrir a las condiciones iniciales. «El trabajo de Zermelo», 
manifestó Boltzmann, «demuestra que mis trabajos no han 
sido comprendidos aún; a pesar de todo, puedo alegrarme, ya 
que esta publicación es una prueba de que el Alemania soy 
objeto de alguna atención». 


Cuando Boltzmann respondía de esa forma a Zermelo, ya 
había llevado a cabo otra gran contribución a la 
interpretación estadística de la segunda ley de la 
termodinámica, una interpretación mucho más espec-tacular 
por sus implicaciones físico-filosóficas. La formulación 
estadística de la entropía propuesta por Boltzmann se 
encuentra en un artículo publicado en 1877. Se trata de la 
célebre expresión para la entropía de un sistema, S = k - InW, 
donde k es una constante (introducida precisamente por 
Planck posteriormente y denominada «constante de 
Boltzmann») y lInW es el logaritmo neperiano del número de 
posibles configuraciones moleculares («microestados» en la 
terminología actual). En palabras del propio Boltzmann 
cuando introdujo esta formulación: 
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El estado inicial de un sistema será, en la mayoría de los casos, un estado muy 
poco probable y el sistema tenderá siempre hacia estados más probables, hasta 
llegar al estado más probable, es decir, al estado de equilibrio termodinámico. Si 
aplicamos esto al segundo principio de la termodinámica, podemos identificar la 
magnitud que se acostumbra a llamar entropía, con la probabilidad del estado 
correspondiente. Consideremos por tanto un sistema de cuerpos que esté aislado 
[y cuyo estado no se modifica más que por la interacción entre los cuerpos que lo 
constituyen]. En una transformación de este tipo, la entropía total del sistema no 
puede más que aumentar en virtud del segundo principio de la termodinámica. 
En nuestra interpretación actual esto no significa otra cosa que el hecho de que la 
probabilidad del estado del conjunto de los cuerpos del sistema debe ir 
aumentando constantemente: el sistema no puede pasar más que de un estado 
dado a un estado más probable. 


La formulación que dio Boltzmann para el segundo 
principio de la termodinámica introdujo un elemento 
completamente nuevo en las leyes de la naturaleza. Frente a la 
estricta causalidad que imperaba en la física newtoniana y que 
Laplace resumió con suprema gracia, como vimos en el 
capítulo 6, en su Essai philosophique sur les probabilites, la 
segunda ley de la termodinámica a la manera de Boltzmann 
abría la puerta a la posibilidad, aunque muy pequeña, de 
procesos que se desarrollaban de forma contraria a las 
expectativas nacidas de las experiencias cotidianas y, 
aparentemente al menos, universales: la entropía podía 
disminuir. 

No es sorprendente, por consiguiente, que la propuesta de 
Boltzmann fuese combatida con firmeza por muchos físicos. 
Durante la segunda mitad del siglo xxx muchos científicos y 
filósofos (éstos siguiendo la senda de antecesores suyos, como 
Goethe, que desarrolló una doctrina del mundo basada en la 
continuidad de la naturaleza y el espíritu; la primera siendo el 
escenario de fuerzas caracterizadas por la polaridad) 
reaccionaron ante los intentos mecanicistas y estadísticos de 
construir modelos atómicos —no sólo de la materia, sino 
también del éter electromagnético (o incluso gravitatorio) — y 
de reducir la termodinámica a magnitudes discretas. Los 
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átomos eran para ellos meros «artificios explicativos», 
carentes de realidad. Al mantener tales ideas muy bien podían 
recordar lo que Maxwell había escrito en el anteriormente 
citado artículo de 1873 sobre las «Moléculas»: «Un átomo es 
un cuerpo que no se puede dividir en dos. Una molécula es la 
parte más pequeña posible de una sustancia dada. Nadie ha 
visto nunca o manejado molécula alguna. Por consiguiente, la 
ciencia molecular es una de esas ramas del saber que se ocupa 
de cosas invisibles e imperceptibles para nuestros sentidos y 
que no pueden ser sometidas a la experimentación directa». 


Uno de los más activos en la reacción ante el mecanicismo- 
atomismo fue el físico y filósofo austriaco Ernst Mach (1838- 
1916). En uno de sus libros, Die Principien der Wármelehre 
(Principios de la teoría del calor), podemos leer: «Al distinguir 
entre movimientos ordenados y desordenados e igualar el 
crecimiento de la entropía con el aumento de los 
movimientos desordenados, prescindiendo de los ordenados, 
la concepción mecánica de la segunda ley de la 
termodinámica me parece un proce-dimiento muy artificial 
[...] Estoy de acuerdo completamente con F. Wald [Die 
Energie und ihre Entwerthung; 1889] cuando dice: “En mi 
opinión, las raíces de este teorema [el del crecimiento de la 
entropía] son más profundas, y si es posible poner en 
armonía la hipótesis molecular y el teorema de la entropía, es 
producto de un golpe de suerte para la hipótesis, pero no para 
el teorema de la entropía”». 


De hecho, en general se ha denominado «energeticismo» 
(porque en lugar de a los átomos daban un papel central a la 
energía) al punto de vista de aquellos que se opusieron a las 
tesis mecánico-estadísticas, un grupo al que pertenecieron, 
además de Mach, científicos como Wilhelm Ostwald, uno de 
los fundadores de la química-física (de la que nos ocuparemos 
en el capítulo 13), Georg Helm (1851-1923) o el físico francés 
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Pierre Duhem (1861-1916), para muchos más conocido por 
sus contribuciones a la historia y a la filosofía de la ciencia. 


La reivindicación del atomismo vino de la mano del 
desarrollo de la propia física estadística, estableciéndose 
definitivamente gracias a dos resultados. El primero fue el 
descubrimiento, en 1897, del electrón, la primera partícula 
universal identificada, y se debió al físico inglés Joseph J. 
Thomson (trataremos de esta cuestión en el capítulo 20). El 
segundo se debió a un físico entonces desconocido en el 
mundo académico, uno que trabajaba en la Oficina de 
Patentes de Berna: Albert Einstein (1879-1955), del que 
volveremos a hablar en los capítulos 19 y 20. En 1905, su 
annus mirabilis, Einstein publicó un artículo titulado «Sobre 
el movimiento requerido por la teoría cinético-molecular del 
calor para partículas pequeñas suspendidas en fluidos 
estacionarios», que contenía un análisis teórico de un efecto 
observado en 1827 por el botánico escocés Robert Brown 
(1773-1858). Lo que observó Brown fue que partículas de 
polen suspendidas en un líquido en reposo, y que únicamente 
eran visibles mediante un microscopio, experimentaban 
movimientos erráticos repentinos. Einstein explicó este 
«movimiento  browniano» no mediante argumentos 
biológicos, sino mecánicos, utilizando la física estadística y 
suponiendo que el líquido no era un medio continuo, sino 
que estaba compuesto por moléculas o átomos que se movían 
continuamente. Apoyaba de esta manera la atomicidad. (En 
realidad, en 1905 Einstein desconocía el trabajo de Brown, 
aunque sí había oído hablar de él. («Es posible», escribía, «que 
los movimientos analizados aquí sean idénticos al así llamado 
movimiento browniano, pero las referencias a este último 
tema que me son accesibles son tan imprecisas que no puedo 
formarme una opinión sobre esto».) 


Además de la interpretación teórica realizada por Einstein, 
otro resultado de gran importancia que incluyó en su artículo 
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fue la determinación del valor del número de moléculas que 
contiene un mol, un concepto este que se define como la 
cantidad de una sustancia que contiene tantas entidades 
elementales del tipo que se considere (átomos, moléculas, 
etc.) como átomos hay en 12 gramos de carbono-12 (así, un 
mol de agua son 18 gramos y un mol de monóxido de 
carbono, 28 gramos). Se trata de lo que se conoce como 
«número de Avogadro», pero no fue Einstein quien introdujo 
este nombre, relacionando así estos resultados con los 
trabajos de Amedeo Avogadro, sino el físico francés Jean 
Perrin (1870-1942). (Recordemos que, como vimos en el 
capítulo 8, lo que Avogadro enunció es que: «En condiciones 
iguales de temperatura y presión, volúmenes iguales de gases 
diferentes contienen el mismo número de moléculas».) 


Con la ayuda en los cálculos matemáticos de Paul Langevin 
(1872-1946) y observando sus movimientos, Perrin estimó la 
energía media de gránulos vegetales de látex, obteniendo un 
valor aproximadamente 100.000 veces menor que el que se 
derivaba de la teoría cinética. El problema procedía, 
seguramente, de sus observaciones de los movimientos, pero 
¿cómo mejorarlas? Afortunadamente, el nuevo 
ultramicroscopio inventado en 1903 por Henry Siedentopf 
(1872-1940) y Richard Zsigmondy (1865-1929), que permitía 
realizar observaciones de hasta 5-10 micras, vino en su 
ayuda. Con él, Perrin pudo determinar de manera más exacta 
los valores de las velocidades medias. A continuación, a partir 
de 1905, estableció un programa de investigación 
experimental, en el que también desempeñó un papel 
importante otro instrumento, la ultracentrífuga, para separar 
partículas de diferentes tamaños y determinar sus masas. En 
1909 ya estaba lo suficientemente seguro de sus conclusiones 
como para manifestar en un artículo que publicó aquel año en 
la revista Annales de Chimie et de Physique bajo el título 
«Movimiento browniano y realidad molecular»: «Creo 
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imposible que un espíritu desprovisto de prejuicios pueda 
reflexionar sobre la extrema diversidad de fenómenos que 
convergen de esta manera hacia el mismo resultado, sin 
experimentar una sensación muy fuerte, y pienso que a partir 
de ahora será difícil defender con argumentos razonables una 
actitud hostil a las hipótesis moleculares». 


Con relación al número de Avogadro (cuyo valor estimó en 
70,5-10% por mol”; en la actualidad el valor aceptado es de, 
aproximadamente, 6:10% mol”), Perrin escribía: «El 
enunciado de Avogadro equivale por consiguiente al 
siguiente: Dos moléculas-gramo cualquiera contienen el mismo 
número de moléculas. Este nombre invariable, N, es una 
constante universal que parece justo denominar número de 
Avogadro. Si se conoce esta constante, se conocerá la masa de 
cualquier molécula; incluso se conocerá la masa de cualquier 
átomo, puesto que podemos saber, mediante los diversos 
medios que conducen a las fórmulas químicas, cuántos 
átomos de cada tipo hay en cada molécula». 
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EL TERCER PRINCIPIO PARA LA TERMODINÁMICA 


Tanto desde el punto de vista científico como institucional, 
el químico-físico Walther Nernst (1864-1941) forma parte 
destacada de la ciencia alemana (y mundial) de las décadas 
iniciales del siglo xx: en 1894 obtuvo la primera cátedra (con 
su correspondiente Instituto de investigación) que la 
Universidad de Gotinga dedicó en su historia a Química- 
física, puesto que abandonó en 1905 por uno similar en la 
Universidad de Berlín, y que a su vez dejó en 1922 para 
convertirse en presidente del Physikalisch-Technische 
Reichsanstalt. Pero lo que nos interesa ahora es la 
formulación que hizo en 1906 de lo que se denominó «Tercer 
principio de la termodinámica», que sostiene que en un 
sistema compuesto por sustancias condensadas (esto es, 
sólidos y líquidos) que experimenta una transformación a 
temperatura constante, T, se verifica que: 


dA 


lím- —=0, 


y AT 


donde A representa el trabajo máximo que puede obtenerse 
en la reacción isoterma. Expresado de otra manera: «En la 
inmediata proximidad del cero absoluto de temperatura, el 
trabajo máximo que puede obtenerse en una reacción isoterma 
es independiente de la temperatura». 


Si esto fuese cierto, entonces todos los procesos en el cero 
absoluto tendrían lugar sin cambios en propiedades como 
calores específicos o entropías; de hecho, la formulación más 
breve —debida a Planck en 1912— del principio de Nernst es 
que las entropías se anulan en el cero absoluto. 


Ahora bien, Nernst sólo pudo proponer, no demostrar, este 
principio. En consecuencia, es natural que ampliase su campo 
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de intereses científicos al estudio experimental de fenómenos 
a bajas temperaturas. En su Instituto de Berlín, junto a 
colaboradores como Arnold Eucken (1884-1950) y el 
británico Frederick Alexander Lindemann (1886-1957), el 
futuro lord Cherwell (que desempeñaría un papel importante 
en la dirección de la política científica de su país a partir de 
1941), Nernst llevó a cabo medidas a bajas temperaturas que 
mostraron que los calores específicos de los cuerpos sólidos 
tienden a cero al disminuir la temperatura. Ahora bien, esto 
es precisamente lo que se deducía de resultados teóricos que 
Einstein había obtenido en 1907 en el contexto de la física 
cuántica, de la que nos ocuparemos más adelante en el 
presente libro, no en el de la física clásica. No obstante, 
pronto aparecieron discrepancias, desviaciones sistemáticas: 
los calores medidos disminuían con mucha más lentitud que 
la prevista según las expresiones de Einstein. Para intentar 
remediar la situación, en 1911 Nernst y Lindemann 
modificaron la fórmula de Einstein, pero de manera empírica, 
sin base teórica alguna, un problema que sería resuelto 
finalmente por el holandés Peter Josef William Debye (1884- 
1966) en un artículo publicado en 1912 y titulado «Sobre la 
teoría de los calores específicos». 
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11 
MAGNETISMO Y ELECTRICIDAD 


Materia y energía son conceptos complementarios para el 
conocimiento de la naturaleza. La composición de la materia 
condujo a la identifica-ción de los elementos, que resultó ser 
una frontera en lugar del objetivo último que habían soñado 
los antiguos con la idea de átomo. La noción de energía —de 
la que ya nos ocupamos en el capítulo 6— se manifestó 
inicialmente de manera inmediata en las percepciones 
humanas a través de fenómenos como el calor y la luz, pero 
luego se descubrieron otras manifestaciones energéticas, 
fenómenos que daban lugar a movimientos o que alteraban el 
estado de un sistema (incluyendo los seres vivos) y que no se 
sabían explicar. El magnetismo y la electricidad fueron dos de 
estos fenómenos. Durante mucho tiempo, los científicos 
hubieron de conformarse con el conocimiento de magnitudes 
y relaciones asociadas a ellos, sin saber cuál era su origen, con 
lo que la concepción galileana de la ciencia se impuso como la 
única posibilidad científica. 
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MAGNETISMO 


Aunque no se trata de fenómenos físicos con los que los 
humanos se relacionan de manera tan frecuente como íntima, 
magnetismo y electricidad figuran entre los que más pronto 
fueron identificados. El magnetismo fue el primero del que se 
tuvo conciencia, y ello por una circunstancia especial: se 
manifiesta explícitamente en un mineral que se encuentra en 
la naturaleza, la magnetita, una mezcla de óxidos de hierro. 
Parece que el primer lugar occidental donde se halló y fue 
reconocida su propiedad de atraer al hierro fue en una región 
de Asia Menor llamada Magnesia, de donde tomaría el 
nombre de magnetismo, y el mineral, magnetita más tarde, de 
piedra imán. Tales de Mileto se refirió a ella en el siglo vi a. C. 
haciendo notar que comunicaba la capacidad de atraer al 
hierro mediante el contacto. Muy probablemente le ayudase 
en esto el que Mileto se halla en una región de Asia Menor, 
Jonia. Y Lucrecio describió en un poema en hexámetros la 
sutil cadena de seis, siete o diez anillos sin más lazo que la 
atracción magnética. 


Diferente fue el descubrimiento de la electricidad, que era 
resultado de una acción natural: la que producen los rayos de 
las tormentas o cuando se fricciona con piezas de lana o piel, 
ámbar (electrike), una resina fósil del Pinus succinifera. La 
electricidad no existe libre en la naturaleza de la misma forma 
que el magnetismo: se crea y se consume en la producción de 
una chispa. Semejante creación les debió de parecer tan 
sorprendente a aquellos que la observaban que la compararon 
con una generación divina, con la creación del mundo de la 
nada que describe el Génesis. 

La aguja imanada, la primera aplicación práctica del 
magnetismo, tardó más en llegar. Hay constancia de que un 
polifacético chino (se ocupó, entre otras muchas materias, de 
cuestiones de matemáticas, astronomía, geología, 


516 


meteorología zoología y antropología, practicó la música y la 
poesía, además de servir a la administración china en diversos 
puestos), Shen Kuo (1031-1095), se refirió al magnetismo 
como medio de orientarse hacia el norte. Utilizó para ello 
agujas metálicas magnetizadas y recomendó su uso para la 
navegación de altura. A finales del siglo xu ya aparecen 
documentos en Europa en el mismo sentido. 


Lo que se utilizaba eran agujas de hierro blando que se 
habían magnetizado poniéndolas en contacto con magnetita, 
y que se hacían flotar en un cuenco de agua, una disposición 
que en un barco únicamente funcionaba si el mar estaba en 
calma, es decir, con buen tiempo. La primera referencia 
conocida a una brújula parecida a las que conocemos, esto es, 
una aguja que puede girar en un contenedor seco, data de 
1269, y aparece en un texto del francés Pierre Pelerin de 
Maricour, más conocido como Petrus Peregrinus, Epístola de 
magnete. En él, Peregrinus identificó los dos polos del imán a 
los que, de acuerdo con el modelo de la esfera terrestre, 
denominó Norte (N) y Sur (S), describiendo varias formas de 
identificarlos. Al buscar los límites interiores de las zonas 
polares de esas agujas, se encontró con la sorpresa de que 
cualquier fragmento era un dipolo, esto es, que no era posible 
separar «polo norte» y «polo sur». Asimismo, al acercar dos 
imanes descubrió que los polos iguales se repelían y los 
distintos se atraían hasta formar uno más potente y que la 
atracción era proporcional a la masa. Imaginó las líneas que, 
procedentes de un polo se dirigían al otro, el, como se 
denominaría mucho más tarde, campo magnético, en que se 
producía la atracción. Una aguja imanada, colgada o apoyada 
sobre el centro de equilibrio, se movía a lo largo del círculo al 
seguir el movimiento de un imán, en tanto se orientaba hacia 
el norte cuando no era desviada por una fuerza próxima. Por 
su parte, Girolamo Cardano en De subtilitate (1550) 
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distinguió el magnetismo de la electricidad, caracterizándolo 
mediante una serie de oposiciones: 


El ámbar atrae varias clases de cuerpos, el imán sólo al hierro. 

La atracción entre el imán y el hierro es mutua, la del ámbar no. 

El imán, a diferencia del ámbar, actúa a través de objetos interpuestos. 
El imán atrae por los polos, el ámbar por todo el cuerpo. 


La atracción del ámbar mejora con algo de calor y la fricción, que no afectan al 
imán. 


Pero el gran nombre en la historia del magnetismo clásico 
es William Gilbert (1540-1603), un médico de la corte 
británica que en 1600 publicó un libro, De magnete (Sobre el 
imán), en el que describió los experimentos que había 
realizado con una pequeña esfera imanada (terrella) sobre la 
que colocaba agujas imanadas. En la primera parte de su libro 
ofrecía una historia del magnetismo y concluía con la 
concepción de la Tierra como un gigantesco imán. Distinguió 
en la segunda entre el magnetismo, como propiedad de la 
materia, y la electricidad, que se generaba mediante la 
fricción. Imaginó que el modo de producirla se reflejaba en 
sus propiedades: resinosa la que se obtenía al frotar el ámbar 
con una piel y vitrea la que se producía mediante la fricción 
del cristal con la seda. Introdujo la declinación magnética 
para explicar la desviación de la brújula respecto al polo 
geográfico. Y el último de los capítulos ofrecía una 
explicación magnética de los movimientos celestes, que no 
intentó demostrar, como sucedió con todos los que se 
dedicaron al estudio de la energía. 
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ELECTRICIDAD ESTÁTICA 


La electricidad no se muestra en la naturaleza de la misma 
manera que el magnetismo, como queda dicho. Por supuesto, 
ahora sabemos que los rayos que se producen durante las 
tormentas no son sino descargas eléctricas, pero esto es algo 
que tardó en averiguarse, al ser difícil (y arriesgado) 
experimentar con este fenómeno natural. Sabemos que 
también Tales de Mileto observó el ya citado efecto de que 
cuando se frota el ámbar éste es capaz de atraer cuerpos 
ligeros. De hecho, de ahí proviene la palabra «electricidad», 
una derivación del término griego para «electrón», que era 
como se denominaba en esta lengua al succino o ámbar 
amarillo. 


El ámbar ofrece el primer ejemplo de un tipo de 
electricidad que dominó su estudio durante mucho tiempo: la 
electricidad estática, producida por frotación. Son muchas las 
sustancias que generan esta clase de electricidad cuando se las 
frota, por ejemplo con un pedazo de paño o piel de gato. En 
1660, Otto von Guericke, con el que ya nos encontramos en 
el capítulo 8, construyó la primera máquina (electrostática) 
que producía electricidad por frotación. En la memoria en la 
que anunció el resultado de su trabajo (Experimenta nova 
[Nuevos experimentos]; 1672), explicaba que había construido 
una esfera de azufre fundida sobre un globo de cristal, que 
podía girar alrededor de un eje de hierro, de manera que al 
colocar sobre la esfera una mano muy seca, una vez que se la 
hacía girar con una manivela unas cuantas veces, la esfera se 
electrizaba debido al rozamiento con la mano, siendo capaz 
de atraer objetos pequeños 

Los experimentos de von Guericke constituyeron el 
comienzo de una carrera por mejorar el rendimiento de 
sucesivos modelos de generadores electrostáticos. La 
sustitución de la esfera por un disco se introdujo en 1800 y 
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acabó con el procedimiento de generar electricidad mediante 
fricción manual. La mejora en la generación de electricidad se 
consiguió intercalando láminas de metal entre los discos del 
generador, un procedimiento que condujo a comienzos de la 
década de 1880 a unas máquinas, denominadas «de 
Wimshurt», en honor del británico James Wimshurt (1832- 
1903). Se trataba de una máquina electrostática de inducción, 
formada por dos o más discos, sobre los que actuaban una 
escobillas de manera que produjesen electricidad de forma 
ininterrumpida y a tensiones elevadas. Fueron los 
generadores más utilizados en los gabinetes de física de finales 
del siglo xxx. 


La producción de electricidad permitió toda clase de 
experimentos, que condujeron al descubrimiento de nuevas 
características y aplicaciones. Son muchos los nombres que se 
podrían citar en una historia que se ocupase de seguir este 
tipo de experimentos. Nombres como los de Francis 
Hauksbee (1670-1713), que sostuvo que la «luz barométrica», 
o «luz fosfórica», una luminiscencia azulada que se observaba 
cuando se movía un barómetro y que algunos, como Johann 
Bernoulli, adjudicaban a los movimientos mecánicos del 
mercurio del interior del barómetro, era en realidad un 
fenómeno de naturaleza eléctrica. Otro nombre que debe ser 
recordado —es, de hecho, más importante para nuestra 
exposición— es el de Stephen Gray (1666-1736), un 
autodidacta cuyo padre y hermano se dedicaron a la 
fabricación de tintes. Aunque Gray también siguió 
inicialmente esta profesión, su carácter inquieto y su 
curiosidad le llevaron a procurarse una cierta educación y a 
interesarse por dominios tan diversos —científicos y 
pseudocientíficos— como la óptica, la astronomía, la 
electricidad o el «fantasma de Canterbury». Se vio 
beneficiado, además, por relaciones que mantuvo con algunos 
filósofos naturales distinguidos, fundamentalmente el 
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astrónomo real, John Flamsteed, y Roger Cotes (recordado 
sobre todo porque Newton le encargó que le ayudase en la 
preparación de la segunda edición de los Principia). No 
obstante, Gray encontró poco interesantes los trabajos de 
Cotes (que había requerido su colaboración, 
presumiblemente para que le ayudase en sus clases de 
hidrostática y neumática en Cambridge), y en 1711 pidió al 
médico y naturalista, además de filósofo natural, Hans Sloane 
(1660-1753), un activo miembro de la Royal Society (fue su 
Secretario entre 1693 y 1700), que intercediese en su favor 
con la Dirección del Hospital de Sutton de Londres, en 
realidad una Fundación, más conocida como Charterhouse, 
creada en 1611, que se ocupaba de enseñar a niños pobres y 
de acoger a 80 caballeros como pensionados. Admitido como 
miembro de este selecto grupo, Gray dedicó allí su tiempo al 
estudio de la electricidad. En uno de sus trabajos profundizó 
en un hecho que ya había observado von Guericke, quien 
notó que el «poder eléctrico» producido por sus máquinas se 
podía transmitir a distancia a través de algunos hilos o cables. 
Una de las cuestiones implicadas en este asunto era la de si de 
todos los materiales de esos hilos eran adecuados para 
conducir la electricidad. Gray estudió con detalle este punto, 
llegando a la conclusión de que los metales eran conductores, 
mientras que otros materiales no; distinguía así entre 
«conductores» y «aislantes». Con resultados como éstos, 
comenzó a estudiar la posibilidad de transmitir electricidad 
utilizando hilos metálicos suspendidos en el aire de, a su vez, 
otros hilos, pero éstos de seda, consiguiendo llevar el «fluido» 
eléctrico a una distancia superior a 200 metros. En otro tipo, 
aunque vinculado con los anteriores, de experimentos, Gray 
exploró la transmisión de electricidad también a distancia, 
pero ahora sin ningún cable transmisor. En 1729 colgó un 
conductor de hilo de lino, comprobando que atraía a una 
pequeña lámina de bronce, rechazándola después cuando se 
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le aproximaba un tubo de vidrio frotado. Estas experiencias 
culminaron en una demostración espectacular: colgó de unos 
hilos de seda a un muchacho (probablemente uno de los 
acogidos en Charterhouse), comprobando que éste podía 
transmitir la electricidad, ya que, cuando se tocaban sus 
piernas con un tubo de vidrio electrizado, su cara atraía 
fragmentos de láminas de bronce. De esta manera, concluyó 
que también los animales son conductores de la «virtud 
eléctrica». 


Tras leer en una de las cartas que Gray publicó en 1732 en 
las Philosophical Transactions de la Royal Society, en la que 
presentó sus resultados de que el agua podía electrizarse con 
sólo colocar un tubo electrizado a su lado, Charles Francois 
de Cisternay Du Fay, o Dufay (1698-1739), un hombre 
educado para ser militar, pero que debido a su mala salud se 
dedicó primero a la diplomacia y luego a la investigación 
científica (llegó a ser miembro de la Academia de Ciencias 
francesa), logró demostrar que, como escribió en una carta 
que apareció en 1734 en aquella misma revista, «lo mismo 
sucede con todos los cuerpos sin excepción, ya sean sólidos o 
líquidos». En 1733, tomó de Gilbert la idea de dos fluidos 
eléctricos: el vítreo, que identificó como positivo, y el resinoso 
o negativo, para explicar el misterio de la repulsión entre los 
polos del mismo signo y la atracción de los distintos. Enunció, 
asimismo, como una hipótesis de trabajo, una idea que se ha 
mantenido hasta el presente: si un cuerpo no electrizado entra 
en contacto con uno que sí lo está, entonces se electriza por 
conducción, produciéndose el efecto de que a continuación 
ambos se repelen entre sí; y no se volverán a atraer hasta que 
haya perdido la electrización adquirida entrando en contacto 
con otro cuerpo. Parece una idea sencilla, casi trivial, pero no 
lo fue en su momento (de hecho, ignoramos cómo llegó a ella 
Dufay): su aparente trivialidad se debe a que se haya 
enquistado en la manera en que entendemos la electricidad. 
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En la continua carrera por producir nuevos instrumentos, 
hay uno en el que toda historia debe detenerse: la botella de 
Leiden, llamada así por la ciudad en la que fue inventada por 
el holandés Pieter van Musschenbroek (1692-1761), quien la 
descubrió en 1746, aunque también produjo algo similar, y un 
año antes de Musschenbroek, pero de manera más confusa, 
Ewald Júrgen von Kleist (c. 1700-1748), deán de la catedral de 
Kammin en Pomerania, que había estudiado en Leiden, 
donde siguió las lecciones de otro personaje que no sería 
injusto recordar, Wilhelm Jacob van's Gravesande (1688- 
1742). Habiendo fijado una varilla metálica en el tapón de 
una botella llena de agua, Musschenbroek la acercó a una 
máquina eléctrica con el propósito de electrizar el líquido. 
Pero lo que sucedió es que la mano que sostenía la botella 
hizo las veces de la placa de un condensador, mientras que el 
agua interior representaba la otra, con el resultado de que se 
acumuló electricidad positiva sobre la pared interior de la 
botella y negativa sobre la parte exterior en contacto con la 
mano. El resultado, imprevisto, fue que cuando 
Musschenbroek acercó una mano a la varilla metálica 
mientras aún sostenía a la botella con la otra, sintió una 
violenta conmoción en los brazos y en el pecho. La botella de 
Leiden era, en definitiva, un condensador que almacenaba 
electricidad, formado por un recipiente forrado interior y 
exteriormente por finas láminas, lleno en su mayor parte de 
agua y cerrado con un corcho al que atravesaba una varilla o 
cadena, que terminaba en el exterior en una esfera, a través de 
la cual se electrizaba el agua. Cuando la parte exterior entraba 
en contacto con la tierra y la esfera exterior estaba conectada a 
una fuente de electricidad estática, se producía la carga de la 
botella. El agua se electrizaba y el forro exterior también. Para 
descargarla bastaba con aproximar un instrumente aislado a 
estos puntos, Si lo hacia el sujeto que tenía la botella en la 
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mano, sufría una descarga. La conexión de varias botellas 
permitía aumentar la carga disponible. 


Conocidos los experimentos de Musschenbroek y von 
Kleist, los físicos de la época se apresuraron a repetirlo. Uno 
de éstos fue Jean-Antoine Nollet (1700-1770), un abad y 
profesor de Física en París, quien reemplazó el agua de la 
botella con rebujos de hojas de estaño, de cobre y oro. La 
importancia de Nollet no fue tanto por los resultados 
originales a los que llegó, que no fueron muchos, sino por su 
labor docente. Se dedicó a la enseñanza particular y pública 
de la física y a la construcción de instrumentos, realizando 
espectaculares experimentos de transmisión (en uno de ellos 
recurrió a una formación en línea de soldados y frailes). Uno 
de los instrumentos que construyó (en 1747) —basado en 
ideas anteriores de Gilbert, Hauksbee, Granville Wheler y 
Jean Théophile Dasaguliers— fue uno que denominó primero 
«electrómetro» y después «electroscopio»: un aparato 
formado por dos tiras encerradas en una botella de cristal que 
se separaban al cargarse (la magnitud de la separación se 
asociaba a la de la carga recibida). En 1741, Nollet se encargó 
de la adquisición del instrumental para el laboratorio de la 
Academia de Burdeos y a impartir un curso de física 
experimental, Legons de physique expérimentale (Lecciones de 
física experimental, 1743-1748), que publicó en seis 
volúmenes, un trabajo de divulgación que, aunque apenas 
aportó algo al conocimiento de los fenómenos eléctricos, tuvo 
la virtud de atraer la atención de muchas personas hacia el 
tema de la electricidad. 

Ese interés que la electricidad, su naturaleza y modos de 
manifestarse, suscitó durante la Ilustración se ejemplifica en 
un polifacético personaje: Benjamin Franklin (1706-1790). 

A pesar de que su fama, y del lugar que ocupa en los anales 
históricos, se debe sobre todo a sus actividades políticas, en 
especial al papel que desempeñó en la independencia de las 
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colonias inglesas en Norteamérica, en la constitución de 
Estados Unidos como nación, Franklin también dejó su 
marca en la ciencia de la electricidad. En realidad, la 
pluralidad de sus intereses y el compromiso social —o tal vez 
sería mejor decir, compromiso «cívico»— que muestra su 
biografía se debe entender desde la perspectiva de la persona 
que ve el mundo con los ojos del explorador intelectual y que 
entiende que el conocimiento y la acción constituyen los 
mejores instrumentos para mejorar la condición humana. 


Coherente con tal espíritu, después de pasar por diversos 
trabajos, de establecerse en Filadelfia, de viajar a Inglaterra en 
1724 para completar su formación como impresor y de 
regresar a Filadelfia, donde en 1728 fundó con un socio una 
imprenta propia, y en 1729 compró un periódico que 
continuó publicando hasta 1748, una de sus actividades allí 
fue promover la creación de un club intelectual, de una 
tertulia, a la que denominaron «Junto». «Nos reuníamos los 
viernes por la tarde», escribió en su autobiografía, «y según 
nuestro reglamento, que yo redacté, se exigía a cada socio que 
suscitará al menos una cuestión de moral, política o filosofía 
natural para que fuese debatida por la concurrencia. Cada tres 
meses era necesario, además, presentar y leer un ensayo 
propio acerca de cualquier tema de su elección». Con el 
tiempo, y con la participación destacada de Franklin, aquel 
club se convertiría en 1743 en la primera sociedad científica 
que se creó en Norteamérica: la American Philosophical 
Society, una institución, que todavía existe, «para la 
promoción del conocimiento útil». 


El club Junto se reunía en una habitación cedida por uno 
de sus miembros, Robert Grace, «un señorito», según lo 
caracterizó el propio Franklin, «de buena posición, generoso, 
ocurrente, aficionado a los juegos de palabras y amigo de sus 
amigos», y como en los debates se hacían frecuentes 
referencias a libros, Franklin propuso que se formase una 
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biblioteca común que podrían consultar durante sus charlas. 
Aquel fue el germen de una biblioteca por subscripción, 
constituida finalmente en 1731, la primera que existió en 
América. 


Hasta aquí, la biografía de Franklin, por interesante y 
variada que fuese, transitó al margen de la ciencia, pero en 
1746, cuando cumplía 40 años y alcanzó una situación 
profesional que le permitió una cierta libertad, la ciencia, la 
ciencia de la electricidad, salió a su encuentro. Él mismo 
explicó en su autobiografía la naturaleza de aquel encuentro: 


En 1746, encontrándome en Boston, conocí a un tal doctor Spencer, que había 
llegado de Escocia no hacía mucho. Realizó en mi presencia algunos 
experimentos eléctricos. No eran muy perfectos, pues no se trataba de un experto 
en la materia, pero tenían para mí la suficiente novedad como para 
sorprenderme y agradarme. Poco después de mi vuelta a Filadelfia, nuestra 
asociación de biblioteca recibió de Mr. [Peter] Collison, de Londres, miembro de 
la Royal Society, un regalo consistente en una probeta de vidrio y un escrito 
describiendo los citados experimentos que podían llevarse a cabo con ella. Con 
gran avidez aproveché la oportunidad de repetir por mí mismo lo que había visto 
hacer en Boston, y a base de mucha práctica adquirí gran destreza en realizar 
otros de los que tenía noticia por información de Inglaterra, amén de algunos 
nuevos que añadí por mi cuenta. Hablo de mucha práctica, ya que mi casa estaba 
constantemente llena de gente interesada en ver tales prodigios. 


El doctor Spencer en cuestión era en realidad un 
conferenciante itinerante que había llegado de Edimburgo y 
que se ganaba la vida dando charlas sobre ciencia donde 
podía. Y los fenómenos eléctricos se prestaban bien para 
atraer el interés del público, un detalle este que nos muestra 
uno de los rasgos del cultivo de la ciencia de la electricidad 
durante el siglo xvm. Vemos, asimismo, que todavía era 
posible para una persona como era entonces Franklin, sin 
conocimientos especiales de aquella ciencia, introducirse en 
ella y terminar aportando nuevos resultados o ideas. Así, 
Franklin, que se dedicó a estos estudios durante seis años, 
defendió la idea de que existía un solo tipo de «fluido 
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eléctrico», presente en todos los cuerpos, aun en los que 
aparentemente no presentaban rasgos de estar electrizados 
(en ellos su electricidad estaba en equilibrio). El proceso de 
electrificación, pensaba, se producía cuando una parte del 
fluido de un cuerpo pasaba a otro; en otras palabras, el fluido 
eléctrico no se creaba, únicamente se transfería, lo que 
significa que defendió otra idea muy querida por el futuro: la 
conservación de la carga eléctrica, fluido eléctrico para él 
(podemos encontrar lo mejor de los experimentos e ideas de 
Franklin en un libro que publicó en 1751: Experiments and 
Observations in Electricity). 


Independientemente de que hablemos de cargas o de 
fluidos eléctricos, es posible introducir un concepto que 
resultó esencial para la ciencia de la electricidad, la carga 
eléctrica, entendida como la cantidad de electricidad que pasa 
de un cuerpo a otro, o la magnitud de la cualidad positiva o 
negativa de un cuerpo electrizado. Coherente con el principio 
de conservación de la carga-fluido eléctrico, la carga de un 
objeto macroscópico resulta ser la suma de las cargas de las 
partículas, o fluido, que lo forman. Es cero cuando el número 
de las positivas es igual al de las negativas. Una cuestión obvia 
surgía entonces, la de encontrar una expresión analítica, una 
ley, para la atracción entre cargas diferentes. Y en este punto 
nos encontramos con un rasgo que se da con frecuencia en la 
ciencia: el razonamiento por analogía; esto es, recurrir a 
esquemas utilizados previamente. En el caso que ahora nos 
ocupa, la ley de la gravedad universal que Newton formuló en 
1687 proporcionó el modelo para la formulación de la fuerza 
electrostática. Fue un físico francés, Charles Coulomb (1736- 
1806), quien formuló en 1781 tal ley, que se enuncia de la 
forma siguiente: «La magnitud de cada una de las fuerzas 
electrostáticas con que actúan dos cargas puntuales en reposo 
es directamente proporcional al produc-to de las magnitudes 
de ambas cargas e inversamente proporcional al cuadrado de 
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la distancia que las separa; esto es, F es proporcional a 
Q1Q2/1?». 

Al igual que otros antes o al mismo tiempo que él (Gray y 
Nollet, por ejemplo), Franklin pensó que los rayos producidos 
durante las tormentas eran manifestaciones eléctricas. Y 
realizó una serie de experimentos por los que es 
particularmente recordado. Así, en 1752 llevó a cabo un 
peligroso experimento con una cometa, que costó la vida a los 
dos primeros que lo intentaron después. Para provocar la 
descarga de un rayo utilizó una cometa que elevó hasta 
alcanzar la tempestad, colgando de ella una llave que conectó 
con una cuerda a su mano, con la precaución de aislar sus 
nudillos con un tejido de seda. La primera descarga le 
descubrió que el rayo era, efectivamente, electricidad. Dos 
años después descubrió que una aguja metálica conectada a 
tierra podía descargar una esfera metálica. Era el origen del 
pararrayos, que conoció una inmediata aplicación, y que en 
1753 describió de la siguiente manera, mostrando una 
evidente satisfacción, la satisfacción del ilustrado que 
encuentra que la ciencia puede servir al bienestar de la 
humanidad: 


Dios ha permitido en su magnanimidad para con la humanidad que por fin se 
descubriese el sistema de defender las viviendas contra las calamidades de los 
rayos. El método para lograrlo consiste en lo siguiente: se coloca una varilla 
pequeña de hierro (puede valer la varilla que se utiliza para la fabricación de 
clavos), de tal largo que un extremo se clave en la tierra húmeda unos tres o 
cuatro pies, y el otro sobresalga de seis a ocho pies sobre la parte más alta del 
edificio. En la parte alta de la varilla se conecta como un pie de alambre de latón 
del calibre del tamaño de las agujas corrientes de calceta, y se afila su parte 
superior. La varilla se fija al edificio con unas cuantas grapas. Si se trata de un 
granero o de una casa grande, puede ponerse una varilla con su terminación 
aguzada en cada una de las esquinas del edificio uniéndolas con un cable que 
vaya por el caballete del tejado. El edificio dotado de tal artilugio no será dañado 
por el rayo, que será atraído por las varillas puntiagudas y bajará a tierra por los 
cables, sin causar perjuicio alguno. También las embarcaciones con esas varillas 
aguzadas en el remate de sus mástiles y con un cable que termine en uno de los 
obenques hasta el agua, se librará de los daños de los rayos. 
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LA CORRIENTE ELÉCTRICA 


Un momento transcendental en la historia, tanto de la 
electricidad como del magnetismo, aunque aparentemente se 
trataba únicamente de aquélla, de la electricidad, se produjo 
en 1800, cuando Alessandro Volta (1747-1827) presentó un 
aparato que producía corriente eléctrica de manera continua 
y no mediante descargas como sucedía con la botella de 
Leiden o con las máquinas electrostáticas. Pero antes de 
hablar de Volta, es preciso hacerlo de un contemporáneo 
suyo, no de un físico, sino de un médico, Luigi Galvani 
(1737-1798). 


Galvani desarrolló la mayor parte de su carrera ejerciendo 
de profesor de Anatomía en la Universidad de Bolonia, la 
misma donde había estudiado. Si su nombre ha pasado a los 
anales de la historia de la ciencia, incluso a los del lenguaje 
común a través del, ya apenas utilizado, término galvanismo, 
es gracias a unos experimentos sobre contracciones 
musculares que realizó utilizando ranas. No fue él, sin 
embargo, el primero que se interesó por el tema de las 
contracciones muscular, que se había visto favorecido por la 
introducción de la botella de Leiden, que al producir 
descargas eléctricas más poderosas que en el pasado facilitó 
demostraciones —entretenimientos en los salones ilustrados, 
con frecuencia— en las que esas descargas se empleaban para 
producir contracciones musculares. De hecho, siete años 
antes de que Galvani publicase el libro en el que presentó sus 
resultados, esto es, en 1784, un autor de la revista Journal de 
Médecine afirmaba que la estimulación eléctrica de nervios y 
músculos era «demasiado conocida como para dar cuenta de 
ella aquí». 


En 1786, mientras estudiaba la influencia de la electricidad 
en la irritabilidad de los nervios de animales, Galvani observó 
que cuando los nervios lumbares de una rana muerta se 
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comunicaban con los músculos crurales por medio de un 
circuito metálico, éstos se contraían violentamente. Sabedor 
al menos desde 1780 de que la electricidad de las máquinas 
eléctricas producía conmociones análogas sobre ranas 
muertas, Galvani atribuyó el fenómeno que observó en 1786 a 
la existencia de una electricidad inherente al animal, una 
electricidad animal que en su opinión era «producida por la 
actividad del cerebro, y extraída muy probablemente de la 
sangre», y transmitida a los músculos a través de un fluido 
eléctrico, como manifestó en un libro (escrito en latín y 
publicado en 1791) en el que dio a conocer sus resultados y 
propuestas: Viribus  electricitatis in motu  musculari 
(Comentario sobre los efectos de la electricidad en el 
movimiento muscular). 


Las tesis de Galvani fueron criticadas por otro italiano, un 
profesor de Física de la Universidad de Pavía, Alessandro 
Volta, que advirtió que las contracciones musculares eran 
mucho más enérgicas cuando el vínculo entre las dos partes 
de la rana estaba formado por dos metales unidos. Dedujo, en 
consecuencia, que la electricidad se producía en el contacto 
entre ambos metales y que las partes animales no 
desempeñaban más papel que el de conductores, sirviendo al 
mismo tiempo como detectores de electricidad, una especie 
de electroscopios, muy sensibles. 


En base a esta idea, Volta construyó un «generador de 
electricidad» completamente diferente a la botella de Leiden; 
se componía de una serie de discos apilados unos sobre otros 
en el orden siguiente: un disco de cobre, otro de zinc, una 
rodaja de paño empapada en agua acidulada, luego un disco 
de cobre, otro de zinc, una nueva rodaja de paño, y así 
sucesivamente en el mismo orden, cuidando de sostener los 
discos mediante tres cilindros aislantes de vidrio. He aquí 
cómo anunció el propio Volta su hallazgo en una carta 
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dirigida al presidente de la Royal Society publicada en francés 
en 1800 en las Philosophical Transactions: 


Después de un largo silencio, por el cual no ofrezco ninguna excusa, tengo el 
placer de comunicarle a usted, y a través suyo a la Royal Society, algunos 
resultados notables que he obtenido continuando con mis experimentos sobre la 
electricidad excitada por el mero contacto mutuo entre diferentes tipos de 
metales, e incluso por el de otros conductores, también diferentes entre sí, ya 
sean líquidos o contengan algún líquido, a los que se debe propiamente su poder 
conductor. El principal de estos resultados, que prácticamente comprende todo 
el resto, es la construcción de un aparato que se parece en sus efectos (esto es, en 
la conmoción que es capaz de producir en los brazos, y otras experiencias) a la 
botella de Leiden, o, más bien, a una batería eléctrica cargada débilmente que 
actúa incesantemente, y que se cargase a sí misma después de cada explosión; en 
una palabra, que tuviese una carga inagotable, una acción o impulso perpetuo o 
impulso sobre el fluido eléctrico. 


Se trataba de un instrumento revolucionario, ya que, como 
dijimos, producía corriente eléctrica de manera continua, y 
no mediante descargas, y ello abría de par en par las puertas al 
estudio de los fenómenos eléctricos. En más de un sentido se 
puede y debe decir que la ciencia del siglo xix, uno de cuyos 
pivotes fue la física de la electricidad y el magnetismo, 
comenzó —o se hizo posible— con la batería de Volta, el 
primer generador electroquímico. 
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Una f “la gran diferencia que existe en la física de la electricidad de los 
siglos XV >) de dos instrumentos utilizados en esas centurias, representados en la 
figura. U r) es la botella de Leiden (siglo XVII), que era en realidad un 
condens: 7 ES electricidad y que podía descargarse instantánea o lentamente, pero 


siempre 4 r el contrario, la pila de Volta (siglo XIX; imagen inferior) producía 
—media id :as— una corriente continua, y fue gracias a esta característica que se 
pudo de. ad y magnetismo se influían mutuamente; esto es, que en lugar de 
hablar d 9, lo que existía era una fuerza electromagnética. Ése fue el mundo 
que expl Jersted, Faraday y Maxwell; un mundo científico y tecnológico que 
modificé p ria de la humanidad. 


Esta ==> efecto, volvió a sacar a la palestra un 
problen =— > ue ya nos hemos encontrado, el de la 
natural: => tricidad, ahora manifestado a través de la 
corrient => a circulación de electricidad a través de un 


conduciwv: yu, unudo a los dos polos de un generador, forma 
un circuito (la dirección de la circulación se estableció por 
convención al tomar como indicador el movimiento del 
«vehículo de la electricidad» que, procedente del polo positivo 
vuelve al negativo después de recorrer una línea de fuerza). 
Como ya señalamos, inicialmente —y por eso hemos escrito 
«vehículo de la electricidad»— se ignoraba si la corriente 
eléctrica estaba asociada al movimiento de un fluido eléctrico 
o de partículas electrizadas. De hecho, hubo que esperar a 
1897, cuando un físico de Cambridge, Joseph John Thomson, 
identificó el primer componente universal de la materia, el 
electrón, como terminó siendo denominado (trataremos de 
esto en el capítulo 20). Antes, sin embargo, se habían 
obtenido resultados más precisos que los de, por ejemplo, 
Eranklin, que favorecían la tesis de que la corriente eléctrica 
estaba formada por conjuntos de «cuerpos» cargados. 


Ya mencionamos en el capítulo 8 los experimentos que 
realizaron en 1800 William Nicholson y Anthony Carlisle 
con una pila de Volta de la que salían dos cables que se 
sumergían en una cubeta con agua, y que encontraron que de 
uno de los extremos se desprendía hidrógeno y oxígeno del 
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otro. Como el volumen de hidrógeno desprendido era doble 
del volumen de oxígeno dedujeron que habían descompuesto 
parte del agua en sus elementos. Se trataba, por consiguiente, 
de la corriente eléctrica que pasaba por el agua y descomponía 
las moléculas de ésta produciendo una migración de ¡ones a 
los electrodos: iones positivos —cationes— al electrodo 
negativo, o cátodo, e iones negativos —aniones— al electrodo 
positivo, el ánodo, un fenómeno (al que también nos 
referimos) que se denominó electrolisis. De esta manera se 
estableció un nuevo campo científico: la electroquímica. 


La electrolisis se convirtió así en un magnífico 
procedimiento para la separación de los elementos de un 
compuesto. La sustancia (el electrolito) que se quería 
descomponer se fundía o disolvía en partículas, y se hacía 
circular una corriente continua, procedente de una batería, a 
través de dos electrodos, entonces las partículas electrificadas 
se movían deposi-tándose en el polo de signo eléctrico 
contrario. 


La cuestión de cuál podría ser el mecanismo responsable de 
la electrolisis atrajo enseguida la atención de los científicos 
(Davy, como vimos en el capítulo 8, fue uno de ellos). En 
1805, Christian J. D. von Grotthuss (1785-1822) propuso que 
la electrolisis se basaba en un proceso alternativo de 
descomposición y recombinación de las partículas del 
electrolito. En la electrolisis del agua, por ejemplo, el polo 
negativo atraía a una partícula de hidrógeno de una partícula 
de agua de su entorno. La partícula de oxígeno que quedaba 
libre robaba a continuación su hidrógeno a una partícula de 
agua vecina, y el oxígeno que a su vez quedaba libre tomaba 
un hidrógeno de la siguiente partícula de agua, un proceso 
que continuaba hasta que la última partícula de oxígeno de la 
cadena era liberada en el polo positivo. 

La teoría de von Grotthuss fue aceptada durante bastante 
tiempo, siendo superada finalmente por los trabajos de 
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Michael Faraday (en el capítulo 8 ya mencionamos las 
aportaciones en este punto de Berzelius). En dos artículos que 
publicó en 1833 y 1834 en las Philosophical Transactions of 
the Royal Society, Faraday estableció dos leyes para la 
disociación electrolítica: la primera que, en sus propias 
palabras, «la acción química, o poder de descomposición, es 
exactamente proporcional a la cantidad de electricidad que 
pasa», y la segunda, que «el equivalente electroquímico de una 
sustancia es proporcional a su equivalente químico ordinario» 
(entendiendo por «equivalente químico» de una sustancia el 
número de gramos de ella que se combina con 8 gramos de 
oxígeno), o, en otras palabras, que «masas de distintas 
sustancias liberadas por la misma cantidad de electricidad son 
directamente proporcionales a sus pesos equivalentes». 


Al comprobarse que el paso de una cierta cantidad de 
electricidad a través de conductores líquidos estaba asociado 
siempre con la transferencia de una cantidad definida de 
materia, podría haberse pensado que cada uno de los iones o 
radicales que era liberado por la electrolisis llevaba una 
cantidad concreta de electricidad. Sin embargo, Faraday no 
llegó tan lejos, ni siquiera pensó en términos semejantes. A lo 
más que llegó fue a escribir: «Si adoptamos la teoría o 
fraseología atómica, entonces los átomos de cuerpos que son 
equivalentes entre sí en su acción química ordinaria tienen 
cantidades de electricidad iguales asociadas a ellos. Pero tengo 
que confesar que me molesta hablar de átomos; porque es 
muy fácil hablar de átomos, pero muy difícil formarse una 
idea clara de su naturaleza, especialmente cuando se están 
considerando cuerpos compuestos». 


19) 


ELECTROMAGNETISMO 


Una consecuencia de que se dispusiese de la batería de 
Volta fue que un catedrático de Física de la Universidad de 
Copenhague y secretario de la Real Academia de Ciencias 
danesa, Hans Christian Oersted (1777-1851), pudo realizar 
en 1820 un sencillo experimento. Sencillo, pero de grandes 
consecuencias. El experimento en cuestión fue demostrar que 
la electricidad —fuese ésta lo que fuese— afectaba al 
magnetismo, una idea que era rechazada por esos «científicos 
más distinguidos», como André-Marie Ampére (1775-1836), 
quien sostenía que «los fenómenos eléctricos y magnéticos 
son debidos a dos fluidos diferentes que actúan de manera 
independiente el uno del otro». 


Lo que hizo Oersted fue colocar un hilo metálico (esto es, 
un conductor) horizontalmente, en la dirección del 
meridiano magnético, justo por encima de una aguja 
magnética. Mientras no circulaba ninguna corriente por el 
hilo, éste y la aguja continuaban estando paralelos, pero 
cuando se conectaba una batería de Volta (la que utilizó 
estaba formada por 20 discos y producía un potencial de 15 a 
20 voltios) al hilo, entonces la aguja se desviaba, más cuanto 
mayor fuese la intensidad de la corriente. Y cuando se 
cambiaba la dirección de la corriente (cambiando el orden de 
la conexión a los polos de la batería), la aguja se movía en 
dirección contraria. Magnetismo y electricidad, hasta 
entonces distintos e independientes, se revelaron sensibles a 
la proximidad. 


Aunque en el artículo (escrito en latín, datado el 21 de julio 
de 1820 y titulado Experimenta circa effectum conflictus 
electrici in acum magneticam (Experimentos relativos al efecto 
del conflicto eléctrico sobre la aguja magnética) en el que 
presentó los resultados de su experimento, Oersted se 
limitaba a manifestar que el «conflicto de electricidad» 
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(entendía por esto, el «efecto que tiene lugar en el conductor y 
en el espacio que lo rodea») «no está confinado al conductor, 
sino que se extiende bastante por el espacio circundante», era 
difícil evitar concluir que lo que implicaba era que la 
electricidad (o la variación de electricidad, puesto que la 
desviación de la aguja se producía al establecer, o al 
desconectar, la corriente) afectaba al magnetismo, una 
conclusión ya implícita en el título de un nuevo artículo que 
publicó poco después (en alemán esta vez) en el Journal fir 
Chemie und Physik (1820): «Nuevos experimentos electro- 
magnéticos»; y completamente explícita en otro que también 
publicó aquel mismo año (en danés, en Videnskabernes 
Selskabs Oversigter), en el que hablaba de un término que él 
mismo había acuñado: «electromagnetismo». 


El hallazgo de Oersted se difundió rápidamente por la 
pequeña comunidad de los físicos europeos. En París, 
Ampéere demostró experimentalmente que dos hilos paralelos 
por los que circulan corrientes con el mismo sentido se 
atralan, repeliéndose en el caso de que los sentidos fuesen 
opuestos. Poco después, Ampére avanzaba la expresión 
matemática que representaba aquellas fuerzas. Su propósito 
era el dar una teoría de la electricidad sin más que introducir 
esa fuerza (para él «a distancia») en las ecuaciones del 
movimiento de la mecánica newtoniana; no en vano se le 
llamó «el Newton de la electricidad». Pero el universo de la 
electricidad y del magnetismo resultó ser demasiado complejo 
para que se pudiese cumplir semejante programa (en el que se 
distinguieron especialmente científicos alemanes, Wilhelm 
Weber, Bernhard Riemann y Hermann von Helmholtz, sobre 
todo), como se encargó de demostrar uno de los grandes 
nombres de la historia de la ciencia: el ya citado Michael 
Faraday (1791-1867), un aprendiz de encuadernador que 
ascendió de ayudante (1813) de Humphry Davy en la Royal 
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Institution londinense a Fullerian professor de Química en ese 
mismo centro (1833). 


El caso de Faraday no es frecuente en la historia de la física: 
su formación matemática era muy elemental; sin embargo, no 
sólo llevó a cabo descubrimientos experimentales 
fundamentales, sino que también introdujo conceptos, como 
las nociones de «líneas de fuerza» y «campo 
electromagnético», que en su momento se convirtieron en 
piezas básicas de la teoría electromagnética. 


En 1821, poco después de saber de los trabajos de Oersted, 
Faraday demostró que un hilo por el que pasa una corriente 
eléctrica puede girar de manera continua alrededor de un 
imán (y viceversa), con lo que se vio que era posible obtener 
efectos mecánicos (movimiento) de una corriente que 
interacciona con un imán. Sin pretenderlo, había sentado el 
principio del motor eléctrico. Pero en su trabajo de 1821 aún 
no había demostrado el efecto recíproco al obtenido en 1820 
por Oersted; esto es, que la variación del magnetismo puede 
afectar a la electricidad. Esto es algo que conseguiría una 
década después, en 1831, prácticamente al mismo tiempo que 
lo hacía el físico estadounidense Joseph Henry (1797-1878), 
aunque éste se demoró en hacer públicos sus resultados. 

Básicamente, lo que hizo Faraday fue lo siguiente. Enrolló 
en un anillo de hierro dos hilos de cobre recubiertos de 
algodón y a través de uno de ellos hizo circular una corriente 
eléctrica desde una batería voltaica conectando el otro hilo a 
un galvanómetro. Descubrió entonces que en el instante en 
que la corriente empezaba o se detenía en un hilo se producía 
una breve corriente transitoria en el otro hilo; esto es, 
aparecía una corriente inducida. Entonces decidió modificar 
el experimento: sabiendo que la corriente que circula en un 
hilo envuelto en espiral alrededor de una barra de hierro la 
magnetiza (produciendo un electroimán), vio que el hierro 
que había utilizado tenía que magnetizarse por la corriente 
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principal y dedujo que la corriente secundaria transitoria se 
debía a la magnetización o desmagnetización del núcleo de 
hierro. Entonces enrolló alrededor de una barra de hierro una 
bobina de hilo aislante y conectó los extremos a un 
galvanómetro, descubriendo que cuando se situaba esta barra 
en los polos de un imán permanente de acero, se creaba una 
corriente eléctrica inducida en el hilo que envolvía la barra. 
También notó que cuando se quitaba la barra de ahí también 
aparecía una corriente secundaria breve, pero en el sentido 
contrario a la corriente que existía cuando se acercaba a los 
polos magnéticos. Se dio cuenta entonces de que esta 
corriente inducida tenía que deberse a la inserción o 
eliminación de líneas de fuerza magnética de la bobina 
secundaria y dedujo que, si un hilo de cobre conectado a un 
galvanómetro se movía entre los polos de un imán y a través 
de las líneas de fuerza magnética, como para cortarlas 
(simplemente metiendo y sacando el hilo de entre los polos 
del imán), se induciría una corriente en el hilo. Hizo el 
experimento —aparentemente, sólo aparentemente, sencillo 
—, uno de los más trascendentes de la historia por las 
consecuencias prácticas y tecnológicas que se derivaron de él, 
y encontró lo que suponía. 


Finalmente, y en otro golpe de genio, Faraday efectuó otro 
experimento: tomó un disco de cobre con un muelle de 
contacto presionando contra su eje y otro contra su 
perímetro, estando los dos conectados a un galvanómetro (un 
aparato para detectar corrientes eléctricas, cuyos primeros 
prototipos se debieron a Johann Schweigger [1779-1857] y a 
Johann Christian Poggendorff [1796-1877], destacados físicos 
al igual que editores de dos de las revistas científicas más 
importantes alemanas, el Journal fúr Chemie und Physik y el 
Annalen der Physik und Chemie, respectivamente), hizo que 
girase rápidamente en un campo magnético, con las líneas de 
fuerza de éste perpendiculares al plano del disco, y comprobó 
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que se creaba una corriente eléctrica constante que circulaba a 
través del galvanómetro mientras el disco giraba. De esta 
manera nació la primera dinamo rudimentaria, o máquina 
para generar corrientes eléctricas sólo con el movimiento de 
un conductor de cobre en un campo magnético. Si la 
máquina de vapor había proporcionado la energía necesaria 
para extraer el agua de las minas y aumentar la producción de 
carbón que alimentó las distintas maquinas que 
transformaron el proceso de producción, afectando de esta 
manera profundamente a la sociedad (la Revolución 
Industrial), la producción de corriente eléctrica en grandes 
cantidades que permitió la invención por Faraday de la 
dinamo terminó produciendo efectos similares. 


De hecho, enseguida aparecieron inventores que 
comenzaron a explorar las posibilidades que ofrecía el 
hallazgo de Faraday. El mismo año, 1831, en que Faraday 
realizó sus experimentos, un frabicante de instrumentos 
francés, Hippolyte Pixii (1808-1835), produjo una máquina 
para generar corriente eléctrica alterna mediante la rotación 
de un imán permanente delante de unas determinadas 
bobinas de hilo, llamadas «de armadura», y el año siguiente 
añadió a la máquina lo que llamó «conmutador», que 
permitía proporcionar una corriente eléctrica que circulaba 
siempre en la misma dirección en su circuito externo; esto es, 
una corriente continua. En 1860, Antonio Pacinotti (1841- 
1912), de Florencia, ideó un nuevo tipo de armadura 
enrollada en un anillo de hierro, un modelo que sería 
redescubierto y mejorado en 1870-1871, convirtiéndose en un 
punto de partida de importantes avances, por el «electricista» 
(hoy diríamos seguramente «ingeniero de 
telecomunicaciones») belga Zénobe Théophile Gramme 
(1826-1901). Antes, en 1867, y de manera independiente, el 
alemán Werner von Siemens (1816-1892), que fundó un 
imperio industrial en el campo de la tecnología 
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electromagnética, Henry Wilde (1833-1919) y el inglés y 
catedrático de Filosofía Natural en el King's College de 
Londres Charles Wheatstone (1802-1875), idearon un tipo de 
modelo que se podía autoexcitar si parte de la corriente total 
que proporcionaba la armadura pasaba a través del hilo de las 
bobinas de los electroimanes, lo que aportaba ventajas en la 
producción industrial de electricidad. 


Con desarrollos como los anteriores se abría una nueva era, 
como señaló en un libro que publicó en 1921 bajo el título 
Fifty Years of Electricity (Cincuenta años de electricidad) el 
ingeniero británico John Ambrose Fleming (1848-1945), 
inventor en 1904 de una válvula con dos electrodos (o diodo) 
que resultaría fundamental para enviar señales de radio más 
potentes que las precedentes: 


Podemos decir que la máquina dinamo se había inventado antes de 1870, pero 
con la excepción de una pequeña cantidad de iluminación eléctrica de arco y 
algún uso suministrando corriente eléctrica para depósitos electroquímicos, no 
hubo una gran aplicación de aquella. 


La ingeniería técnica, antes de 1870, estaba prácticamente confinada a la 
ingeniería telegráfica, terrestre y submarina. La única sociedad electrotécnica de 
la época era la Society of Telegraph Engineers and Electricians, y sus discusiones 
sólo comprendían la teoría y práctica de este arte. El depósito electroquímico se 
convirtió en una industria importante y se hizo algún intento de concebir 
lámparas eléctricas incandescentes para la iluminación pública, pero con poco 
éxito. No había distribución pública de corriente eléctrica, ni iluminación de 
calles o privada, ni transmisión eléctrica de potencia, ni teléfonos y tampoco 
electrometalurgia o calor eléctrico. 

En el año 1870 se empezó una nueva era, en la que la corriente eléctrica 
generada por las máquinas dinamo sería un factor importante en la vida 
humana. 


La iluminación de casas o de calles constituyó, 
efectivamente, la primera gran aplicación de la tecnología 
eléctrica. Y planteaba problemas. Si se deseaba, como 
apuntaba Fleming, disponer de bombillas eléctricas, una 
posibilidad era explotando un fruto de los trabajos de 
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Humphry Davy, el maestro —o mejor, el patrón-jefe— de 
Faraday. En 1808, Davy unió dos piezas de carbón duro a los 
cables que conectó a los extremos de una gran batería de pilas 
voltaicas de la que disponía en la Royal Institution; a 
continuación puso en contacto los extremos de los cables, 
descubriendo que cuando se separaban ligeramente se 
producía un deslumbrante arco de llama (al que se denominó 
«arco eléctrico») que unía el espacio entre los extremos de los 
cables en cuestión (es posible que llevara a cabo antes —en 
1801— un experimento similar, pero a pequeña escala; esto 
es, con una batería más pequeña). Se abría así la posibilidad 
de fabricar bombillas que iluminasen a partir de la 
incandescencia de un arco eléctrico producido en el interior 
de un bulbo de cristal. 


Un problema era que el carbón vegetal común no es un 
buen conductor de la electricidad, pero pronto se descubrió 
que se podían obtener mejores resultados utilizando barras 
cortadas sacadas del coque, especialmente la forma grafítica 
densa de éste. Otra limitación procedía de que mientras que la 
única fuente de corriente eléctrica fuese una batería voltaica, 
el arco eléctrico no podía tener aplicación industrial (las 
baterías funcionaban con zinc, que había que reponer, y esto 
era caro). Sin embargo, todo esto cambió con la introducción 
de las máquinas electromagnéticas, que producían corriente 
continua de manera ininterrumpida. 


Fueron el estadounidense Thomas Alba Edison (1847- 
1931), el prototipo de inventor formado a sí mismo, y el 
británico Joseph Wilson Swan (1828-1914), los primeros en 
conseguir, independientemente, una bombilla que se pudiese 
utilizar en la práctica, para lo cual recurrieron a un filamento 
de carbono (Edison fabricó una que permaneció 
incandescente durante 13,5 horas, modelo que superó en 
1870 al mantener encendida una lámpara durante 1.200 
horas). La aparición de la bombilla incandescente anunció el 
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fin de la iluminación por gas, siempre, claro está, que se 
consiguiese un sistema para producir electricidad en grandes 
cantidades. A finales de la década de 1880 la demanda de 
energía se satisfacía con la producción de pequeñas estaciones 
locales, que utilizaban carbón para producir electricidad, 
siguiendo el ejemplo de la Pearl Street Power Station de 
Edison, que quemaba 4,5 kilogramos de carbón por 
kilovatio/hora. En 1875, la Niagara Falls Hydraulic Power and 
Manufacturing Company puso en marcha un nuevo sistema, 
recurriendo a turbinas de motor de agua, pero no encontró 
más clientes que un molinero. En 1899 se constituyó la 
Niagara Falls Power Company, que resolvería la mayor 
dificultad, al ofrecer un premio de 100.000 dólares para quien 
descubriese el medio de enviar electricidad a larga distancia. 
Por entonces ya se contaban con las invenciones de uno de los 
grandes nombres de la tecnología electromagnética, el físico e 
ingeniero croata, nacionalizado después estadounidense 
Nikola Tesla (1856-1943), que en 1883 había inventado un 
transformador que al cambiar el sentido de la corriente 
convertía la corriente continua en alterna, producía un alto 
voltaje, y que en 1888 creó un sistema eléctrico que utilizaba 
la corriente alterna. George Westinghouse, el principal 
competidor de Edison, compró las patentes y se preparó para 
la inevitable victoria de la corriente alterna. En 1893 iluminó 
la Exposición Internacional de Chicago y tres años después, 
con la Compañía del Niágara, abastecieron la ciudad de 
Buffalo, situada a 209 kilómetros de distancia, la primera 
transmisión a larga distancia (en 1921, tras un gran trabajo de 
ingeniería civil, existían cuatro compañías que extraían y 
distribuían electricidad de las cataratas del Niágara, tres 
operando en el lado canadiense y una en el estadounidense). 
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SISTEMAS DE COMUNICACIÓN 


Los desarrollos que hemos estado mencionando no 
dependieron demasiado de que se dispusiese o no de una 
teoría completa de los fenómenos electromagnéticos, algo que 
Faraday no había podido lograr. Pero antes de que nos 
ocupemos de esa teoría, trataremos de otro conjunto de 
avances que dependieron aún menos de semejante teoría: de 
hecho, su historia comenzó bastante antes de que existiese. 
Nos estamos refiriendo a la telegrafía. 


Tras el descubrimiento de Oersted y de que Johann 
Schweigger y Johann Christian Poggendorff construyesen — 
ya lo mencionamos—, en 1820 y 1821, los primeros 
galvanómetros, Ampére y Pierre Simon de Laplace 
propusieron la idea de telégrafos electromagnéticos que 
utilizasen bobinas y agujas magnéticas en el extremo receptor, 
en un número igual al de los caracteres que se deseaban 
emplear en la trasmisión. De hecho, Harrison Gray Dyar 
(1805-1875) construyó una línea telegráfica en Long Island, 
Nueva York, que funcionó entre 1828 y 1829, en la que los 
mensajes se recogían mediante procedimientos 
electroquímicos en una banda de papel. En 1830 el físico 
estadounidense, ya citado, Joseph Henry, construyó también 
una línea telegráfica de poco más de 300 metros, lo mismo 
que hicieron Wilhelm Weber (1804-1890) y Johann Carl 
Friedrich Gauss (1777-1855) en Gotinga en 1833, aunque en 
aquella ocasión llegando al kilómetro y medio de longitud. 
Pero los primeros en hacer de la telegrafía un éxito comercial 
fueron dos británicos, William F. Cooke (1806-1879), un 
oficial del ejército británico que al regresar de la India asistió 
a una demostración práctica de la telegrafía en la Universidad 
de Heidelberg, y Charles Wheatstone, con el que ya nos 
hemos encontrado. Sus primeros intentos de telegrafía se 
realizaron en 1837, en Londres, con una línea entre Euston y 
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Camden Town. Además de conseguir desarrollar un sistema 
comercial de telegrafía eléctrica, fueron capaces de persuadir 
a los ferrocarriles para que adoptasen su sistema, algo 
importante en un momento en que el ferrocarril se estaba 
extendiendo rápidamente. En 1846, nueve años después de 
haber entrado en el campo, Cooke y Wheatstone vendieron 
sus patentes a la Electric Telegraph Company, la primera gran 
empresa británica dedicada a explotar industrialmente la 
electricidad. En 1868 existían en el Reino Unido 4.119 
oficinas telegráficas y cerca de 40.000 kilómetros de líneas. En 
1870, la profesión de ingeniero telegrafista había llegado al 
punto de que se crease una Society of Telegraph Engineers. 


Naturalmente, la historia del desarrollo de la telegrafía no 
se limita a Inglaterra (aunque también es cierto que esta 
nación mantuvo durante bastante tiempo una posición 
dominante en el campo); en una descripción medianamente 
completa habría que referirse a, por ejemplo, el 
estadounidense Samuel Finley Morse (1791-1872), que en 
abril de 1838 obtuvo una patente de un sistema que 
incorporaba la idea de su luego famoso código. 


Entre 1854 y 1867 dobló su tamaño la red telegráfica 
británica. El precio de un mensaje se redujo a la mitad y el 
volumen de comunicaciones se cuadruplicó. Obviamente, 
aumentó también la oferta de trabajo en la producción o 
utilización de conductores eléctricos, aislantes, baterías e 
instrumental telegráfico, lo que a su vez creó una fuerte 
demanda de instrucción en telegrafía e, indirectamente, en 
electricidad. Los Royal Engineers, que durante la guerra de 
Crimea habían aprendido a valorar el nuevo medio de 
comunicación, establecieron en 1857 una Escuela Telegráfica 
Militar en Chatham, que instruyó a cientos de oficiales y 
soldados en los rudimentos de la electricidad, química y 
telegrafía. Los talleres industriales en los que se fabricaban 
aquellos materiales e instrumentos también fueron utilizados 
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para formar trabajadores. Pero ni Chatham ni los talleres 
servían para resolver nuevos problemas que, inevitablemente, 
terminaban apareciendo. Se necesitaban otras escuelas. Una 
de ellas fue el laboratorio del que William Thomson/Kelvin 
disponía en la Universidad de Glasgow, donde era catedrático 
(en realidad, este laboratorio, situado en un sótano 
desocupado, no estaba reconocido oficialmente por la 
universidad). A finales de la década de 1850 y principios de la 
de 1860, aquel laboratorio fue el único centro universitario 
británico en el que se podía obtener algún tipo de enseñanza 
teórica y práctica relativa a la electricidad. Esto fue posible en 
gran medida debido a que Thomson estaba implicado en el 
desarrollo de la telegrafía, no porque su universidad o la 
sociedad reconociesen el valor de sus trabajos: con James 
White, Thomson había fundado una compañía que generaba 
problemas que luego se intentaban resolver en su laboratorio. 
En 1859, por ejemplo, cerca de veinte estudiantes estaban 
trabajando allí sobre instrumentos  telegráficos, 
galvanómetros o unidades de resistencia. La decisiva 
participación de Thomson en el establecimiento de un cable 
submarino en 1866 entre las Islas Británicas y Norteamérica 
(tema al que volveremos enseguida), le reportó una gran 
fama. Su universidad quiso agradecer el reconocimiento que a 
través suyo estaba recibiendo, construyéndole un nuevo 
laborato-rio que fue inaugurado en 1870. Entre 1866 y 1874, 
cuando la construcción de líneas telegráficas submarinas 
estaba en su apogeo, el laboratorio de Thomson se vio 
inundado de estudiantes que querían convertirse en 
«ingenieros telegráficos»; esto es, la universidad, su 
laboratorio de física, más bien, desempeñaba las funciones de 
Escuela Politécnica. De hecho, no existieron en Gran Bretaña 
laboratorios de ingeniería hasta 1878, lo que obligaba a los 
jóvenes que querían convertirse en lo que hoy denominamos 
«ingenieros» a recibir su instrucción práctica bien en 
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industrias, como aprendices, bien en laboratorios de física en 
los que, como en el de Thomson, la electricidad ocupase una 
posición dominante. Esto ayudó, evidentemente, a la física, y 
en este sentido se puede decir que la telegrafía favoreció 
claramente la institucionalización de la ciencia física: entre 
1878 y 1900 se establecieron quince laboratorios de ingeniería 
eléctrica en Gran Bretaña. 


Una vez en funcionamiento los cables telegráficos terrestres 
(aéreos o subterráneos) y en constante extensión, era difícil 
evitar que se intentase utilizar el mismo principio para 
comunicar lugares separados por el mar. Hasta cierto punto 
era un servicio más necesario que el terrestre, ya que las 
comunicaciones por mar eran mucho más lentas y difíciles 
que por tierra. Fue en la India, en una fecha tan temprana 
como 1839, en donde un tal O"Shanghuessy, que se ocupaba 
del establecimiento de líneas telegráficas terrestres, sumergió 
un cable de cobre en el Ganges, cerca de Calcuta. Las señales 
fueron transmitidas de una orilla a otra, con lo que se 
demostraban experimentalmente las posibilidades de esta 
forma de comunicación. En 1840, Wheatstone presentaba a la 
Cámara de los Comunes un proyecto de cable telegráfico 
submarino para unir Dover y Calais. Indicó los medios de 
ejecución y la forma de construir el cable, pero el material 
conductor que proponía tenía unas propiedades de 
conducción eléctrica tan malas que ni siquiera se le pudo 
someter a ensayos. Existía, además, un problema importante: 
la conductibilidad del agua salada exigía que cualquier cable 
depositado en el fondo marino se encontrase recubierto de un 
buen aislante para que no perdiera la electricidad que pasaba 
por él. Ocurría, no obstante, que las sustancias naturales que 
podrían servir de revestimiento aislante o eran muy caras o, 
como el caucho, se deterioraban rápidamente en el medio 
marino. 
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En 1849 esta situación cambió radicalmente con la 
introducción en Europa de un nuevo material, procedente de 
China, muy parecido al caucho, pero que tenía sobre éste la 
gran ventaja de ser inalterable con el agua, dulce o salada: la 
gutapercha. Con ésta como recubrimiento se logró, tras un 
intento fallido, unir Dover y Calais. Un año más tarde, la línea 
se completaba uniendo directamente Londres y París. Otras 
líneas continuaron los años siguientes, a lo largo y ancho del 
mundo. 


En vista de estos logros era natural que pronto surgiese la 
idea de unir telegráficamente Gran Bretaña con el continente 
americano. Así fue. El 20 de octubre de 1856 se formó, con 
capital británico y estadounidense, la Atlantic Telegraph 
Company. No iba a ser, sin embargo, una empresa fácil de 
llevar adelante. Las dificultades técnicas de todo tipo eran 
muy numerosas, y aunque el primer cable se instaló en 1857, 
no se consiguió depositar uno que funcionase hasta 1866. 
William Thomson fue el máximo responsable de que se 
pudiesen superar todas las dificultades  científico- 
tecnológicas, y por ello la reina Victoria le premió con el 
título de «sir», al que años más tarde seguiría el de «lord», 
lord Kelvin. 


El impacto popular de semejante acontecimiento fue muy 
grande. Al fin y al cabo se había conseguido reducir una larga 
travesía marítima a unos breves instantes, en lo que a 
comunicaciones se refiere. En ninguna otra época de la 
historia de la humanidad, incluida la presente, a pesar de toda 
la tecnología electrónica disponible, se produjo una ruptura 
cualitativa de orden parecido. Políticos, militares, hombres de 
negocios —toda la sociedad, en definitiva— tuvieron que 
aprender nuevos modos de comportamiento. Cambió el 
mundo, el mundo de la política, el mundo de los negocios y 
de las relaciones internacionales. Más correctamente: la física 
de la electricidad y el magnetismo crearon un mundo lleno de 
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nuevas posibilidades, y nadie pudo dejar de advertir este 
hecho. La ciencia dejaba así el estrecho dominio de los 
gabinetes, las aulas o las reales academias, y entraba, además, 
en los hogares, que ya se podían iluminar de otra manera, con 
luz «blanca», en los transportes, con trenes eléctricos 
subterráneos que ahora llamamos «metro», en las 
comunicaciones, en la industria, en la política; en definitiva, 
en todas partes. 


Y ahora ya sí pasemos a la formulación de la teoría de los 
fenómenos electromagnéticos. 
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LA ELECTRODINÁMICA DE MAXWELL 


La intuición natural y habilidad experimental de Faraday 
hicieron avanzar sustancialmente el estudio de los fenómenos 
electromagnéticos, pero para poder desarrollar una teoría del 
electromagnetismo se necesitaba otro tipo de científico. No 
hubo que esperar mucho, ni alejarse de Inglaterra para que tal 
personaje apareciese: el escocés —ya nos encontramos con él 
en el capítulo 10— James Clerk Maxwell, que fue capaz de 
unir todos los cabos sueltos que proliferaban en la electricidad 
y el magnetismo e, introduciendo ideas nuevas, formular una 
teoría completa del campo electromagnético. 


Maxwell, uno de los físicos más notables de toda la historia, 
disfrutó de una cuidada educación en Edimburgo y en 
Cambridge, donde siguió el exigente, especialmente desde el 
punto de vista matemático, Mathematical Tripos, el sistema 
de exámenes que entonces se utilizaba allí, y ocupó cátedras 
en Aberdeen, Londres (King's College) y Cambridge, donde 
fue el primer director del luego famoso Laboratorio 
Cavendish, además de catedrático de Física experimental. Su 
capacidad matemática le permitió encontrar soluciones a 
problemas concretos, como el de la estructura de los anillos 
de Saturno, además de una formulación unitaria de los 
fenómenos electromagnéticos y ser uno de los fundadores de 
la física estadística, como vimos en el capítulo 10. 

Una forma, superficial, y necesariamente incompleta, de 
explicar cómo Maxwell se introdujo en los estudios 
electromagnéticos es a través de algunas cartas que escribió a 
Kelvin, cartas que Joseph Larmor publicó por primera vez en 
1936. Así, el 13 de noviembre de 1854, desde el Trinity 
College de Cambridge, Maxwell escribía: 


Querido Thomson, 
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He sabido muy poco de ti desde hace tiempo, excepto a través de Hopkins y 
Stokes, pero supongo que estás trabajando en Glasgow como siempre. 
¿Recuerdas una larga carta que me escribiste sobre electricidad, que he olvidado 
si te agradecí? Pronto me introduje en el tema, pensando sobre toda rama de él 
simultáneamente, y he sido recompensado últimamente encontrando que toda la 
masa de confusión está comenzando a despejarse bajo la influencia de unas pocas 
ideas. Como deseo estudiar cómo han ido desarrollándose las ideas al respecto, al 
igual que los cálculos de las fuerzas, y como sospecho de varias manifestaciones 
tuyas que debes haber adquirido tus puntos de vista mediante ciertas ideas que 
he encontrado de gran ayuda, plasmaré por escrito para ti las confesiones de un 
novato eléctrico. 


Obtuve los principios fundamentales de la electricidad de tensión bastante 
fácilmente. Me ayudó mucho la analogía de la conducción del calor, que creo es 
invención tuya, al menos no la he encontrado en ninguna otra parte. A 
continuación intenté obtener la teoría de atracciones de corrientes, pero aunque 
pude ver cómo se podrían determinar los efectos, no quedé satisfecho con la 
forma de la teoría que trata de las corrientes elementales y de sus acciones 
recíprocas, y no vi cómo se puede construir a partir de ella una teoría general. Leí 
este trimestre las investigaciones de Ampére y las admiré mucho, pero pensé que 
existía una especie de demostración ostensiva acerca de ellas que debía haber 
sido obtenida, después de que Ampére se hubiese convencido él mismo, para 
amoldar sus puntos de vista acerca de la indagación filosófica, y como un 
ejemplo de lo que debe ser. Aun así, creo que no hay duda de que Ampére 
descubrió las leyes y probablemente el método que ha dado. Ahora bien, te he 
oído hablar de «líneas magnéticas de fuerza» y parece que Faraday hace gran uso 
de ellas, pero otros parecen preferir la noción de atracciones directas de 
elementos de corrientes. He pensado que, como toda corriente genera líneas 
magnéticas y se ve afectada de una forma determinada por las líneas a través de 
las cuales pasa, podía hacerse algo considerando la «polarización magnética» 
como una propiedad de un «campo magnético» o espacio, y desarrollando las 
ideas geométricas de acuerdo con este punto de vista. Utilizo la palabra 
«polarización» para expresar el hecho de que en un punto del espacio el polo sur 
de un imán pequeño es atraído en una cierta dirección con una cierta fuerza. 


Maxwell admiró profundamente a Faraday, como 
reconoció en su gran tratado electromagnético, A Treatise on 
Electricity and Magnetism (Un tratado sobre electricidad y 
magnetismo; 1873), en el que escribió: 


Según avanzaba en el estudio de Faraday, me di cuenta de que su método de 
concebir los fenómenos era también matemático, aunque no viniese presentado 
en la forma convencional de símbolos matemáticos. También encontré que estos 
métodos eran capaces de ser expresados en las formas matemáticas ordinarias, y 
así comparados con los realmente matemáticos. 
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Por ejemplo, Faraday vio, con el ojo de su mente, líneas de fuerzas atravesando 
todo el espacio, allí donde los matemáticos veían centros de fuerza atrayendo a 
distancia: Faraday vio un medio en donde ellos sólo veían distancia: Faraday 
buscó el asiento de los fenómenos en acciones reales que se propagaban por el 
medio. 


Provisto de todo este equipaje, iba a comenzar su ataque al 
problema de producir una teoría para los fenómenos 
eléctricos y magnéticos, tarea en la que destacan dos trabajos, 
escritos mientras era catedrático de Filosofía de la Naturaleza 
en el King's College de Londres: «Sobre las líneas de fuerza de 
Faraday» (Transactions of the Cambridge Philosophical 
Society; 1856) y «Sobre las líneas físicas de fuerza» 
(Philosophical Magazine; 1861-1862). 


Expresado de manera sintética, la teoría a la que llegó 
Maxwell estaba constituida por un conjunto de doce 
ecuaciones en derivadas parciales (cuatro grupos de tres 
ecuaciones vectoriales), donde las incógnitas a determinar 
eran una serie de funciones que determinaban una estructura 
—una función— continua que transmitía las fuerzas, la 
interacción, electromagnética. Esa estructura continua es lo 
que denominamos «campo electromagnético». Vemos, por 
consiguiente, que al contrario de lo que sucedía con la 
dinámica que había propuesto Newton en sus Principia, en 
donde la interacción se transmitía a distancia, sin ningún tipo 
de soporte (la ley de Coulomb también seguía este mismo 
modelo), la explicación de Maxwell se basaba en un medio 
continuo, el campo electromagnético, también llamado en 
ocasiones «éter electromagnético». Este modelo, el de las 
teorías de campos, que no violenta nuestras capacidades 
cognitivas, sería el que se impondría en la física del futuro. 

En el segundo de los artículos antes citados, Maxwell dio a 
conocer un resultado de extraordinaria importancia: que 
había unificado la óptica con el electromagnetismo. Pero 
antes de explicar en qué consistió tal unificación, debemos 
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detenernos un momento a considerar que la velocidad de la 
luz —el fenómeno del que, como veremos, trató Maxwell — 
había sido objeto de mediciones desde mucho antes. La 
primera evidencia directa de que la velocidad a la que se 
propaga la luz no es infinita provino del astrónomo danés 
Olaus Roemer (1644-1710), que propuso que las 
discrepancias en las medidas de los períodos de revolución de 
uno de los satélites de Júpiter, lo, descubiertos por Galileo en 
1609-1010, se debían a que se realizaban cuando la Tierra se 
encontraba en posiciones diferentes de su trayectoria en torno 
al Sol y que, por consiguiente, la luz proveniente de lo debía 
recorrer distancias distintas. Basándose en esta idea, a 
comienzos de septiembre de 1675 Roemer predijo en la 
Académie des Sciences de París que el 9 de noviembre lo 
emergería del cono de sombra producido por Júpiter diez 
minutos más tarde, predicción que fue verificada por los 
astrónomos parisienses, reforzando de esta manera la tesis de 
la finitud de la velocidad de la luz. A lo largo del tiempo se 
han dado valores diferentes para el cálculo que 
supuestamente hizo Roemer de la velocidad de la luz, cuando 
en realidad él no suministró ningún valor, interesado 
únicamente en si esa velocidad era finita. 


El siguiente avance en esta cuestión procedió de un 
astrónomo inglés, James Bradley (1693-1762), que en 1742 se 
convirtió en Astrónomo Real, sucediendo a Halley. Antes, en 
1728 publicó un artículo, «Descripción de un nuevo 
movimiento descubierto de las estrellas fijas», en las 
Philosophical Transactions de la Royal Society (en realidad, el 
artículo reproducía una carta que había enviado a Halley), en 
el que presentaba las consecuencias que derivaba de un 
fenómeno descubierto por él mismo, denominado 
«aberración estelar», un efecto distinto al bien conocido de 
antiguo paralaje (diferencia entre las posiciones aparentes que 
en la bóveda celeste tiene un astro, según el punto desde el 
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que se le observa). Básicamente, la aberración estelar se debe a 
la diferencia entre la posición observada de una estrella y su 
posición real, diferencia debida a la combinación de la 
velocidad del observador y la velocidad de la luz. Un teles- 
copio —razonaba Bradley— suministra la verdadera posición 
de una estrella sólo si el movimiento de la Tierra coincide con 
la dirección de la luz que llega de la estrella; en caso contrario, 
hay que inclinar el telescopio en el sentido del movimiento de 
la Tierra, para que la luz lo atraviese según su eje. Esta 
desviación es máxima cuando los dos movimientos son 
perpendiculares, y nula cuando coinciden sus direcciones. 
Ahora bien, como la Tierra cambia continuamente de 
dirección en su órbita alrede-dor del Sol, vemos a la estrella 
como si fuese ella la que varía constantemente de posición. 
Mediante una serie de cálculos no muy complicados y 
basándose en la teoría corpuscular de la luz, Bradley halló 
que, de forma aproximada, el valor de esa aberración 
astronómica era igual al cociente v/c, donde v es la velocidad 
de la luz de la Tierra alrededor del Sol y c la velocidad de la 
luz. Y como fue capaz de medir el valor de la aberración, 
dedujo que la luz se propagaba con una velocidad de 298.500 
kilómetros por segundo 


La primera determinación no astronómica de la velocidad 
de la luz la obtuvo el físico francés Armand Fizeau (1819- 
1896) en 1849 («Sobre una experiencia relativa la velocidad de 
propagación de la luz», Comptes Rendus de la Académie des 
Sciences), utilizando una rueda dentada que podía girar con 
una velocidad variable. Cuando el disco estaba en reposo, 
enviaba un rayo de luz desde el lado del observador que 
miraba al disco, de manera que pasara por uno de los dientes, 
llegase a un espejo y fuese reflejada por éste de vuelta al 
observador. A continuación se ponía en movimiento la rueda 
y llegaba un momento en el que la luz reflejada era bloqueada 
por el siguiente diente. A una velocidad mayor, la luz podía 
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pasar por ese diente, y como se conocía la velocidad de giro 
de la rueda, se podía calcular el tiempo que tardaba en 
colocarse en la posición adecuada el segundo diente. Y se 
podían utilizar estos datos, junto a la distancia conocida entre 
el espejo y el observador, para calcular la velocidad de la luz, 
que Fizeau estimó en 315.688 kilómetros por segundo. 


Llegaron luego otras estimaciones y otros métodos; por 
ejemplo, los obtenidos por Leon Foucault en 1862, o por 
Albert A. Michelson (1825-1931), que dedicó una parte 
importante de su carrera a este problema: su mejor resultado 
es el que obtuvo en 1927: 299.789 kilómetros por segundo. 


Y ahora ya podemos pasar a la unificación que Maxwell 
logró entre óptica y electromagnetismo en «Sobre las líneas 
físicas de fuerza». Cuando se lee este artículo, en concreto la 
tercera parte («La teoría de vórtices moleculares aplicada a la 
electricidad estática»), vemos cómo, al calcular la velocidad de 
las ondas transversales a partir del cociente entre fuerzas 
eléctricas y magnéticas, Maxwell encontró el valor conocido 
para la velocidad de la luz. Casi siglo y medio después de que 
fuesen escritas esas palabras, todavía se puede apreciar la 
excitación que sentía Maxwell cuando escribió: «Difícilmente 
podemos evitar la inferencia de que la luz consiste de 
ondulaciones transversales del mismo medio que es la causa de 
los fenómenos eléctricos y magnéticos». 

En otras palabras, como sucede a menudo cuando se 
dispone de una nueva teoría fundamental, ésta no sólo 
describe aquellos fenómenos para los que en principio fue 
diseñada, sino que explica y predice otros. En el caso que nos 
ocupa el descubrimiento fue que las ondas luminosas, la luz, 
eran ondas de fuerzas eléctricas y magnéticas o, lo que es lo 
mismo, que la óptica pasaba a verse englobada en el 
electromagnetismo, una conclusión que se vio reforzada de 
manera aparentemente definitiva (sería la física cuántica la 
que años más tarde pondría límites a esta afirmación) con los 
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experimentos que en 1888 llevó a cabo un antiguo estudiante 
de Helmholtz, Heinrich Hertz (1857-1894). Hertz demostró, 
en efecto, que tanto efectos electromagnéticos como calor 
radiante y luz se transmitían a través de un mismo medio 
mediante perturbaciones (ondas) que son, en todos los 
aspectos, iguales y que sólo necesitaban de instrumentos de 
recepción adecuados para hacerlas manifiestas a nuestros 
sentidos. Probó, asimismo, que cuando se aceleraban cargas 
eléctricas, éstas emitían «radiación electromagnética». 


Cuatro años antes de que Hertz diese a conocer los 
resultados de sus experimentos, John Henry Poynting (1852- 
1914) publicó un artículo en las Philosophical Transactions de 
la Royal Society titulado «Sobre la transferencia de energía en 
el campo electromagnético», que contenía un resultado que 
permitía «visualizar» claramente la realidad física del campo 
electromagnético. Se trata del denominado «Teorema de 
Poynting», un teorema de conservación de la energía, en el 
que todos los sumandos menos uno de los que aparecen en la 
ecuación se identifican como referentes a la energía de las 
cargas eléctricas que producen el campo electromagnético, 
mientras que el restante debe corresponder a la energía del 
campo electromagnético. Y si podemos adjudicar energía a 
un ente introducido en una teoría física —como es el caso del 
campo electromagnético en la electrodinámica de Maxwell—, 
entonces éste posee realidad física. «La existencia de 
corrientes inducidas y de las acciones electromagnéticas a 
distancia del circuito primario del que extraen su energía», 
escribía Poynting en los primeros compases de su artículo, 
«nos ha conducido, bajo la guía de Faraday y Maxwell, a 
considerar que el medio que rodea al conductor desempeña 
un papel muy importante en el desarrollo del fenómeno. Si 
creemos en la continuidad del movimiento de la energía; esto 
es, si creemos que cuando ésta desaparece en un punto y 
reaparece en otro debe haber pasado por el espacio que separa 
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a tales puntos, nos vemos forzados a concluir que el medio en 
cuestión contiene al menos parte de la energía y que es capaz 
de transmitirla de un punto a otro». 


Los resultados obtenidos por Hertz atrajeron 
inmediatamente la atención sobre al problema de la 
comunicación sin hilos. Edison y Tesla en Estados Unidos, 
Oliver Lodge (1851-1940) y William Preece (1834-1913) en 
Inglaterra, y algunos otros, realizaron contribuciones en este 
sentido, pero fue el italiano Guglielmo Marconi (1874-1937) 
quien con más ahínco y habilidad combinó estos 
conocimientos para producir un sistema que permitió la 
comunicación sin utilizar cables por los que circulase 
corriente eléctrica. 


Los hitos principales en la carrera de Marconi más 
relevantes en este contexto se pueden resumir en los 
siguientes: en 1895 realizó los primeros experimentos en su 
casa de Bolonia, siendo pronto capaz de extender el alcance 
de sus transmisiones desde su casa al jardín y, después, a 
distancias de entre uno y dos kilómetros; en 1896 obtenía su 
primera patente, trasladándose a Inglaterra el año siguiente 
con el fin de que sus proyectos prosperasen; en 1898 lograba 
conectar la bahía de Alum, en la isla de Wight, con 
Bournemouth, separados por una distancia de algo más de 20 
kilómetros; en 1899 establecía la primera conexión 
internacional entre Folkestone y Boulogne (52 kilómetros), 
transmitiendo los primeros mensajes en abril; en 1900 
formaba la Marconi International Marine Communications 
Company. El año siguiente, esto es, cuando el siglo xx 
comenzó su andadura, Marconi fue capaz de transmitir 
señales que cruzaron el Atlántico, algo en principio 
sorprendente, ya que la Tierra es redonda y se suponía que las 
ondas electromagnéticas se propagaban en línea recta: la 
explicación llegó veinte años más tarde, cuando el físico 
británico Edward Appleton descubrió que existe en la alta 
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atmósfera una capa electrizada en la que rebotan las señales 
emitidas, volviendo a la superficie terrestre. De hecho, lo que 
Marconi pretendía inicialmente era utilizar su sistema para 
enviar señales desde la tierra a barcos; sus posibilidades tierra- 
tierra a grandes distancias constituyeron una sorpresa. 


Es importante señalar que, al contrario de lo que se puede 
pensar en un mundo como el actual, dominado por las 
transmisiones electromagnéticas, a comienzos de siglo las 
aplicaciones prácticas de la telegrafía sin hilos eran escasas; de 
hecho, se pueden resumir fácilmente: comunicaciones 
marinas, entre barcos y tierra, o entre barcos entre sí, un 
mercado importante, pero nada comparable al que caracteriza 
hoy a esta tecnología. La radio no figuraba entre los 
pensamientos de Marconi, y en lo que se refiere a 
comunicaciones individuales a larga distancia, en realidad la 
telegrafía con hilos tuvo poco que temer de la sin hilos hasta 
el redescubrimiento de las ondas cortas en la década de 1920. 
Marconi supo, sin embargo, ver las posibilidades reales 
existentes y sacar partido de ellas; una cualidad que no 
tuvieron Oliver Lodge o el físico ruso Alexander Popov 
(1859-1905), que muy probablemente dominaban las técnicas 
radiotelegráficas mejor que el emprendedor italiano. ¿Para 
qué, debió pensar Lodge, una vez que logró que funcionase su 
sistema experimental de radiocomunicación en 1894, 
preocuparse por sus aplicaciones en la comunicación, si 
existían problemas para poder implementarla en gran escala, 
mientras que la telegrafía con hilos funcionaba bastante bien? 
Tal vez uno de los problemas era que Lodge pertenecía a una 
nación, el Reino Unido, que mantenía un liderazgo en ese 
tipo de transmisión, la telegrafía sin hilos (ser el primero no 
siempre es lo mejor), mientras que Marconi no. 


Junto a los anteriores desarrollos, se produjeron otros que 
ayudaron en el establecimiento de mecanismos para emitir y 
recibir estas señales. Uno fue la válvula con dos electrodos (o 
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diodo) que, como ya mencionamos, inventó en 1904 John 
Ambrose Fleming, a la que siguió otra, un tríodo, desarrollada 
en 1906 por el inventor norteamericano Lee De Forest (1873- 
1961). Con ellas fue posible enviar señales más potentes, 
reemplazando auriculares por altavoces, y transmitir sonidos 
—como música o diálogos— en lugar de pulsos de señales. 


De esta manera, la compañía de Marconi pudo emitir 
diariamente conciertos desde Chelmsford, en Essex 
(Inglaterra), entre el 23 de febrero y el 6 de marzo de 1920 
(utilizó un transmisor con una potencia de 15 kilovatios y una 
antena que se extendía entre dos mástiles de 137 metros de 
altura). El 14 de noviembre de 1922, una nueva radio creada 
al efecto, la British Broadcasting Company, la hoy famosa 
BBC, comenzaba a emitir diariamente, incluyendo en su 
programación, a partir de 1924, programas educativos, una 
tradición con la que continúa. Al otro lado del Atlántico, en 
Estados Unidos, la primera compañía en recibir una licencia 
de radio fue la KDKA, en Pittsburg. Su primera emisión tuvo 
lugar el 2 de noviembre de 1920. Y el ejemplo se propagó 
rápidamente: mientras que en 1921 sólo existían dos emisoras 
en Estados Unidos, en 1925 ya operaban más de quinientas 
(más varios miles no autorizadas que emitían con potencias 
bajas). Además, en 1922 George Front instaló un aparato 
receptor de radio en un modelo T de Ford, aumentando así 
las posibilidades del nuevo medio. 
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12 
RADIACIONES 


Hasta ahora, en nuestro recorrido por la naturaleza y la 
ciencia que la estudia, han sido los cuerpos materiales, eso 
que llamamos «materia», los que han ocupado la mayor parte 
de nuestra exposición. Es cierto que la luz ya ha hecho su 
aparición, y que ésta no es uno de esos cuerpos materiales, 
pero hasta el capítulo precedente («Magnetismo y 
electricidad») ha sido la única presencia «no material» en 
nuestro estudio de la realidad física. Con la formulación 
teórica de la electrodinámica producida por Maxwell esa 
situación cambió, al verse a través de ella la existencia de un 
nuevo tipo de ente, el campo electromagnético, dotado de 
entidad física (posee energía). Vimos que Maxwell descubrió 
que la luz no es sino una variación, una onda, de ese campo 
electromagnético; de esta manera, el campo electromagnético, 
el vehículo de la interacción electromagnética, amplió el 
número de entidades, de fenómenos, que pueblan el 
Universo, mostrándonos que vivimos rodeados de formas de 
energía visibles o, la mayoría, invisibles para el ojo humano, 
aunque las sintamos en nuestros cuerpos. Aunque los 
humanos somos especialmente sensibles a la luz, con la que 
vemos, ésta sólo corresponde, efectivamente, a una parte del 
conjunto de ondas que componen el denominado espectro 
electromagnético: las ondas cuya longitud de onda se 
encuentra, aproximadamente, en el entorno de 10% metros 
(esto es, 1/105), o con mayor precisión y expresado en 
nanómetros (1 nm = 10? metros), entre 400 nm 
(correspondiente a la luz violeta) y 750 nm (luz roja). Junto a 
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este tipo de radiación electromagnética existen otras: rayos 
gamma, rayos X, ultravioleta, infrarroja, microondas, etc. 


Estrechamente relacionada con las ondas del campo 
electromagnético —confundiéndose de hecho con ellas, al ser 
de la misma naturaleza—, se encuentran otras ondas, que el 
propio Maxwell aventuró de manera teórica y cuya existencia, 
como señalamos, Hertz demostró  experimentalmente: 
cuando una carga eléctrica experimenta una aceleración, una 
parte del campo electromagnético asociado a ella se separa de 
él; esto, la carga, emite una onda electromagnética que se 
propaga por el espacio transportando energía. A estas ondas 
electromagnéticas que emanan de una fuente transportando 
energía se las denomina radiación electromagnética (el 
término radiación procede del latín radius, que designaba a 
las piezas que mantienen la curvatura de una rueda; la idea, el 
sentido figurado, es que el Sol —y por extensión el calor del 
fuego— emitía radiaciones que emanan de su centro como los 
radios de una rueda). 


El que únicamente seamos capaces de ver un rango muy 
estrecho de las radiaciones electromagnéticas que inundan la 
naturaleza constituye una fuerte limitación para el estudio de 
ésta. La astrofísica, en particular, dio un salto cualitativo y 
cuantitativo sustancial cuando dejó de basarse sólo en 
telescopios ópticos y recurrió a instrumentos que podían 
detectar otros tipos de radiación. De hecho, todos los cuerpos, 
aunque su temperatura sea muy baja, emiten alguna 
radiación. Como tienen algún grado de calor, la agitación 
térmica que esa energía calorífica produce en las moléculas 
que lo constituyen —moléculas que contienen cargas 
eléctricas—, emiten energía en forma de radiación 
electromagnética, llamada energía térmica. 


Principales tipos de radiación electromagnética 
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(en metros) 


Rayos gamma: 10-13 — 10-9 
Rayos X: 10-11 - 10-8 

Rayos ultravioleta: 10-8 - 10-6 
Visible: 10-6 


Infrarrojo: 10-6 - 10-3 
Microondas: 10-3 — 10-1 
Frecuencia modulada: 10 — 102 
Radiofrecuencia: 105 - 106 
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LA ESPECTROSCOPÍA 


La descomposición de la luz solar descubierta por Newton 
mostró una banda de colores, del rojo al violeta, a la que 
denominó espectro. Durante el siglo que siguió a las 
observaciones ópticas de Newton con prismas, pocos avances 
importantes se realizaron en este campo. Uno de ellos tuvo 
lugar en 1752, cuando Thomas Melvill (c. 1753) observó que 
al calentar los cuerpos sólidos (y los líquidos también) éstos 
emiten, cuando alcanzan una temperatura suficientemente 
alta, radiaciones. Melvill hizo pasar por un prisma la luz 
emitida por una llama producida por sodio; observó un 
espectro continuo, surcado por una serie de líneas brillantes. 
Que sepamos, fue la primera observación de un espectro de 
emisión. 
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Michael Faraday ideó, basándose en su intuición, los conceptos de líneas de fuerza y de campo, 
que James Clerk Maxwell desarrolló matemática y físicamente e insertó en la electrodinámica que 
produjo en la década de 1860. Los dibujos que aparecen aquí muestran las líneas de fuerza del 
campo eléctrico entre dos cargas y las del campo magnético producido por un imán. Aunque se 
visualizan fácilmente, no permiten hacerse una idea de la fecundidad que el concepto de campo 
ha tenido en el conjunto de la física. Prácticamente todas las teorías básicas que existen en la 
actualidad en la física son teorías de campos: la electrodinámica (clásica y cuántica), las teorías 
cuánticas de las interacciones débil y fuerte, y la relatividad general (gravitación). Las viejas 
acciones a distancias newtonianas, la alternativa a los campos, se mantienen únicamente en las 
teorías de la dinámica y gravitación universal presentadas por Newton en 1687, aunque, es cierto, 
existen indicios de que acaso puedan resucitar debido a los sorprendentes no localidad y 
entrelazamiento cuánticos. 


Campo eléctrico 


Campo magnético 
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Poco menos de medio siglo después, William Herschel 
publicó una serie de artículos en las Philosophical 
Transactions de la Royal Society en los que daba cuenta de 
unos experimentos que había realizado con lentes oscurecidas 
para reducir la intensidad de la luz que llegaba del Sol. Siendo 
como era un innovador tecnológico, comenzó a probar con 
lentes coloreadas —esto es, con filtros— para observar mejor 
el Sol. De esta manera descubrió que, mientras que una lente 
de color rojo detenía mucha de la luz que llegaba del Sol, 
dejaba en el ojo una intolerable sensación de calor. Cuando 
ponía un termómetro en lugar del ojo, el instrumento 
mostraba un importante aumento inmediato de temperatura. 
Lo apartó enseguida, temeroso que de la expansión del 
mercurio produjese la ruptura del termómetro. Por el 
contrario, una lente de color verde reducía la temperatura, 
pero dejaba pasar demasiada luz. 


Por entonces se pensaba que los diferentes colores 
producían iguales cantidades de calor. Las investigaciones de 
Herschel con lentes de di-ferentes colores demostraron que 
esto no era cierto. Imitando lo que había hecho Newton en el 
siglo xvm, colocó un prisma en el agujero de una ventana 
dirigiendo el espectro de colores que se producía hacia una 
tabla que podía pivotar y en la que hizo un agujero de cierta 
amplitud. Debajo de la tabla puso tres termómetros y, 
maniobrando con ella, pudo variar el color que llegaba a 
través del agujero a la ampolla de los termómetros que 
contenía el mercurio. Operando con los diferentes colores, del 
azul al amarillo y de éste al naranja, anotó las variaciones de 
temperatura que se producían en cada caso en los 
termómetros. Cuando llegó a la luz roja, la temperatura 
seguía subiendo. No cabía duda de que la luz roja poseía 
mayores poderes caloríficos que los otros colores. 


El 27 de marzo de 1800, Herschel hizo el primer anuncio de 
sus sorprendentes resultados en la Royal Society, al que 
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siguieron tres comunicaciones más en las siguientes semanas 
(el título del tercer artículo, publicado en 1801, es expresivo: 
«Observaciones tendentes a investigar la naturaleza del Sol, 
para hallar las causas de los síntomas de su emisión variable 
de luz y calor; con comentarios sobre el uso que tal vez puede 
hacerse de las observaciones solares»). Ahora bien, como 
temía, nadie pareció creer en sus resultados, que algunos 
trataron como poco más que las elucubraciones de un loco. 
En un artículo que publicó en el Journal of Natural 
Philosophy, Chemistry and the Arts, un tal míster Leslie 
manifestaba que Herschel había cometido el error de 
principiante de registrar únicamente el aumento de 
temperatura de la habitación en la que había realizado sus 
observaciones. Era demasiado pronto para contribuciones 
como la de Herschel. 


El siguiente paso en lo que podemos denominar «etapa 
pre-espectroscópica» se produjo muy poco después, en 1802, 
cuando, utilizando también prismas, aunque sin hacer pasar 
la luz a través de un agujero, como había hecho Newton, sino 
de una franja rectangular, William Hyde Wollaston (1766- 
1828), un médico inglés retirado que financiaba sus amplios 
intereses científicos gracias a haber descubierto un método de 
trabajar el platino, advirtió que en el espectro de la luz 
procedente del Sol aparecían unas pocas líneas oscuras, que 
Newton no había detectado y que él tomó como los bordes de 
los colores naturales. Designó, por ejemplo, con las letras A y 
B las líneas que marcaban la frontera del rojo, mientras que D 
y E separaban al violeta del azul. Por primera vez alguien 
había observado una estructura interna en el espectro 
luminoso, aparte de la secuencia de colores del arco iris. Y 
todo gracias a la mejora en la calidad de los cristales del 
prisma y a la idea de hacer pasar a la luz por una abertura 
rectangular muy estrecha. 
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Esta misma línea de investigación, aunque introduciendo 
dos mejoras importantes (utilizar un telescopio para 
examinar el espectro y un teodolito para medir con precisión 
las posiciones de las líneas), fue la que siguió Joseph 
Fraunhofer (1787-1826), un óptico profesional y constructor 
de instrumentos, entre cuyas ocupaciones figuraba la de 
fabricar lentes; de hecho, produjo las mejores lentes 
acromáticas y prismas que había visto jamás la comunidad 
Óptica. Su interés por el espectro solar provenía de su 
profesión: necesitaba localizar en el espectro un punto de 
referencia que le permitiera medir con precisión los índices 
de refracción (grado de desviación de la luz al pasar por un 
cierto medio) de los materiales con los que construía las 
lentes de sus instrumentos ópticos. 


Con semejantes materiales, en 1814 Fraunhofer fue capaz 
de distinguir en la luz procedente del Sol una gran cantidad 
de líneas oscuras. No encontró explicación de su presencia, 
pero midió con precisión la longitud de onda de más de la 
mitad de ellas e identifico las más destacadas con letras: de A 
a H y a y b; sólo entre B y H detectó 574 líneas, aunque en el 
mapa que publicó únicamente mostró 350. Y no se ocupó 
sólo de medir sus posiciones, sino también sus intensidades 
relativas. 


La estela de Fraunhofer fue seguida por una serie de 
investigadores, entre los que se encuentran David Brewster 
(1781-1868), que se centró en la producción de luz 
monocromática para evitar el problema de la aberración 
cromática, William H. Fox Talbot (1800-1877), un inventor, 
químico, físico y arqueólogo inglés, William Allen Miller 
(1817-1870), profesor de Química en el King's College de 
Londres, o John William Draper (1811-1882), profesor de 
Química en la Universidad de Nueva York. Gradualmente se 
fue descubriendo que era posible producir líneas oscuras en 
los espectros haciendo pasar la luz a través de diversas 
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sustancias coloreadas, confirmándose por otra parte el tipo de 
observación de Melvill: los espectros producidos por algunas 
llamas estaban atravesados por líneas brillantes. Pero los 
aparatos utilizados por todos estos investigadores no habían 
sido unificados en un solo instrumento; estaban compuestos 
por un conjunto de elementos dispersos (una abertura, una 
mesa con prismas, un telescopio acromático, un teodolito, 
acaso una lente colimadora). La unificación de todos estos 
elementos en una estructura común organizada fue obra de la 
colaboración de dos destacados científicos que se reunieron 
en la Universidad de Heidelberg: el físico Gustav Robert 
Kirchhoff (1824-1887) y el químico Robert Wilhelm Bunsen 
(1811-1899). 


Formado en la Universidad de su ciudad natal, Kónigsberg, 
Kirchhoff se trasladó a Berlín después de doctorarse en 1847. 
En la capital prusiana comenzó su carrera docente, al lograr 
en 1848 el título de privatdozent. En 1850 se incorporó como 
extraordinarius a la Universidad de Breslau. Allí conoció a 
Robert Bunsen, pero éste se trasladó a Heidelberg el año 
siguiente. En 1854, cuando Philipp von Jolly (1809-1884) dejó 
su cátedra de Física en Heidelberg, Bunsen propuso a 
Kirchhoff para sucederle, iniciativa que finalmente tuvo éxito. 
Mantuvo este puesto hasta 1875, cuando aceptó una cátedra 
de Física teórica en la Universidad de Berlín, ciudad en la que 
falleció el 17 de octubre de 1887. 


Tras haberse dedicado al estudio de la elasticidad y la 
electricidad, en el otoño de 1859 Kirchhoff realizó una 
sorprendente observación. Se sabía (Foucault, 1849) que las 
denominadas líneas D (oscuras), observadas en el espectro 
solar por Fraunhofer en 1814, coincidían con las líneas 
amarillas brillantes detectadas en las llamas que contenían 
sodio. Este efecto se podía observar con cierta facilidad 
haciendo que la luz del Sol llegase a un aparato, denominado 
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espectroscopio, que Bunsen y Kirchhoff describían de la 
siguiente manera en un artículo que publicaron en 1862: 


El aparato que hemos empleado para la observación del espectro se compone 
de una caja, ennegrecida por su interior, colocada sobre tres pies, y cuya base es 
un trapecio. Las dos paredes, correspondientes a los lados oblicuos del trapecio, 
forman un ángulo de 58%, y llevan dos anteojos pequeños: el ocular del primero 
está reemplazado por un disco de latón que tiene una hendidura vertical, la cual 
se coloca en el foco del objetivo. Delante de esta hendidura se pone la lámpara, 
de modo que el eje del anteojo pase por el borde de la llama. Un poco más abajo 
de este punto de encuentro se halla, pendiente de un sustentáculo, un hilo de 
platino muy fino y encorvado en forma de espiral, en el cual se pone el glóbulo 
del cloruro que se va a examinar, deshidratado previamente. Entre los objetivos 


de ambos anteojos hay un prisma de 60%, sostenido por un disco de latón 
movible sobre un eje vertical, el cual lleva en su parte inferior un espejo, y encima 
de él una varilla, que sirve para dar vuelta al prisma y al espejo. Delante de este 
último se halla colocado un anteojo, que sirve para leer las divisiones de una 
escala horizontal colocada a corta distancia. Dando vueltas al prisma pueden 
hacerse pasar todas las partes del espectro detrás del retículo vertical del segundo 
anteojo, y por consiguiente que coincidan todas las rayas del mismo con el 
retículo. A cada posición del espectro corresponde una división de la escala; y si 
es poco luminoso, se aclara el hilo del anteojo por medio de una lente que 
proyecta en él la luz de una lámpara por una abertura lateral practicada en el 
tubo ocular del segundo anteojo. 


Más brevemente, hoy diríamos que un espectroscopio está 
constituido por un colimador, que recibía los rayos de luz que 
llegaban produciendo un haz paralelo, que se descomponía en 
los diferentes colores al pasar a continuación por uno o varios 
prismas de cristal o por una red de difracción (una placa de 
cristal o de metal rayada con líneas paralelas muy próximas 
entre sí), montados sobre una pieza giratoria (al girar esta 
pieza, cada uno de los colores/rayas espectrales constituyentes 
del haz podían ser vistos a través del ocular, con lo que era 
posible calcular las correspondientes longitudes de onda). 
Con este instrumento se observaba un conjunto de líneas, que 
constituye el espectro del elemento químico o sustancia 
analizados. 
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Volviendo a las observaciones astronómicas de Kirchhoff, 
lo que hizo fue debilitar la luz solar, logrando así que las 
líneas oscuras de Franhoufer fuesen sustituidas por las líneas 
brillantes provenientes de la llama. El hallazgo fue advertir 
que si la intensidad del espectro solar aumentaba por encima 
de un cierto límite, las oscuras líneas D se hacían todavía más 
oscuras al interponer una llama de sodio. Intuyó 
inmediatamente que se trataba de algo fundamental, aunque 
no sabía cómo explicar el fenómeno. 


Un día después se le ocurrió una explicación, que pronto se 
vio confirmada por nuevos experimentos: una sustancia capaz 
de emitir una cierta línea espectral posee una gran capacidad 
de absorber la misma línea; por eso las líneas D, 
características del sodio, se hacían más oscuras cuando se 
interponía una llama también de sodio. Otra manifestación 
de semejante propiedad podía ser que la simple interposición 
de una llama de sodio de baja temperatura sería suficiente 
para producir artificialmente las líneas D en el espectro de 
una fuente de luz intensa que no las mostraba inicialmente, 
pero este hecho conducía a una conclusión fundamental: las 
líneas D (oscuras, insistimos) que aparecían en el espectro 
solar tenían que ser debidas a que en la atmósfera de Sol 
existía sodio, que mediante un fenómeno de absorción 
originaba las mencionadas líneas. 


Antes de que acabase el año, Kirchhoff informó a la 
comunidad científica de sus ideas. Un ejemplo en este sentido 
es la carta que dirigió el 6 de agosto de 1860 al químico Otto 
Linné Erdmann, y de la que el químico británico Henry 
Roscoe (1833-1915) publicó en 1861 un extracto traducido al 
inglés en el Philosophical Magazine. Escribía en ella: 


Desde que remití mi Memoria a la Academia de Ciencias de Berlín, no he 
dejado de proseguir mis investigaciones en el mismo sentido. Había enunciado 
yo la ley de que una llama absorbe los mismos rayos que emite; no insistiré sobre 
las pruebas teóricas que he dado en confirmación de esta ley, ni sobre los 
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experimentos que hemos hecho el Sr. Bunsen y yo para demostrar que las rayas 
brillantes del espectro de una llama pueden servir para caracterizar los metales 
introducidos en esta llama; mi intención es comunicar los resultados de mis 
investigaciones respecto al análisis químico de la atmósfera solar. 


El Sol tiene una atmósfera gaseosa, candente, y que envuelve un núcleo cuya 
temperatura es todavía mucho más elevada. Si pudiésemos observar el espectro 
de esta atmósfera, notaríamos en él las rayas brillantes características de los 
metales contenidos en este medio, y por ellas podríamos determinar la naturaleza 
de estos metales. Pero la luz más intensa emitida por el núcleo solar no permite 
que el espectro de esta atmósfera se produzca directamente: obra sobre él 
invirtiéndole, según lo que he expuesto anteriormente; es decir, que sus rayas 
brillantes parecen oscuras. No vemos el espectro de la atmósfera solar por sí 
mismo, sino su imagen negativa. Esta circunstancia permite determinar con igual 
exactitud la naturaleza de los metales contenidos en esta atmósfera, para lo cual 
basta tener un conocimiento profundo del espectro solar, y de los producidos por 
cada uno de los diferentes metales. 


De esta forma, se había cerciorado de que todas las rayas 
brillantes peculiares del hierro correspondían a las rayas 
oscuras del espectro solar: «El hierro se distingue [...] por el 
gran número de rayas notables que presenta en el espectro 
solar». No se limitó, sin embargo, al hierro, investigando 
asimismo si metales como el magnesio, cromo y níquel 
estaban también presentes en la atmósfera del Sol. Confirmó 
su presencia, y que parecía que «otros muchos metales faltan 
en ella completamente. Así, los espectros de la plata, del 
cobre, del zinc, del plomo, del aluminio, del cobalto, del 
antimonio presentan también rayas extraordinariamente 
brillantes, pero que no coinciden con ninguna de las rayas 
oscuras del espectro solar, al menos entre las que son 
visibles». 


Las consecuencias de los argumentos y observaciones de 
Kirchhoff eran evidentes. Se hacía posible estudiar por 
primera vez la composición de los cuerpos celestes sin más 
que analizar la luz que recibimos de ellos. En otras palabras: 
nacía una nueva ciencia, la astrofísica, que permitía abordar 
cuestiones imposibles de resolver para la vieja, varias veces 
milenaria, astronomía. En sus memorias, The Life and 
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Experiences of Sir Henry Enfield Roscoe (1906), Roscoe, 
colaborador durante algún tiempo de Bunsen en Alemania, 
recordaba la impresión que le suscitaron estos desarrollos: 


Nunca olvidaré la impresión que me produjo mirar a través del magnífico 
espectroscopio de Kirchhoff, instalado en una de las habitaciones traseras del 
viejo edificio de la Hauptstrasse, que entonces hacía las funciones de Instituto de 
Física, y ver la coincidencia de las líneas brillantes en el espectro del hierro con 
las oscuras líneas de Franhoufer en el espectro solar. La evidencia de que el 
hierro, tal y como lo conocemos en la Tierra, está contenido en la atmósfera 
solar, aparece instantáneamente como concluyente. Y no han transcurrido aún 
cuarenta años desde que Comte, argumentando en su Systéme que los 
investigadores no deberían malgastar su tiempo intentando lo imposible, 
utilizase como un ejemplo de lo que quería decir por imposible que el 
conocimiento de la composición del Sol a una distancia de 91 millones de millas 
debía permanecer para siempre inalcanzable. 


«Ya no será necesario tocar un cuerpo para determinar su 
naturaleza química: bastará verle», escribía por su parte en 
1861 el químico francés Jean-Baptiste-André Dumas. 


Mientras que los trabajos de Kirchhoff que acabamos de 
comentar se basaron bien en interpretaciones teóricas o en 
observaciones experimentales solares, la colaboración entre 
Bunsen y Kirchhoff estuvo dedicada fundamentalmente a 
aspectos químicos. Como explicaban en un artículo publicado 
en 1862, «Se sabe que muchas sustancias introducidas en una 
llama tienen la propiedad de producir en el espectro de ésta 
rayas brillantes particulares: en la existencia de estas rayas 
puede fundarse un método de análisis cualitativo que 
ensancha  considerablemente el dominio de las 
investigaciones químicas y que permite resolver problemas 
hasta ahora insuperables». En cuanto a elementos químicos, 
compararon los espectros obtenidos con diversos compuestos 
(como cloruros puros, yodatos, hidratos, carbonatos y 
sulfatos) cuando se introduciían llamas de, entre otros 
elementos y compuestos, azufre, hidrógeno, sulfuro de 
carbono, óxido de carbono y la llama no luminosa del gas del 
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alumbrado. «De nuestras largas y  minuciosas 
investigaciones», manifestaban, «cuyos detalles creemos deber 
pasar en silencio, resulta que la naturaleza de la combinación 
en que existe el metal, la diversidad de los fenómenos 
químicos que se originan en cada llama, y la diferencia 
enorme de temperatura producida por ellas, no ejercen 
ninguna influencia sobre la posición de las rayas del espectro 
correspondiente a cada metal». 


Tras estas explicaciones, llegaba el momento de señalar una 
de las grandes aplicaciones de este método, una de las 
principales, si no la principal, en lo que a la química se refiere: 
«También tiene importancia el análisis del espectro desde 
otro punto de vista, en cuanto puede conducir al 
descubrimiento de elementos todavía desconocidos. Si en 
efecto existen cuerpos diseminados en la naturaleza en 
cantidades bastante pequeñas para ocultarse a nuestros 
métodos comunes de análisis, puede esperarse descubrirlos 
por la simple inspección del espectro». 


El escenario se encontraba preparado, como vemos, para 
que intentasen ser los primeros en explotar la posibilidad que 
acababan de enunciar: que estaban utilizando un método que 
«puede conducir al descubrimiento de elementos todavía 
desconocidos». Lo serían, efectivamente, como argumentaban 
en su segunda memoria (1861). «Tenemos la convicción», 
explicaban, «de que este método, que ensancha de un modo 
tan extraordinario los límites del análisis químico, podrá 
conducir a descubrir nuevos elementos desapercibidos hasta 
ahora por los químicos, bien por hallarse diseminados, bien 
por su analogía con las sustancias conocidas, bien por razón 
de lo imperfectos que son nuestros métodos de investigación, 
que no permiten encontrar entre ellos reacciones 
características. Desde el primer paso que hemos dado en esta 
senda, hemos visto realizarse lo que habíamos previsto; en 
efecto, bien pronto hemos reconocido, además del potasio, 
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del sodio y del litio, la existencia de otros dos metales 
alcalinos, aunque las sales de estos nuevos elementos 
producen los mismos precipitados que las del potasio, y que 
solo se encuentran en pequeñísima cantidad». Se trataba del 
cesio («de Cassius», escribían, «que entre los antiguos servía 
para designar el azul de la parte superior del firmamento, 
cuyo nombre nos parece se justifica por la facilidad con que 
puede comprobarse con el hermoso color azul de los vapores 
candescentes de este nuevo cuerpo simple») y el rubidio («de 
rubidus, que entre los antiguos servía para designar el rojo 
más intenso», por el «magnífico color rojo intenso» de dos de 
las rayas del nuevo metal). 


Durante los años siguientes otros elementos serían 
identificados mediante el análisis espectral: el talio (William 
Crookes, 1861), el indio (Reich y Ritcher, 1863), el helio, 
detectado por Norman Lockyer en 1869 en las protuberancias 
solares, descubrimiento que fue confirmado (1895) en el 
laboratorio por William Ramsay y lord Rayleigh, el galio 
(Paul Lecoq de Boisbaudran, 1875), el escandio (Lars Nilson, 
1879) y el germanio (Clemens Winkler, 1886). 


El mismo año (1859) en que Kirchhoff publicó sus 
observaciones e ideas sobre las líneas D observadas en el 
espectro solar que coincidían con las líneas amarillas 
brillantes emitidas por llamas que contenían sodio, apareció 
un segundo trabajo suyo en el que se ocupaba de aspectos 
teóricos que subyacían el primero. En particular, trataba en él 
de una propiedad específica de los cuerpos que emitían luz y 
calor («luz invisible», como llamaba a este último): «El 
cociente entre la capacidad de emisión y la capacidad de 
absorción, e/a, común a todos los cuerpos», escribía, «es una 
función que depende de la longitud de onda [de la radiación 
emitida o absorbida] y de la temperatura». 

Un año después, Kirchhoff (1860) publicó un segundo 
artículo en el que abordaba el mismo problema con mayor 


574 


detalle, suministrando además una demostración analítica 
más rigurosa del teorema. Fue en este trabajo en donde, al 
principio, introdujo la noción de cuerpo negro. «Quiero 
llamar a semejante cuerpo», fueron sus palabras, «cuerpo 
negro perfecto, o de modo abreviado, negro». 


El problema de encontrar una expresión matemática para 
la distribución de la energía de un cuerpo negro en función de 
la longitud de onda, A (o la frecuencia, v) de la radiación y su 
temperatura, se convirtió en una de las cuestiones más 
atractivas de la física teórica que se ocupaba del estudio de la 
radiación. El propio Kirchhoff llegó a un resultado 
importante: «que la capacidad de emisión de un cuerpo 
negro, considerada con respecto a una longitud de onda dada 
es independiente de su constitución». Utilizando este 
resultado, otros científicos avanzaron por esta senda. El 
primero al que hay que referirse es a Josef Stefan (1835-1893), 
catedrático de Matemáticas Superiores y Física en la 
Universidad de Viena, donde también dirigía un Instituto de 
Física Experimental. Utilizando una cavidad esférica de 
paredes totalmente absorbentes (esto es, negras), llena de 
radiación de intensidad K, mantenida a una temperatura 
absoluta, T, constante, Stefan realizó medidas que sugerían 
que la energía total de la radiación encerrada en su modelo de 
cuerpo negro era proporcional a la temperatura absoluta 
elevada a la cuarta potencia (T*). La propuesta de Stefan (que 
presentó en 1879) era puramente experimental, pero fue 
deducida teóricamente en 1884 por Ludwig Boltzmann; de 
ahí que se conozca como «Ley de Stefan-Boltzmann». 

Sobre estos cimientos, Wilhelm Wien (1864-1928), un 
físico alemán que había estudiado en Gotinga, Heidelberg y 
Berlín, doctorándose con Helmholtz en 1886, avanzó una ley 
específica para la distribución de la energía con respecto a la 
frecuencia y la temperatura, u(v, T): 


179 


u(v, T) =a - v? - exp(-Pv / T), 


donde a y f eran constantes. 


La ley de Wien parecía funcionar bien, pero en 1900 dos 
físicos que trabajaban en Charlotemburgo, en el Physikalisch- 
Technische Reichsanstalt, del que Wien era miembro cuando 
presentó su ley, Heinrich Rubens y Ferdinand Kurlbaum, 
demostraron que esta ley no era correcta para frecuencias 
cortas (longitudes de onda grandes). Semejante información 
sería decisiva para que un catedrático de Física de la cercana 
Universidad de Berlín, de nombre Max Planck, propusiera 
otra ley para la radiación de un cuerpo negro, con la que, 
como veremos en el capítulo 20, comenzaría la historia de la 
física cuántica. 
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RAYOS CATÓDICOS Y RAYOS X 


En 1709, Francis Hauksbee, curator (conservador) de 
experimentos y constructor de instrumentos para la Royal 
Society de Londres, publicaba un libro titulado Physico- 
Mechanical Experiments on Various Subjects (Experimentos 
mecánico-físicos sobre diversos temas), en el que señalaba que 
había observado que si se agitaba un recipiente de vidrio del 
que se había extraído el aire e introducido algunas gotas de 
mercurio, aparecía un resplandor fosforescente. De hecho, las 
experiencias de Hauksbee fueron estimuladas por fenómenos 
parecidos detectados con anterioridad en los tubos 
barométricos (en los que se había generado algún vacío) de 
Evangelista Torricelli, a los que ya hicimos referencia en el 
capítulo 8. En 1675, por ejemplo, el astrónomo Jean Picard 
(1620-1682) advirtió, en la oscuridad de su observatorio de 
París, que cuando movía barómetros a veces se producía un 
misterioso halo luminoso por encima del nivel de la columna 
oscilante de mercurio. 


Para que Hauskbee pudiera llevar a cabo estos 
experimentos, fue esencial que dispusiese de una bomba de 
vacío, un aparato que había desarrollado —como también 
señalamos en el capítulo 8— en especial Otto von Guericke 
hacia 1647. Sin embargo, y aunque hoy tengamos claro que 
experimentos y instrumentos como ésos escondían inmensas 
posibilidades, nada importante sucedió hasta la centuria 
siguiente. 


Por una parte, se avanzó en la mejora en las bombas de 
vacío, un dominio en el que destacó Heinrich Geissler (1815- 
1879), un mecánico y experto soplador de vidrio de Bonn, 
extremadamente habilidoso een la construcción de 
instrumentos científicos. Con su nueva bomba, que utilizaba 
mercurio y que construyó hacia 1855, Geissler extraía con 
gran eficacia aire de tubos de vidrio, en cuyos extremos 
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introducía electrodos, a los que aplicaba elevados voltajes 
eléctricos, obteniendo efectos luminosos de gran belleza (los 
colores variaban según el gas utilizado). 


En el siglo de la electricidad, no es sorprendente que 
semejante dispositivo experimental fuese utilizado también 
por físicos y químicos para estudiar las características de los 
gases empleados, así como la relación existente entre gas y 
electricidad. Uno de estos científicos fue Julius Plii-cker 
(1801-1868), catedrático de Física de la Universidad de Bonn, 
quien en 1852 ya había colaborado con Geissler. Durante sus 
investigaciones espectroscópicas, Pliicker encontró en 1858 
que, según se iba extrayendo el gas del tubo, la luminosidad 
que lo llenaba en un principio (produci-da por la diferencia 
de potencial existente entre los electrodos) disminuía 
progresivamente hasta que el cátodo aparecía rodeado por 
una delgada envoltura luminosa, de color variable 
dependiendo de la naturaleza del gas introducido en el tubo, y 
separada del cátodo por un espacio oscuro, tanto más extenso 
cuanto mayor era el enrarecimiento de la atmósfera interior. 
Cuando la presión del gas disminuía a una millonésima de 
atmósfera, el espacio oscuro invadía todo el tubo, no 
observándose otra cosa que un pequeño círculo de luz violeta 
en el extremo del cátodo, a la vez que el vidrio adquiría una 
intensa fosforescencia en la parte opuesta. 


Tras los trabajos de Pliicker, un estudiante suyo, Wilhelm 
Hittorf (1824-19144), y Eugen Goldstein (1850-1930) 
demostraron (el primero con un cátodo en forma de punta) 
que un objeto colocado en la línea del cátodo daba lugar a una 
sombra bien definida en la envoltura luminosa, lo que sugería 
que lo que emanaba eran rayos que viajaban en línea recta 
desde el cátodo. De ahí que se terminase pasando de hablar de 
emisión catódica, a utilizar la expresión, introducida en 1876 
por Goldstein, Kathodenstrahlen, rayos catódicos (Hittorf 
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utilizó el término Glimmstrahlen; glimm es alemán es “arder 
sin llama”). 


Qué eran en realidad esos Kathodenstrahlen fue una 
pregunta que tardó en ser contestada. Como explicaremos en 
el capítulo 20, la respuesta llegó en 1897, de la mano del 
director del Laboratorio Cavendish de Cambridge, Joseph 
John Thomson. Veremos entonces que en realidad consistían 
en corrientes de partículas cargadas, de electrones. 


Uno de los físicos que se dedicaron a estudiar los rayos 
catódicos, antes incluso de que Thomson dilucidara su 
estructura, fue Wilhelm Konrad Róntgen (1845-1923). 

Tras doctorarse en Zúrich en 1868 y ocupar después 
diversas posiciones de poca importancia, en 1879 Róntgen 
consiguió por fin un buen puesto: catedrático y director del 
Instituto de Física en la Universidad de Giessen. Una década 
más tarde, en 1888, se convertía en catedrático de Física 
Experimental y director del Instituto de Física de la 
Universidad de Wurzburgo. Fue allí, en junio de 1894 
(prácticamente al tiempo de ser nombrado rector de su 
Universidad), donde Róntgen comenzó a trabajar en lo que 
para él era entonces un nuevo campo de investigación: el de 
los rayos catódicos. En el curso de sus investigaciones, el 8 de 
noviembre de 1895, encontró una nueva —y misteriosa 
(podía atravesar cuerpos opacos) — radiación, a la que bautizó 
como «rayos X», ya que ignoraba su naturaleza. No obstante, 
la publicación correspondiente se demoró unas semanas, ya 
que deseaba confirmar de la forma más amplia posible su 
descubrimiento, incluyendo la resolución del problema de 
cuál era su naturaleza, que en última instancia él nunca pudo 
obtener. Finalmente, el 28 de diciembre presentó el 
manuscrito de la primera de las tres comunicaciones que 
preparó para la Sociedad Física y Médica de Wurzburgo: 
«Sobre un nuevo tipo de rayos». 
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El 1 de enero de 1896 ya disponía de separatas, que envió, 
junto a copias de fotografías que había obtenido —algunas de 
las cuales se harían famosas; en especial, la de la mano de su 
esposa (tomada el 22 de diciembre)—, a los principales 
científicos europeos. El segundo artículo vio la luz en marzo 
de 1896, incluyendo esta vez una fotografía de la radiografía 
de una mano de Albert von Kólliker, un distinguido 
anatomista colega de Róntgen en Wurzburgo. 


En una entrevista que concedió a un periodista, Róntgen 
dio algunos datos relacionados con su descubrimiento que 
merece la pena reproducir: 


Desde hacía bastante tiempo venía interesándome por los rayos catódicos, en 
la forma en que habían sido estudiados por Hertz y especialmente por Lenard: en 
un tubo de vacío. Con gran interés había seguido sus experimentos, así como los 
de otros físicos y me había propuesto realizar yo mismo algunos ensayos al 
respecto en cuanto tuviera tiempo. A fines del mes de octubre de 1895 lo 
conseguí. No hacía mucho que había comenzado con mis ensayos, cuando 
observé algo nuevo. Trabajaba con un tubo de Hittorf-Crook envuelto 
completamente en un papel negro. Sobre la mesa, al lado, estaba colocado un 
trozo de papel indicador de platinocianuro de bario. Hice pasar a través del tubo 
una corriente y noté una curiosa línea transversal sobre el papel [...] 


El efecto era tal que, con arreglo a las ideas de entonces, solamente podía 
resultar de la radiación de la luz. Pero era totalmente imposible que la luz 
proviniera de la lámpara, puesto que, indudablemente, el papel que la envolvía 
no dejaba pasar luz alguna, ni siquiera la de una lámpara de arco. 


Al igual que ocurría con los rayos catódicos, la naturaleza 
de los rayos X fue intensamente debatida desde el principio. 
La mayor parte de los físicos pensaba que eran algún tipo de 
radiación electromagnética, opinión que el propio Róntgen 
compartía. Sin embargo, existían evidencias que apuntaban 
en la dirección de que no se comportaban como los rayos de 
luz ordinaria: «He tratado de varias maneras», escribía 
Róntgen en su primer artículo, «de detectar en los rayos X 
fenómenos de interferencia; pero, desgraciadamente, sin 
éxito, acaso solamente por su débil intensidad [...]; tampoco 
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pueden ser polarizados por ninguno de los métodos 
ordinarios». 


La solución al problema de la naturaleza de los rayos X 
tardaría más de una década en llegar. Lo hizo en 1912, cuando 
el 21 de abril, en el Instituto de Física Teórica de la 
Universidad de Múnich, Walter Friedrich (1883-1968) y Paul 
Knipping (1883-1935) observaron, siguiendo una propuesta 
de un antiguo doctorando de Planck, Max von Laue (1879- 
1960), la difracción de rayos X por un cristal. La idea de que 
un cristal estaba formado por moléculas o átomos 
distribuidos a lo largo y ancho de una red espacial era por 
entonces ampliamente conocida y aceptada, de manera que la 
contribución auténticamente original fue asociar 
experimentalmente estas estructuras cristalinas con los rayos 
X, para clarificar así la naturaleza de ambos. Si los rayos X 
eran ondas electromagnéticas de longitud de onda pequeña, y 
si los cristales estaban formados por átomos distribuidos de 
manera regular en el espacio, con distancias pequeñas entre 
ellos, entonces, al ser los tamaños implicados similares, se 
debían producir interferencias al hacer incidir los rayos sobre 
el cristal. Midiendo distancias entre los máximos de 
intensidad en el diagrama de interferencia, se podría calcular, 
como se hacía en la óptica ordinaria, la longitud de onda de 
los rayos X. Esto es lo que se hizo: se irradió con rayos X un 
cristal de sulfato de cobre, obteniéndose puntos negros 
distribuidos periódicamente en una placa fotográfica 
colocada detrás del cristal. 


Como los átomos que forman los cristales no son todos 
iguales, era inmediato pensar que la difracción de rayos X 
podría utilizarse no sólo para determinar las distancias entre 
los átomos que forman el cristal, sino también para establecer 
sus diferentes componentes atómicos. Sin embargo, el 
método de Laue, que utilizaba el espectro continuo de rayos 
X, es decir, rayos X de diferentes longitudes de onda, no era el 
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más adecuado para llevar a cabo semejante programa, ya que, 
por ejemplo, cada longitud de onda provoca una difusión 
diferente en el cristal, con lo cual se tienen múltiples procesos 
de difusión. Una solución más conveniente surgió de la 
colaboración de William Henry Bragg (1826-1942) y William 
Lawrence Bragg (1890-1971), padre e hijo, professor en la 
Universidad de Leeds y estudiante en el laboratorio 
Cavendish de Cambridge, respectivamente. Sin entrar en la 
cuestión de qué se debe a cada uno, veamos cómo describió 
William Lawrence algunos de los elementos básicos del 
método que desarrollaron, en el que, una vez más, fue 
esencial la introducción de un instrumento nuevo: 


Para examinar de manera más completa el haz de rayos X reflejado, mi padre 
construyó un espectrómetro de rayos X. En este instrumento se puede colocar 
una cara del cristal de forma que refleje los rayos X con cualquier ángulo (de 
hecho, es la lámina de átomos paralela a la cara la que refleja), y se mide la 
intensidad del haz reflejado con una cámara de ionización. Con este instrumento 
realizó el siguiente gran descubrimiento [...] El espectrómetro de rayos X abrió 
un nuevo mundo. Demostró ser un método para analizar la estructura cristalina 
mucho más poderoso que las fotografías de Laue que yo había utilizado. Se 
podían examinar las diversas caras de un cristal sucesivamente y midiendo los 
ángulos y la intensidad con que esas caras reflejan los rayos X, se puede deducir 
la forma en que los átomos se encuentran distribuidos en capas paralelas a estas 
caras. La intersección de estas caras señalaban las posiciones de los átomos en el 
espacio. Por otro lado, se podía utilizar una cara cristalina adecuada para 
determinar las longitudes de onda de los rayos X característicos procedentes de 
los diferentes elementos utilizados como fuentes. Se podía seleccionar un haz 
«puro» de rayos X monocromáticos. 


Con esos rayos X monocromáticos era, efectivamente, más 
fácil medir los ángulos y las intensidades de la radiación X 
una vez que había interaccionado con los átomos del cristal, y 
así determinar distancias interatómicas y deducir qué 
elementos químicos formaban el cristal. 


Con sus nuevas técnicas, los Bragg determinaron, en 1913, 
la estructura del diamante. Antes de que comenzara la 
Primera Guerra Mundial el joven Bragg determinaba otras 
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estructuras: CaF2 (fluorita), FeS2 (pirita) y CaCOz (calcita). En 
1915 padre e hijo recibían el premio Nobel de Física, por sus 
«investigaciones sobre la determinación de las estructuras 
cristalinas mediante rayos X». 
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LA RADIACTIVIDAD 


Las noticias del descubrimiento de los rayos X circularon 
con rapidez por todo el mundo, tanto por el científico como 
por el social. Las evidentes aplicaciones médicas de la nueva 
radiación contribuyeron mucho a la popularidad que 
enseguida adquirieron (antes de un año algunos hospitales 
ofrecieron servicios de radiología). Así, en un libro que 
publicó en 1911 (The Progress of Physics During 33 Years, 
1875-1908; esto es, El progreso de la física durante 33 años, 
1875-1908), Arthur Schuster (1851-1934), director del 
laboratorio de física de la Universidad de Manchester, 
explicaba: 


Se puede imaginar el interés que suscitó en el mundo científico el 
descubrimiento y la sensación que creó en todas partes; pocos fueron los 
laboratorios en los que no se intentó enseguida repetir el experimento [...] Casi 
inmediatamente, la posibilidad de aplicaciones prácticas atrajo al público y muy 
especialmente a la profesión médica. Estaba claro que se tenía un método de gran 
utilidad para el diagnóstico de fracturas complicadas, o para localizar cuerpos 
extraños en el cuerpo. Para mí, esto tuvo una consecuencia desafortunada. Mi 
laboratorio se vio inundado por médicos que traían a sus pacientes, de los que se 
sospechaba que tenían agujas en distintas partes de sus cuerpos, y durante una 
semana tuve que emplear la mayor parte de tres mañanas en localizar una aguja 
en el pie de una bailarina de ballet. 


En Alemania, el 4 de enero de 1896 Emil Warburg mostró 
algunas de las fotografías tomadas por Róntgen en una 
reunión de la Sociedad de Física de Berlín. El día siguiente, la 
agencia de noticias Wiener Presse transmitía la historia del 
descubrimiento, y el 6 la información circulaba por todo el 
mundo. El corresponsal del London Daily Chronicle en Viena, 
por ejemplo, enviaba a su redacción el siguiente texto: «Los 
rumores de una alarma de guerra no deben distraer la 
atención del maravilloso triunfo de la ciencia que acaba de 
comunicarse en Viena. Se anuncia que el prof. Róntgen de la 
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Universidad de Wurzburgo ha descubierto una luz que, al 
efectuar una fotografía, atraviesa la carne, el vestido y otras 
sustancias orgánicas». Hasta el propio káiser Wilhelm II le 
solicitó una demostración en la Corte, que Róntgen efectuó el 
día 13. 


En Francia la noticia también se conoció pronto, en los 
periódicos al igual que en instituciones como la prestigiosa 
Académie des Sciences, que dedicó su reunión del 20 de enero 
de 1896 a estudiar el tema. En esta sesión, dos médicos, 
Oudin y Barthélemy, presentaron una fotografía que habían 
tomado de los huesos de una mano utilizando rayos X. El 
matemático Henri Poincaré (1854-1912), que había recibido 
del propio Róntgen copias de algunas de sus fotografías, fue el 
encargado de hacer la presentación en aquella sesión de la 
Academia, a la que también llevó un ejemplar del artículo de 
Róntgen. Ahora bien, si se consulta el ejemplar de las 
Comptes rendus (la revista de la Académie) de aquella sesión, 
no aparece nada de lo que dijo entonces Poincaré. 
Afortunadamente, disponemos de un artículo, titulado «Los 
rayos catódicos y los rayos Róntgen», publicado en el número 
del 30 de enero de 1896 de la Revue générale des Sciences pures 
et appliquées, que tiene toda la apariencia de constituir la 
esencia de lo que dijo en aquella sesión el físico-matemático 
francés. En él, Poincaré llamaba la atención a la posible 
conexión entre los rayos X y la fluorescencia. En este sentido 
escribía: 


Habiendo rodeado con un cartón negro un tubo de Crookes en el que se 
producen rayos catódicos, el profesor Róntgen colocó este tubo en una sala 
oscura y le aproximó una pantalla de papel recubierto de platinocianuro de 
bario. Esta pantalla se hizo fluorescente, a pesar de que el cartón negro se 
encontraba en medio, y esta fluorescencia se mantuvo hasta una distancia de 2 
metros. 


Se dio cuenta inmediatamente de la relevancia extraordinaria de este 
descubrimiento; hacía falta admitir, en efecto, la existencia de un agente nuevo, 
susceptible de atravesar un cartón negro bastante opaco, diferente, por 
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consiguiente, de la luz visible o ultravioleta, pero que producía como ella la 
fluorescencia. 


El señor Róntgen no tardó en descubrir que las nuevas radiaciones 
impresionan la placa fotográfica, ya sea porque poseen una acción química 
directa, o porque, bajo su influencia, la propia materia de la placa se hace 
fluorescente. A pesar de que estas radiaciones no ejercen ningún efecto sobre la 
retina, existen dos medios de constatar su presencia y, en consecuencia, de 
estudiarlas. Pueden sernos reveladas, bien por la fotografía, bien por la 
fluorescencia que comunican a ciertos cuerpos. 


Como veremos inmediatamente, esta sugerencia resultó 
decisiva para el descubrimiento de la radiactividad. 


Uno de los que asistieron a la sesión de la Academia de 
Ciencias del 20 de enero fue Henri Becquerel (1852-1908), el 
tercero de una familia de físicos. Miembro de la Academia 
desde 1889, al igual que lo habían sido su padre y su abuelo, 
Becquerel era entonces catedrático de Física en el Museo de 
Historia Natural de París. Interesado por las noticias que se 
comunicaron allí sobre los hallazgos de Róntgen y 
disponiendo como disponía en el Museo de sales de uranio 
(su padre, Edmond Becquerel [1867-1868], había trabajado 
con varios compuestos de uranio, como el nitrato y el silicato 
de uranio, el sulfato doble de uranio y potasio o el fluoruro 
doble de uranio y potasio) que mostraban propiedades 
fosforescentes, recurrió a ellas para ver si producían rayos X. 


Antes de continuar, es adecuado referirse al uranio, que tan 
importante fue para Becquerel y cuyo papel en la historia 
tanto de la ciencia como de la política internacional del siglo 
xx es difícil minimizar. Se trata de un elemento químico que 
fue presentado a la comunidad científica mundial el 24 de 
septiembre de 1789, en una memoria que leyó en la Real 
Academie de Ciencias y Bellas Letras de Berlín el químico 
Martin Heinrich Klaproth (1743-1817). 


Examinando muestras de pechblenda (el nombre deriva de 
las palabras alemanas pech, que significa brea” —también 
“mala suerte”—, y blende, esto es mineral”) que encontró en 
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las localidades de Johanngeorgenstdt (Sajonia) y Joachimsthal 
(Bohemia), Klaproth halló indicios que le hicieron sospechar 
la presencia de un metal distinto a los diecisiete identificados 
por entonces, que bautizó como, escribía, «Urano, tomado del 
planeta Urano, cuyo descubrimiento también es reciente». 
(Básicamente, hasta el tratamiento que de él hizo Becquerel, la 
principal utilidad del uranio fue la derivada de los intensos 
colores de sus óxidos y sales. La cristalería, la cerámica y 
porcelanas de Bohemia, que hasta entonces habían utilizado 
la plata de minas próximas, adquirieron fama universal por 
unas tonalidades nuevas, con unos barnices y fluorescencias 
que se debían a la incorporación del uranio, pero que para la 
mayoría eran inexplicables, ya que el proceso se mantuvo en 
secreto. Más tarde también se utilizó otro compuesto del 
uranio, el nitrato de uranio, en los primeros procesos 
fotográficos.) 


El 24 de febrero, es decir, poco más de un mes después de 
la reunión de la Academia y casi cuatro del descubrimiento de 
Róntgen, Becquerel presentaba su primera comunicación a la 
Académie des Sciences: «Sobre las radiaciones emitidas por 
fosforescencia». En ella sostenía que los rayos emitidos por el 
sulfato doble de uranio y potasio, una sustancia fosforescente, 
impresionaban, a través de una espesa envoltura de papel, una 
placa fotográfica. Parecía, efectivamente, que la fosforescencia 
iba acompañada de rayos X. Sin embargo, una semana más 
tarde, el 2 de marzo, la Académie recibía otra comunicación 
de Becquerel, esta vez con un contenido mucho más 
sorprendente. El día 26 de febrero se había visto obligado a 
interrumpir sus experiencias con las sales de uranio debido a 
que estaba nublado y no salió el Sol. Como tenía la placa 
fotográfica protegida por una envoltura y la sal de uranio 
preparada, las guardó en un cajón, esperando que el día 
siguiente saliese el Sol y pudiese exponer la sal a su luz. Como 
el tiempo no cambió en varios días, el 1 de marzo Becquerel 
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optó por revelar la placa fotográfica, esperando encontrar 
imágenes débiles. Sorprendentemente, encontró siluetas muy 
fuertes. Sin la intervención de la luz solar, sin ninguna 
fosforescencia o fluorescencia visible, el compuesto de uranio 
había emitido una radiación capaz de impresionar la placa. El 
porqué era algo que Becquerel desconocía. 


En la siguiente sesión de la Academia, celebrada el 9 de 
marzo, Becquerel informaba que, además de oscurecer placas 
fotográficas, la nueva radiación ionizaba los gases, 
haciéndolos conductores; un hallazgo que permitía 
determinar, recurriendo a un instrumento que midiese 
corrientes eléctricas, la «actividad» de una muestra. También 
indicaba que por entonces había mantenido a sus cristales en 
la oscuridad durante 160 horas, sin que se produjese ningún 
debilitamiento en la radiación que emitían. Asimismo, había 
reducido la lista de sustancias que emitían la nueva radiación 
a únicamente compuestos de uranio, con dos sorprendentes 
excepciones: un par de especímenes de sulfato de calcio, que, 
por alguna razón que aún hoy se ignora, producían imágenes 
a través de 2 milímetros de aluminio. 


Todos estos resultados forman en realidad la esencia del 
descubrimiento de la radiactividad. Becquerel continuó 
estudiando las propiedades de la nueva radiación, publicando 
más notas en las Comptes rendus del 23 y 30 de marzo, pero la 
esencia del descubrimiento estaba completa. Todos los 
resultados que obtenía le inducían a pensar que las emisiones 
procedían del uranio: «Todas las sales de uranio que he 
estudiado», escribía en una de sus notas, «ya sean 
fosforescentes o no con respecto a la luz, estén cristalizadas, 
fundidas o en solución, han dado resultados comparables. 
Esto me ha conducido a pensar que el efecto es debido a la 
presencia en estas sales del elemento uranio, y que el metal 
daría efectos más intensos que los compuestos». Comprobó, 
asimismo, que la actividad de las muestras no se debilitaban 
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aunque transcurriera mucho tiempo: «Desde el 3 de marzo al 
3 de mayo, estas sustancias se mantuvieron encerradas en un 
caja de cartón opaco. Desde el 3 de mayo, han sido colocadas 
en una doble caja de plomo que nunca abandona la cámara 
oscura [...] Bajo estas condiciones, las sustancias continúan 
emitiendo radiaciones activas». Y no sabía explicar el porqué 
de este sorprendente fenómeno, al que se refirió como un 
«tipo de fosforescencia invisible». 


A pesar de lo que estemos tentados de pensar, más de un 
siglo después, en su momento el descubrimiento de Becquerel 
no atrajo excesiva atención; los rayos X seguían en la cresta de 
la ola de la popularidad. La persona responsable de que todo 
esto cambiase fue una mujer de origen polaco, Marie 
Sklodowska-Curie (1867-1934). 


Uno de los primeros días de noviembre de 1891, con 23 
años, Marie Sklodowska tomaba un tren en la estación de 
Viena de Varsovia. Su destino: la Gare du Nord de París. Y la 
Sorbona, por supuesto, en la que apenas dos años después, en 
1893, Marie obtuvo la licence es sciences, siendo la primera de 
su curso, y la licence és mathématiques el año siguiente, 1894, 
el mismo en que conoció a Pierre Curie (1859-1906), 
entonces profesor de Física en la École Municipale de 
Physique et de Chimie Industrielles de la ciudad de París, una 
institución fundada con la intención de formar, a lo largo de 
tres cursos, científicos —ingenieros técnicos más bien— para 
la industria. 

En la École Municipale, Pierre Curie llevó a cabo 
importantes contribuciones a la física. Una fue 
particularmente importante: la que realizó en 1880 con su 
hermano Jacques. Los dos hermanos demostraron que 
aparecían cargas eléctricas en la superficie de ciertos cristales 
sometidos a variaciones de presión. Se trataba de la 
piezoelectricidad, fenómeno que consiste en una polarización 


589 


eléctrica producida por la compresión o expansión de 
cristales en la dirección del eje de simetría. 


Conseguida su segunda licenciatura, y ya casada con Pierre 
Curie, Marie decidió doctorarse, y no encontró mejor tema 
que el de estudiar un fenómeno descubierto no hacía mucho 
por Henri Becquerel. El primer fruto de aquel interés fue un 
breve artículo publicado en 1898 en las Comptes rendus 
titulado: «Rayos emitidos por los compuestos de uranio y del 
torio». Para sus experimentos, Marie utilizó un húmedo y frío 
cobertizo de ladrillo y cristal destinado a servir de lugar de 
almacenaje en la Escuela en la que trabajaba Pierre. 


Lo que hizo Marie Curie en aquellas primeras 
investigaciones en el campo de la radiactividad fue, por un 
lado, estudiar la conductividad del aire bajo la influencia de la 
radiación emitida por el uranio, descubierta por Becquerel, y, 
por otro, buscar si existían otras sustancias, aparte de los 
compuestos del uranio, que convirtiesen el aire en conductor 
de la electricidad. El procedimiento experimental era, en 
principio, sencillo: colocaba el material a estudiar sobre una 
placa metálica frente a la que se encontraba otra placa, 
también de metal, que hacía las veces de condensador; 
utilizaba entonces el electrómetro de cuarzo piezoeléctrico 
(desarrollado por su esposo) para comprobar si pasaba alguna 
corriente eléctrica por el aire existente entre las placas. 
Cuanto mayor fuese la intensidad de esa corriente, mayor era 
la actividad radiactiva de la sustancia. 


En sus experimentos, Marie se había encontrado con una 
sustancia especialmente llamativa: «De los minerales que se 
han mostrado activos, todos contienen elementos activos. 
Dos minerales de uranio: la pechblenda (óxido de uranio) y la 
calcolita (fosfato de cobre y de uranio) son mucho más 
activos que el propio uranio. Este hecho es muy sorprendente 
e induce a creer que estos minerales pueden contener un 
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elemento mucho más activo que el uranio». Pronto 
comprobaría que tal suposición era correcta. 


Había, por tanto, que intentar aislar el o los elementos que 
creía haber detectado indirectamente en esos minerales. Pero 
la tarea que se vislumbraba parecía demasiado exigente para 
ella sola, así que solicitó la ayuda de su marido, un maestro 
consumado, además, en el manejo del electrómetro 
piezoeléctrico (como al principio no conocían ninguna de las 
propiedades de la sustancia que buscaban, únicamente que 
emitía radiación, se tuvieron que basar sobre todo en las 
consecuencias de esa radiación, tarea para la que era 
imprescindible el electrómetro). Pierre aceptó interrumpir, en 
principio temporalmente, las investigaciones que estaba 
realizando con cristales. 


Tardaron unos tres meses en obtener su primer gran 
resultado: el que les animó a anunciar la existencia de un 
nuevo elemento químico: el polonio. En efecto, fue el 18 de 
julio (1898) cuando presentaban en la Académie des Sciences 
su artículo: «Sobre una nueva sustancia radiactiva, contenida 
en la pechblenda». Es, por cierto, la primera vez que se utilizó 
la expresión radiactiva; esto es, activa en radiación, que emite 
radiaciones. Marie y Pierre introducían un término, 
radiactividad. Lo que hicieron fue atacar la pechblenda con 
ácidos y tratar el líquido obtenido con ácido sulfúrico. «El 
uranio y el torio se quedaron en el líquido». El paso siguiente 
fue estudiar ese líquido sulfurado residual. Comprobaron que 
contenía «una sustancia muy activa, además de plomo, 
bismuto, cobre, arsénico y antimonio». Tras nuevos 
tratamientos químicos consiguieron observar que «el cuerpo 
activo permanece junto al bismuto». No fueron capaces de 
encontrar «ningún procedimiento exacto para separar la 
sustancia activa del bismuto por vía húmeda». Sin embargo, sí 
pudieron realizar «separaciones incompletas», de las cuales se 
seguía la obtención de «productos cada vez más activos». 
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Finalmente, «conseguimos una sustancia cuya actividad es 
unas 400 veces mayor que la del uranio». Todo esto les 
animaba a atreverse a manifestar: «Creemos, pues, que la 
sustancia que hemos retirado de la pechblenda contiene un 
metal no conocido hasta ahora, próximo al bismuto por sus 
propiedades analíticas. Si la existencia de este nuevo metal se 
confirma, proponemos que se le denomine polonio, por el 
nombre del país de origen de uno de nosotros». 


Durante las investigaciones que les condujeron al 
descubrimiento del polonio, Marie y Pierre hallaron indicios 
de que, acompañando al bario separado de la pechblenda, 
podía existir otro elemento. Pero para continuar avanzando, 
los Curie pensaron que necesitaban más conocimientos y 
habilidades químicas que las que ellos poseían y, en 
consecuencia, solicitaron la ayuda de Gustave Bémont (1857- 
1932), un químico que entonces era jefe de los trabajos de 
química mineralógica en la École de Physique et Chimie 
Industrielles. Tras varios meses más de duro trabajo, fueron 
capaces de separar ese segundo nuevo elemento, al que 
denominaron «radio», que después demostró ser mucho más 
importante que el polonio. 


El anuncio del descubrimiento lo efectuaron en la sesión de 
la Academia celebrada el 26 de diciembre. «Sobre una nueva 
sustancia fuertemente radiactiva, contenida en la pechblenda» 
fue el título que dieron al correspondiente artículo. En él 
señalaban que a lo largo de sus investigaciones habían 
«encontrado una segunda sustancia fuertemente radiactiva y 
totalmente diferente de la primera [el polonio] por sus 
propiedades químicas», una sustancia que tenía «todas las 
apariencias químicas del bario casi puro». Pero sabían que ni 
el bario ni sus compuestos son normalmente radiactivos, y 
por ello aplicaron procedimientos químicos dirigidos a 
intentar aislar el elemento radiactivo. En primer lugar 
obtuvieron una sustancia, en estado de cloruro hidratado, con 
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una radiactividad 60 veces más fuerte que el uranio metálico. 
Insistiendo con más fraccionamientos, llegaron a una 
sustancia que poseía una actividad 900 veces mayor que el 
uranio. Esas razones les hacían «creer que la nueva sustancia 
radiactiva contiene un elemento nuevo, al que proponemos 
dar el nombre de radio». Es de suponer que lo bautizaron de 
esta manera porque, debido a la intensidad de su actividad, 
parecía ser el prototipo de elemento radioactivo. 


El radio mostró ser un elemento extremadamente difícil de 
obtener. Tras cuatro años de duro trabajo, los Curie sólo 
pudieron separar 100 miligramos (aproximadamente la 
cabeza de una cerilla) de elemento bastante puro, a partir de 
varias toneladas de mena de uranio. No es extraño, por 
consiguiente, que su precio fuese muy elevado: en 1921, por 
ejemplo, un gramo de radio costaba 100.000 dólares. Sin 
embargo, sus características justificaban semejante valor. Su 
vida media (el tiempo que tarda en desintegrarse la mitad de 
átomos de una muestra; básicamente también el tiempo que 
tarda en disminuir a la mitad la actividad de esa muestra) es 
de 1.600 años, frente a los sólo 138 días del polonio y 4.500 
millones de años del uranio. El radio es, por tanto, una fuente 
de radiación estable durante cientos de años, y tiene, además, 
una intensidad 3.000 veces superior a la de una cantidad igual 
de uranio. En otras palabras, combina una vida larga y una 
intensidad elevada mucho mejor que cualquier otro elemento 
o sustancia radiactiva. 


Para los pioneros de la radiactividad, al igual que para 
todos aquellos que se interesaban de una u otra manera por 
ella, se trataba de un fenómeno sorprendente, inexplicable en 
base a la física y a la química conocida entonces. Era 
inevitable que los científicos de la época se preguntasen cuál 
era su origen, y, en consecuencia, que se produjeran todo tipo 
de reacciones. 
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Sin entrar en un análisis general, es posible identificar tres 
fases en la historia de la explicación de la radiactividad. La 
primera duró hasta 1903, y en ella la principal cuestión 
tratada fue si la radiactividad era una propiedad atómica de la 
materia o si, por el contrario, era producida por un agente 
externo. Aquel período terminó con la aceptación general de 
que la primera posibilidad, la de que se trataba de un 
fenómeno atómico, era la correcta, aunque no por ello dejase 
de considerarse ocasionalmente la segunda opción. La 
siguiente fase cubre, aproximadamente, la década de 1903 a 
1913, y en ella el objetivo más perseguido fue encontrar algún 
modelo atómico que pudiese explicar la radiactividad. Los 
continuos fracasos en este sentido terminaron por producir 
un ambiente científico en el que la cuestión del origen de la 
radiactividad dejó de plantearse —o, por lo menos, de 
plantearse con la frecuencia, convicción e intensidad de antes 
—, convenciéndose la mayoría de los físicos (no todos, por 
supuesto) de que la respuesta llegaría en el futuro, cuando se 
dispusiese de esquemas conceptuales y teorías más poderosos. 
La mecánica cuántica (de la que trataremos en el capítulo 20) 
sería semejante «esquema conceptual»: en 1928, George 
Gamow y, de manera independiente, Ronald Gurney y 
Edward Condon demostraron que la física cuántica 
suministraba una explicación satisfactoria, aunque no 
totalmente completa, de las emisiones radiactivas. Antes, eso 
sí, ayudó a comenzar a comprender la naturaleza de la 
radiactividad una contribución de un entonces joven y 
desconocido empleado de la Oficina de Patentes de Berna, de 
nombre Albert Einstein, publicada en 1905: el artículo que 
contiene la célebre ecuación E = m - c”. Pero de Einstein y de 
esta aportación a la física nos ocuparemos en el capítulo 19. 
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TRANSMUTACIÓN DE LOS ELEMENTOS 


Uno de los primeros investigadores que se ocuparon de la 
radiactividad fue un joven neozelandés llamado Ernest 
Rutherford (1871-1937), que desde septiembre de 1895 
trabajaba con una beca en el laboratorio de J. J. Thomson (se 
había graduado en el Canterbury College de Christchurch, un 
pequeño centro que formaba parte de la Universidad de 
Nueva Zelanda). Inicialmente (1896), Rutherford colaboró 
con Thomson en el estudio de la ionización de gases debida a 
la exposición a rayos X, pero pronto —antes incluso del 
descubrimiento del polonio y el radio, que impulsaría los 
estudios radiactivos— comenzó a utilizar la nueva radiación 
uránica, que también ¡onizaba a los gases, con el propósito de 
estudiar su composición. Su primera publicación en este 
campo apareció en 1899 en el Philosophical Magazine, cuando 
ya había abandonado Cambridge por la Universidad McGill 
de Montreal, en donde obtuvo su primera cátedra, McDonald 
Professor de Física, aunque los experimentos que resumía los 
había realizado todavía en el laboratorio Cavendish. 


En aquel su primer artículo relacionado con la 
radiactividad, Rutherford explicaba que los experimentos que 
había realizado demostraban «que la radiación del uranio es 
compleja, y que al menos están presentes dos tipos distintos 
de radiación, una que es absorbida muy fácilmente, que por 
conveniencia será denominada radiación a, y la otra de un 
carácter mucho más penetrante, que será denominada 
radiación fP». Se dio cuenta de este hecho viendo que se 
obtenía una radiación (la fP) de la misma intensidad e igual 
poder de penetración, tras haber eliminado una parte (la a) de 
la radiación inicial del uranio mediante hojas delgadas de 
aluminio, papel de estaño o papel 

Además de los dos tipos de radiación identificadas por 
Rutherford, existía una tercera, la y, una radiación muy 
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penetrante (aproximadamente 160 veces más penetrante que 
la fB) que fue detectada por primera vez poco después, en 
1900, por el francés Paul Villard (1860-1934), en 
investigaciones que llevó a cabo en el laboratorio de química 
de la École Normale de París. En cuanto a su naturaleza, él 
mismo se dio cuenta de que no podía estar formada por rayos 
catódicos, ya que no se desviaba en un campo magnético. Fue, 
no obstante, Rutherford (que fue también quien le asignó el 
nombre y en 1903), en colaboración con Edward Neville da 
Costa Andrade (1887-1971), quien obtuvo en 1913-1914 la 
evidencia definitiva de que la radiación y es en realidad 
radiación electromagnética de frecuencia en el rango de 107** 
a 107” metros, bastante similar, por tanto, a los rayos X, pero 
con mayor energía. Se comprobó, asimismo, que estas 
radiaciones no eran exclusivas del uranio, sino que estaban 
presentes en todas las sustancias radiactivas conocidas: 
polonio, radio y torio. 

En cuanto a la naturaleza de las radiaciones a y f, la f fue la 
primera en ser explicada (Becquerel en 1900 y Walter 
Kaufmann en 1901) como corrientes de electrones; al fin y al 
cabo ya se tenía experiencia en este tipo de investigaciones 
tras los trabajos de Thomson con rayos catódicos (de los que, 
como ya hemos señalado, nos ocuparemos, incluyendo el 
descubrimiento de los electrones, en el capítulo 20). Y fue el 
propio Rutherford quien terminó demostrando que la a 
estaba formada por núcleos de helio (él pensó inicialmente en 
átomos, no en núcleos, una distinción que tendría que esperar 
hasta disponer del modelo atómico que él mismo propuso en 
1911). 


Otro resultado importante que obtuvo Rutherford y que 
presentó en un artículo que publicó en 1900 es que los 
«compuestos del torio emiten continuamente partículas 
radiactivas de algún tipo, que retienen sus poderes radiactivos 
durante algunos minutos. Esta “emanación”, como será 
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denominada por brevedad, tiene la capacidad de ionizar el gas 
de su entorno y de atravesar capas delgadas de metales y, con 
gran facilidad, pasar a través de papel de un grosor 
considerable». Gracias al hecho de que «la corriente a través 
del gas disminuye en progresión geométrica con el tiempo», 
lo que significaba que «la intensidad de la radiación emitida 
por las partículas radiactivas disminuye en el tiempo según 
una progresión geométrica”», Rutherford supo que los 
«poderes radiactivos» de esas misteriosas «emanaciones», de 
esa «radiactividad inducida», disminuían con el paso del 
tiempo. En lo referente a qué eran esas emanaciones, 
únicamente podía especular: tal vez eran partículas de polvo o 
vapor emitido por los compuestos de torio. 


Sin embargo, la realidad demostró ser diferente... y mucho 
más interesante. Pero en este apartado Rutherford contó con 
una ayuda muy estimable, la de un joven químico de Oxford 
que en la primavera de 1900 llegó al Departamento de 
Química de la Universidad McGill: Frederick Soddy (1877- 
1956). 


El estudio de los fenómenos radiactivos requiere de 
habilidades físicas al igual que químicas. Las físicas las poseía, 
y en abundancia, Rutherford, pero no así las químicas, motivo 
por el cual necesitaba ayuda en este campo. En principio 
consideró la posibilidad de que el MacDonald professor de 
química de McGill le ayudase, pero éste, un químico 
orgánico, no mostró interés. 

Soddy, que se había graduado en Oxford en 1898, 
permaneció en esa ciudad casi dos años más, investigando en 
el campo de la síntesis de sustancias químicas orgánicas, pero 
en mayo de 1900, después de no tener éxito en un atrevido 
intento de conseguir una cátedra de Química en la 
Universidad de Toronto, aceptó un puesto de demostrator en 
McGill, en donde permaneció hasta marzo de 1903, cuando se 
unió a William Ramsay en el University College de Londres, 
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para examinar con mayor profundidad los productos 
gaseosos (emanaciones) de las desintegraciones radiactivas 
(fruto de esa colaboración fue la demostración de que uno de 
los productos de la desintegración del radio, una de sus 
emanaciones, era el helio). Sin embargo, permaneció con él 
poco tiempo, ya que en 1904 fue elegido para una cátedra en 
la Universidad de Glasgow, un puesto que ocuparía durante 
diez años. Sin embargo, las aportaciones de Soddy al 
conocimiento del mundo atómico no cesaron tras separarse 
de Rutherford. Una de esas aportaciones —que presentó en 
1910— brilló con especial intensidad: el reconocimiento de 
que «elementos de diferente peso atómico pueden poseer 
propiedades químicas idénticas». Para referirse de manera 
genérica a esos elementos con propiedades químicas 
idénticas, él mismo introdujo en 1913 un término que 
terminó haciendo fortuna, isótopos: «La misma suma 
algebraica de las cargas positivas y negativas en el núcleo, 
cuando la suma aritmética es diferente, da lo que denomino 
“isótopos” [...] porque ocupan el mismo [iso] lugar [topos] en 
la tabla periódica». 

Fue por estas investigaciones y por las que llevó a cabo en 
el dominio de la radiactividad que recibió el premio Nobel de 
Química en 1921. «Por sus contribuciones a nuestro 
conocimiento de la química de las sustancias radiactivas y sus 
investigaciones sobre el origen y naturaleza de los isótopos», 
se lee en la comunicación con la que la Academia sueca hizo 
público el galardón. 


Lo que Rutherford y Soddy demostraron es que las 
«emanaciones» radiactivas eran en realidad elementos 
químicos radiactivos que se habían originado a partir del 
elemento radiactivo «progenitor». En otras palabras: que se 
producían «transformaciones radiactivas». Así, en 1902, en 
uno de sus artículos conjuntos, Rutherford y Soddy señalaban 
que al menos una parte de la emanación del torio era un gas 
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inerte, o noble, nuevo, al que en principio se denominó 
«nitrón» y finalmente «radón». Y pronto, en un artículo que 
publicaron en el Philosophical Magazine con el título de «La 
causa y naturaleza de la radiactividad», el primero de una 
serie de tres, afirmaban con rotundidad: «Se demuestra que la 
radiactividad está acompañada por cambios químicos en los 
que se están produciendo continuamente nuevos tipos de 
materia. Los productos de estas reacciones son al principio 
radiactivos, pero su actividad disminuye de manera regular 
desde el momento de su formación |[...] Se extrae la 
conclusión de que estos cambios químicos deben ser de 
carácter subatómico». 


Cuando, a partir de 1904, las evidencias fueron tales que 
Rutherford comenzó a pensar que la radiación a estaba 
formada por átomos-núcleos de helio, pudo avanzarse en una 
teoría más completa de las transformaciones radiactivas. Si el 
elemento radiactivo progenitor emitía radiación a, esto 
significaba que perdía una masa importante, y si a esto se le 
unía el que cambiaba su carga (debido no sólo a la carga que 
se llevaban los átomos de helio, sino a que también emitía 
radiación f, esto es, electrones), entonces la conclusión era 
inevitable: las emisiones asociadas a la radiactividad 
cambiaban al elemento radiactivo, lo transmutaban. La 
materia o, al menos, alguna materia, ya no era estable, 
permanente. 


Con la teoría de las transmutaciones radiactivas, el estudio 
de las «cadenas radiactivas» se convirtió en uno de los temas 
de investigación más atractivos. Se comprobó así, por 
ejemplo, que el plomo (del que Francis Aston [1877-1945], 
inventor del espectrómetro de masas, demostró existían tres 
isótopos, de masas atómicas 206, 207 y 208; el primero, el más 
abundante en la naturaleza) era el producto final, no 
radiactivo, de la serie del uranio. Asimismo, la desintegración 
del radio conducía al plomo a través de media docena de 
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productos intermedios. En el proceso de investigación de 
estas secuencias radiactivas, se descubrieron nuevos 
elementos, aunque con frecuencia al principio había cierta 
confusión acerca de la entidad de los productos intermedios, 
que solían ser bautizados con nombres del tipo de 
«emanación del torio», «torio X» «emanación del radio». En 
1905, por ejemplo, Otto Hahn introdujo el término de 
«radiotorio» para un elemento intermedio que detectó, y dos 
años después el «mesotorio», distinguiendo en éste dos 
productos sucesivos (1 y ID). 


Otro resultado importante, que se puso en evidencia desde 
los primeros trabajos de Rutherford, es que la actividad de los 
cuerpos radiactivos, medida por la radiación que emitían, 
disminuía con el tiempo según una progresión geométrica 
(Rutherford introdujo la ley de desintegración radiactiva dN / 
dt = -AN, donde N representa el número de átomos 
radiactivos, t el tiempo, y Á una constante). Este resultado 
condujo a introducir la ya citada (a propósito del radio) 
noción de «vida media», básica para la datación de los 
períodos geológicos y la antigiedad de los restos 
arqueológicos. 
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RADIACTIVIDAD ARTIFICIAL 


La radiactividad de la que hemos tratado hasta el momento 
era natural, aunque fuese inducida; esto es, un fenómeno 
natural, no forzado, que ayuda a comprender, por cierto, la 
distribución de elementos en la Tierra, incluyendo el por qué 
algunos ya no existen en nuestro planeta. Resultó, sin 
embargo, que existe también una «radiactividad artificial», 
producida mediante ciertos procesos físicos. 


Fueron Irene (1897-1956) y Frédéric Joliot-Curie (1900- 
1958) quienes descubrieron, en 1934, la radiactividad 
artificial. El origen de este trascendental descubrimiento, 
cuyas consecuencias terminarían, gracias a las investigaciones 
de otros científicos (también de los Joliot), abandonando el 
ámbito puramente científico, penetrando en el político, 
militar, industrial y social (nos referimos a la fisión del 
uranio), queda claro sin más que leer los dos, casi idénticos, 
artículos en los que Iréne y Frédéric anunciaron su hallazgo, 
uno escrito en francés (en Comptes rendus), con Irene como 
primer firmante y presentado el 15 de enero, y otro en inglés 
(en Nature, 10 de febrero), con Frédéric encabezando la lista 
de autores. Utilizaremos la versión inglesa, titulada 
«Producción artificial de una nueva clase de radio-elemento»: 


Hace algunos meses descubrimos que ciertos elementos ligeros emiten 
positrones [electrones de carga positiva] bajo la acción de partículas a. Nuestros 
últimos experimentos han mostrado un sorprendente hecho: cuando se irradia 
una lámina de aluminio con una preparación de polonio, la emisión de 
positrones no cesa inmediatamente cuando se elimina la preparación activa. La 
lámina continúa siendo radiactiva y la emisión de radiación decae 
exponencialmente como en la radiactividad ordinaria. Observamos el mismo 
fenómeno con boro y magnesio [...] 

No hemos observado efectos similares con hidrógeno, litio, berilio, carbono, 
oxígeno, flúor, sodio, silicio o fósforo. Acaso en algunos casos la vida media es 
demasiado breve como para observarlos fácilmente [...] 

Estos experimentos dan la primera prueba química de transmutación artificial, 
y también la prueba de la captura de la partícula a en estas reacciones. 
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Los resultados obtenidos por el matrimonio Joliot-Curie 
(que recibieron el Premio Nobel de Química de 1935) fueron 
explotados con gran rapidez y fecundidad por Enrico Fermi 
(1901-1954) en Roma. Inmediatamente después de saber del 
descubrimiento de los Joliot-Curie, Fermi se dio cuenta de 
que se podría utilizar la partícula neutra (sin carga eléctrica) 
que James Chadwick había descubierto en 1932, el neutrón, 
para intentar producir radiactividad artificial (nos 
ocuparemos de este descubrimiento en el capítulo 20). Al 
estar desprovistos de carga, podían superar la barrera de 
electrones que rodea a los núcleos atómicos y penetrar en 
ellos. Con la ayuda de sus colaboradores, Fermi llevó a cabo 
una investigación sistemática del comportamiento de los 
elementos a lo largo de toda la tabla periódica. De los 63 
elementos que investigaron, 37 mostraron una actividad 
radiactiva inducida fácilmente detectable. 

Otro de los puntos que le interesaba era ver si podía 
producir elementos químicos más pesados que el uranio, el 
tope superior entonces de la tabla periódica de los elementos. 
Si podía crear elementos transuránicos. Bombardeando torio 
y uranio con neutrones, encontró que mostraban una 
actividad inducida bastante fuerte. Desde el verano de 1934 
intentó aislar químicamente a los portadores de estas 
actividades, deduciendo que éstos eran uno o más elementos 
con números atómicos 93 y 94, a los que dio los nombres de 
«ausonio» y «hesperio». Y, más o menos, se quedó en este 
punto. Su trabajo había sido excelente, merecedor del Premio 
Nobel, que recibió en 1938 «por su demostración de la 
existencia de nuevos elementos radiactivos producidos por 
irradiación de neutrones y por su descubrimiento relacionado 
de la reacciones nucleares producidas por neutrones lentos», 
pero le faltó apreciar un detalle de importancia fundamental: 
que al ser irradiado con neutrones, el uranio se partía, se 
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fisionaba. Fermi se había quedado en las puertas de uno de los 
descubrimientos más sensacionales de la historia de la física 
contemporánea: el de la fisión del uranio. Él estaba 
considerando la formación, mediante absorción de neutrones, 
de elementos transuránicos, más allá del uranio en la tabla 
periódica, sin imaginar que tal absorción podía producir la 
ruptura, la fisión, del núcleo del uranio. Y se da la curiosa, casi 
dramática, circunstancia de que prácticamente al mismo 
tiempo que Fermi pronunciaba su conferencia Nobel en 
Estocolmo, en Berlín, en el Instituto de Química de la 
Sociedad Káiser Guillermo, Otto Hahn (1879-1968) y Fritz 
Strassmann (1902-1980) descubrían esa fisión. 


Bombardeando uranio con neutrones lentos, Hahn y 
Strassmann encontraron, para su sorpresa, que obtenían 
bario, un elemento mucho más ligero (casi la mitad) que el 
uranio (el uranio tiene número atómico 92 y el bario, 56). 
Parecía que el núcleo de uranio se había partido en dos, que 
se había fisionado. Pero jamás se había observado algo 
parecido; las transmutaciones atómicas descubiertas hasta 
entonces involucraban transformaciones de un elemento a 
otro cercano a él en la tabla periódica. El 6 de enero de 1939, 
Hahn y Strassmann publicaban el correspondiente artículo en 
el que manifestaban sus dudas ante sus «peculiares resultados 
[...] Como químicos debemos afirmar que los nuevos 
productos son bario [...] Sin embargo, como químicos 
nucleares, que trabajan muy próximos al campo de la física, 
no podemos decidirnos a dar un paso tan drástico que va en 
contra de todos los experimentos realizados anteriormente en 
la física nuclear. Acaso se hayan dado una serie de 
coincidencias poco habituales que nos han proporcionado 
indicaciones falsas». 


Lise Meitner (1878-1968), con quien Hahn había 
colaborado durante 30 años (Hahn era químico; Meitner, 
física), pero que debido a su origen judío había tenido que 


603 


abandonar el Instituto y Alemania, y que entonces se 
encontraba en Estocolmo, fue la primera en enterarse. E 
interpretó correctamente los resultados desde el punto de 
vista de la teoría, junto a su sobrino, el también físico Otto 
Robert Frisch (1904-1979), exiliado en Dinamarca, donde 
trabajaba en el Instituto de Niels Bohr, que había ido a pasar 
con su tía las vacaciones de Navidad en la pequeña ciudad de 
Kungálv (cerca de Gotemburgo). 


Pronto se comprobó, además, que en cada fisión de un 
núcleo de uranio (en realidad, del isótopo 235, mucho menos 
abundante en la naturaleza que el 238) se producía más de un 
neutrón, con lo que inmediatamente surgió la idea de inducir 
una reacción en cadena: los neutrones liberados podían 
colisionar con otros núcleos de uranio, liberando en cada caso 
energía (alrededor de 200 MeV, el equivalente energético de 
la pérdida de masa que se producía en la reacción; donde 
1MeV = 106eV y 1eV la energía que experimenta un electrón 
situado en un campo eléctrico cuya diferencia de potencial es 
de 1 voltio) y neutrones, y así sucesivamente. Igualmente, era 
posible pensar que se podría producir en fracción de 
segundos una gran cantidad de energía, que permitiese, en el 
caso de una reacción en cadena más o menos incontrolada, 
fabricar un arma tremendamente poderosa, o, si se pudiese 
controlar y liberar poco a poco, una fuente energética, un 
reactor (pila se denominó inicialmente) nuclear, utilizable 
con fines pacíficos. 


Que esta última posibilidad era factible es algo que se 
comprobó el 2 de diciembre de 1942, cuando en un reactor 
experimental cuya construcción dirigió en Chicago Fermi, 
instalado ya en Estados Unidos, tuvo lugar la primera 
reacción en cadena de la historia; esto es, el reactor (que 
contenía 6 toneladas de uranio metálico y 58 de óxido de 
uranio, más 6 toneladas de grafito, que se utilizaba para 
«moderar» la velocidad de los neutrones) produjo tanta 
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energía como la que necesitaba para continuar funcionando. 
Sin embargo, estos trabajos se llevaron a cabo dentro de un 
contexto muy especial: el de la Segunda Guerra Mundial; más 
concretamente el del denominado Proyecto Manhattan, 
puesto en marcha poco después de la entrada de Estados 
Unidos (diciembre de 1941) en aquella contienda. Pero del 
Proyecto Manhattan y de sus consecuencias nos ocuparemos 
en el capítulo 17. 
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13 
EL CARBONO 
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LA QUÍMICA ORGÁNICA 


La química de la que nos ocupamos en el capítulo 8 se vio 
ampliada considerablemente a partir del siglo xx con el 
desarrollo de la química centrada en el estudio de las 
sustancias que existen en la naturaleza como constituyentes 
de los animales o las plantas, o que se derivan de 
tales constituyentes. 


Ahora bien, el que esa nueva química, «orgánica», fuese 
básicamente una ciencia decimonónica no quiere decir, 
naturalmente, que su objeto de estudio no fuese familiar a los 
humanos desde mucho antes. Los compuestos orgánicos, 
extraídos de las plantas y los animales mediante 
manipulaciones simples, eran utilizados desde la prehistoria, 
aunque no se tuviese entonces conocimiento de su naturaleza. 
La fermentación convertía el mosto en vino y éste en vinagre. 
Los egipcios usaban tintes naturales que obtenían al machacar 
las raíces de algunas plantas. Los romanos obtuvieron jabón al 
fundir la grasa animal con un álcali. En los siglos vm y 1x, 
alquimistas árabes y persas produjeron alcohol gracias a la 
invención del alambique, aislando así por primera vez un 
elemento común a diferentes sustancias. En el siglo xu, el 
alcohol llegó a Europa, donde fue conocido como 
aguardiente, hasta que Paracelso le devolvió el nombre árabe. 
La destilación permitió separar la morfina del opio y la 
quinina de la quina, aunque no se identificó la naturaleza de 
tales sustancias. Hasta el siglo xvm la Corona de España 
mantuvo el monopolio de la cochinilla, que producía un tinte 
rojo brillante, y en esa misma centuria se descubrió el azúcar, 
que más tarde se conoció como glucosa. 

Hoy sabemos que el elemento químico central en los 
compuestos orgánicos es el carbono, un elemento 
omnipresente en todas las formas de vida que existen en la 
Tierra. «El carbono», escribió el químico italiano 
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reconvertido en novelista Primo Levi en El sistema periódico 
(1975), «es el único [elemento] que sabe aliarse consigo 
mismo en largas cadenas estables sin gran despilfarro de 
energía; y en la vida sobre la tierra (la única que conocemos 
por ahora) se dan precisamente largas series de cadenas. Por 
eso el carbono es el elemento clave de la sustancia viviente». 


Pero antes de que se reconociese la existencia de este 
elemento químico, un compuesto de él, el carbón, una de las 
materias más abundantes en la Tierra, estuvo presente en la 
historia de la humanidad, siendo conocido desde la 
prehistoria. 


Durante mucho tiempo no se distinguió con claridad entre 
el carbón y el elemento químico carbono. Todavía en el Traité 
élémentaire de chimie (1789), Lavoisier manifestaba esta 
ambigiiedad cuando escribía: «El carbón, que todo nos hace 
actualmente considerarlo como una sustancia combustible 
simple, tiene también la propiedad de descomponer el gas 
oxígeno y quitar su base al calórico». Sin embargo, en otros 
lugares de su tratado, en, por ejemplo, las tablas de 
combinaciones de algunos elementos, incluía al carbono 
como una «sustancia simple», lo que no sucedía en el 
«Diccionario para la nueva nomenclatura química» que se 
aparecía en el Méthode de nomenclature chimique que publicó 
en 1787 junto a de Morveau, Berthollet y de Fourcroy, donde 
se da como «nombre nuevo» el de «carbón» y «carbón puro» 
como «nombre antiguo». Y cuando se lee el, ya citado en 
otros capítulos, Prontuario de química, farmacia y materia 
médica que publicó en 1815 Pedro Gutiérrez Bueno nos 
encontramos con el siguiente diálogo: 


Del Carbón. 
P. ¿Cuántas especies hay de carbón? 


R. Propiamente hablando no hay más que una, que se halla muy abundante en 
los tres reinos de la naturaleza, pero generalmente se conocen dos; a saber, 
carbón puro y común. 
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P. ¿Qué conocimientos tiene la Química del carbón puro? 


R. Por sus análisis se ha demostrado que es uno de los cuerpos que sirven de 
base a muchas sustancias; por ejemplo, a los vegetales, animales, y a los 
materiales inmediatos a éstos; y que es poco conductor del calórico. 


P. ¿Qué es el carbón común? 

R. Sólo se diferencia del puro en que está mezclado con tierras y óxidos 
metálicos. 

P. ¿Qué usos tiene? 

R. Es un principal medio para fomentar el calórico por ser un cuerpo 
combustible; aunque menos que el carbón puro; y como tiene la propiedad de ser 
poco conductor del calórico, cubren los grandes hornos y pequeños por la parte 
exterior de su hogar con polvo de este carbón negro y común para conservar en 
el horno mayor grado de calor. 


P. ¿Qué otras propiedades y usos tiene el carbón común? 


R. Es susceptible de sufrir cualquier mutación, según la especie de madera 
donde se haya formado; el mejor se debe elegir insípido, sin olor, insoluble 
enteramente en el agua, y que tenga mucha afinidad con el oxígeno; descompone 
muchas sales y otros varios cuerpos, y en particular el aire atmosférico, y 
combinándose con su oxígeno forma el gas ácido carbónico. 


El carbono está presente, en efecto, en dos tipos de 
compuestos: orgánicos e inorgánicos. Los segundos aparecen 
en asociación binaria con metales, gases y líquidos. El 
monóxido de carbono, un gas sin caracteres manifiestos, 
inhibe la circulación del oxígeno en la sangre, mientras que el 
dióxido de carbono es un producto de la respiración. Los 
compuestos orgánicos más simples se forman por la unión del 
carbono con el hidrógeno (hidrocarburos). El estado de la 
materia —sólido, líquido, gaseoso— en los compuestos 
orgánicos depende del número de sus átomos. Si se tienen 
cuatro, es un gas, hasta 20, es un líquido, y por encima, un 
sólido. El ciclo del carbono es la secuencia de los intercambios 
entre los cinco grandes depósitos de carbono: atmósfera, 
biosfera, océanos, sedimentos fósiles y el manto terrestre. El 
carbono se encuentra en la atmósfera como dióxido de 
carbono. Las plantas, algas y bacterias consumen dióxido de 
carbono que toman del aire o del agua y lo convierten en 
azúcar (fotosíntesis). Los animales consumen este azúcar y 
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emiten dióxido de carbono en la respiración. De esta manera, 
el ciclo del carbono constituye una descripción del proceso de 
la vida. 


Como apuntamos antes, el estudio de los compuestos 
orgánicos dio origen a un nuevo campo dentro de la química, 
que se identificó mediante un determinante —orgánica, o del 
carbono—, en tanto la química anterior se definía 
negativamente como inorgánica. Se diferenciaban porque los 
materiales de ésta, la inorgánica, eran minerales, 
habitualmente en estado sólido, difíciles de fundir e 
incombustibles, y los de aquélla eran líquidos o sólidos fáciles 
de convertir y con frecuencia combustibles. 


Junto a la dificultad técnica de analizar los componentes de 
sus sustancias, un gran obstáculo para el desarrollo de la 
química orgánica fue la creencia de que los fenómenos vitales, 
la vida, no podían ser explicados, o reducidos al tipo de 
fuerzas conocidas en la física y la química, que existía un 
principio fundamental, una fuerza vital, inmaterial e 
inaprensible, sin cuya presencia no se podía explicar la unidad 
orgánica de los seres vivos. En el siglo xvm, los médicos de la 
escuela de Montpellier y, en particular, Paul Joseph Barthez 
(1734-1806), concibieron la fuerza vital como el principio de 
organización a nivel molecular. En su Theoria generationis 
(1759), el embriólogo alemán Caspar Friedrich Wolff (1735- 
1794) describió la generación como la evolución epigenética 
del embrión dotado de una «vis essentialis» y declaró: «Todos 
los que creen en la epigénesis son vitalistas», mientras que los 
experimentos con pólipos que después de  dividirlos 
reproducían la totalidad del organismo fueron explicados por 
Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), en 1781, como 
resultado de la acción de una fuerza orgánica (Bildungstrieb). 

Mención especial merece Marie Francois Xavier Bichat 
(1771-1802), un personaje de gran importancia en los 
orígenes de la patología, que muestra que el camino que 
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condujo al abandono del vitalismo fue largo y complejo, y, a 
menudo, confuso y lleno de incertidumbres. A pesar de ser 
uno de los impulsores de la conversión de la medicina en una 
disciplina más precisa, más científica, Bichat no pudo librarse 
completamente de la influencia de las ideas vitalistas, como 
puede comprobarse en una de sus obras, titulada Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort (Investigaciones fisiológicas 
sobre la vida y la muerte; 1800). Allí, en la sección titulada 
«Diferencia entre las fuerzas vitales y las leyes físicas», se lee: 


Consideradas desde este punto de vista las leyes vitales, el primer juicio que 
nos permiten formular concierne a la notable diferencia que las distingue de las 
leyes físicas. Unas, incesantemente variables en su intensidad, en su energía, en 
su desarrollo, pasan a menudo rápidamente del último grado de postración al 
punto más alto de exaltación, acumúlanse y se debilitan alternativamente en los 
órganos, y bajo la influencia de las causas más fútiles adoptan mil diversas 
modificaciones. El sueño, la vigilia, el ejercicio, el reposo, la digestión, el hambre, 
las pasiones, la acción de los cuerpos inmediatos al animal, etc., todo las expone a 
cada instante a múltiples revoluciones. Las otras, por el contrario, fijas, 
invariables, siempre las mismas, representan el origen de una serie de fenómenos 
uniformes. Compárese la facultad vital de sentir con la facultad física de atraer; se 
verá entonces que la atracción se ejerce siempre en razón de la masa del cuerpo 
bruto en que se manifiesta, mientras la sensibilidad cambia incesantemente de 
proporción en una misma región orgánica y en la misma masa de materia. 


La invariabilidad de las leyes que dirigen los fenómenos físicos permite 
someter al cálculo todas las ciencias que constituyen su objeto, mientras que, 
aplicadas a los actos de la vida, las matemáticas nunca pueden ofrecer fórmulas 
generales. Se puede calcular el retorno de un cometa, la resistencia de un fluido 
que recorre un canal inerte, la velocidad de un proyectil, etc.; pero calcular con 
Borelli la fuerza de un músculo, con Keil la velocidad de la sangre, con Jurine, 
Lavoisier, etc., la cantidad de aire que entra en el pulmón, es construir sobre 
arenas movedizas un edificio sólido en sí mismo, pero que pronto se derrumba 
por falta de bases seguras. 


Como veremos en el capítulo 16 con relación a la 
«medicina científica», la asociación entre organismo y vida 
planteó una división que sólo cesó en el siglo xix, de la mano 
del desarrollo de la fisiología, la rama de la medicina que se 
ocupa de explicar los fenómenos vitales recurriendo a la física 
y la química. Ahora bien, ésta, la química, es una ciencia 
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diferente de la física en, al menos, un aspecto: el del 
protagonismo que la experimentación ha desempeñado a lo 
largo de su historia, mientras que la teoría y la reducción 
matemática jugaban un papel menor. Esto es algo que se 
observa también en el desarrollo de la química orgánica. Así, 
el farmacéutico alemán Frederich Sertúrner (1873-1841) aisló 
la quinina (C20H2102N2 en la notación actual) de la quina, la 
morfina (C17H2403N) del opio, la estrictina 
(C21H20(OCH3)202N2) y la brucina (C21H2202N2) de otras 
plantas, mientras que dos años después se descubrió el 
colesterol en la sangre de los animales. En 1823, tras varios 
años de experiencias, Michel Chevreul (1786-1889), profesor 
de Química en el Museo de Historia Natural de París, 
describió en sus investigaciones químicas de las grasas de 
origen animal el procedimiento para separar los distintos 
ácidos que, con el álcali, formaban los jabones. En 1826, Otto 
Unverdorben (1806-1873) aisló mediante destilación del 
índigo una materia a la que años después se dio el nombre de 
anilina, y en 1828 se aisló la nicotina (C10H14N>) en la hoja del 
tabaco. 


El mismo año que se aisló la nicotina, se anunció el 
resultado de una investigación con profundas implicaciones. 
El autor fue Friedrich Wóhler (1800-1882), que aunque había 
estudiado Medicina se dedicó a la química, ampliando 
estudios con Berzelius en Estocolmo. Tras su regreso a 
Alemania en 1824, fue nombrado profesor de la Escuela de 
Artes y Oficios de Berlín, de la que pasó en 1831 al 
Politécnico de Kassel, el preludio de una cátedra de Química y 
Farmacia en la Facultad de Medicina de Gotinga que obtuvo 
en 1836. 

Fue en Berlín donde Wóhler llevó a cabo su histórica 
investigación. Trató cianato de plomo, (CON)2Pb, con 
amoníaco, NH3, obteniendo cianato amónico, CNONH:, Una 
vez formada esta disolución, la puso a hervir para cristalizarla. 
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El resultado fue que el cianato amónico se transformó en 
urea: CNONH:“ > CO(NH2). Se trataba de un 
reagrupamiento interno —un proceso frecuente en la química 
orgánica— en el cual no cambia el número ni la clase de los 
átomos de la molécula, sino solamente su ordenación dentro 
de la misma. Publicó sus resultados en el volumen 12 de la 
revista Annalen der Physik und Chemie bajo el título de 
«Sobre la producción artificial de la urea». 


La transcendencia del descubrimiento de Wóhler —que 
encontró continuación en 1845, cuando Hermann Kolbe 
[1818-1884] sintetizó ácido acético a partir de materiales 
inorgánicos— radicaba en que la urea es una sustancia que se 
forma en los seres vivos. Por consiguiente, para los defensores 
del vitalismo, se trataba de un producto no reductible a los 
meros compuestos químicos. 


Sabemos algo del contexto del que surgió el trabajo de 
Woóhler por una carta que éste escribió a su antiguo maestro, 
Berzelius, el 22 de febrero de 1812: 


Querido profesor, 

Espero que le llegasen mi carta del 12 de enero y su secuela del 2 de febrero y 
aunque he estado esperando todos los días y todas las horas una respuesta suya 
no puedo esperar más para escribirle, ya que no puedo ocultar, como si 
dijésemos, mi orina química y espero anunciar que puedo preparar urea sin 
necesidad de un hígado, ya que sea de un hombre o de un perro; la sal 
amoniacada del ácido ciánico es urea. 


Acaso recuerde todavía los experimentos que realicé en aquellos felices días 
mientras aún estaba trabajando con usted, cuando encontré que siempre que 
intentaba combinar ácido ciánico con amoniaco aparecía una sustancia cristalina 
blanca que no se comportaba ni como el ácido ciánico ni como el amoniaco. 


Pasando las hojas de mi cuaderno de notas, recordé todo esto y pensé que 
durante la combinación del ácido ciánico y el álcali los elementos se podrían 
combinar en proporciones inesperadas y reunirse de manera diferente, tal vez 
formando una sal vegetal o algo parecido. Me dediqué a esto pensando que lo 
podría estudiar en poco tiempo, un pequeño trabajo que podría completar 
rápidamente y que, gracias a Dios, no requeriría realizar ni una sola pesada. 

Obtuve fácilmente el supuesto cianato amónico haciendo reaccionar cianato 
de plomo con una solución de amoniaco. El cianato de plata y una solución de 
cloruro de amónico sirven también. Obtuve prismas de cuatro lados y ángulos 
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rectos, bellamente cristalinos. Cuando los traté con ácidos, no se liberaban ácidos 
ciánicos y con álcali no se veía trazas de amoniaco. Pero con ácido nítrico se 
formaban lustrosos copos de un compuesto que cristaliza fácilmente y que tiene 
un fuerte carácter ácido. Estaba dispuesto a aceptar a este nuevo ácido como uno 
nuevo ya que cuando lo calentaba no se producía ni ácido nítrico ni nitroso sino 
que aparecía una gran cantidad de amoniaco. Entonces hallé que si se saturaba 
con álcali, reaparecía el denominado cianato amónico y que éste podía extraerse 
con alcohol. Ahora, de repente, ¡lo tenía! Todo lo que necesitaba era comparar la 
urea de la orina con esta urea del cianato. 


Berzelius reconoció inmediatamente la importancia del 
hallazgo de su antiguo discípulo. «Si la inmortalidad de un 
hombre», le escribía en una carta fechada el 7 de marzo de 
1828, «puede comenzar en la orina, usted ha encontrado el 
camino para completar la jornada al cielo, y definitivamente 
usted, querido doctor, ha descubierto el arte de conseguir un 
nombre inmortal». 


Por la misma época que Woóhler realizaba estos trabajos, 
otro químico alemán, amigo suyo, estaba iniciando un 
camino que le conduciría a impulsar, mucho más 
intensamente, aunque no con la espectacularidad de aquél, la 
química orgánica: Justus von Liebig (1803-1873). 


Al igual que Wóhler, después de terminar sus estudios en 
Alemania (se doctoró en Química en la Universidad de 
Erlangen en 1822), Liebig amplió estudios en el extranjero, 
pero no en Estocolmo con Berzelius, sino en París junto a 
Gay-Lussac. En 1824 fue nombrado profesor ayudante en la 
Universidad de Giessen, y al año sucedía en la cátedra de 
Química de esta misma Universidad a Wilhelm Ludwig 
Zimmermann (permaneció en Giessen hasta 1852, cuando se 
trasladó a Múnich). 


Prácticamente al mismo tiempo que obtenía la cátedra, 
Liebig, hijo de un droguero, estableció en compañía de dos 
colegas un «Instituto químico-farmacéutico». La idea de que 
en aquel momento sólo hubiese dos instituciones de ese tipo 
en Alemania y que el número de estudiantes que solicitaban 
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matricularse en ellas —atraídos por las posibilidades laborales 
que abrían— fuese tan elevado que muchos quedaban fuera, 
sirvió de estímulo a los profesores, que, es de suponer, 
buscaban un suplemento a sus salarios, además de contribuir 
a la formación de profesionales relacionados con la química. 
Liebig y sus asociados pidieron a las autoridades 
universitarias que su instituto pasase a formar parte de la 
Universidad, pero su solicitud fue rechazada, señalándoseles 
que la función de una universidad era educar futuros 
funcionarios, no farmacéuticos, cerveceros o fabricantes de 
jabón. Una respuesta muy acorde con el espíritu de la época, y 
que decía por sí sola mucho acerca de la situación social e 
institucional en que se encontraban las ciencias físico- 
químicas. A pesar de todo, se permitió a los tres profesores 
que estableciesen el instituto como una actividad privada. 


Un anuncio acerca del nuevo instituto apareció en 1826 en 
el Jahrbuch der Chemie und Physik. En él se señalaba que el 
rápido crecimiento de las ciencias naturales y, especialmente, 
de la química, hacía imposible que los farmacéuticos y 
técnicos relacionados con esta última se pudiesen contentar 
con los conocimientos obtenidos a través de los medios 
tradicionales de enseñanza, cuando no simplemente en la 
botica. Hasta 1835 el instituto tuvo un éxito moderado, 
recibiendo una media de quince estudiantes al año, de los 
cuales entre el 70 y el 90 por 100 estaban interesados en la 
farmacia, el resto en la química. El punto crucial en la historia 
del instituto, al igual que en la carrera de Liebig, tuvo lugar 
cuando, en 1831, éste desarrolló un aparato para analizar 
compuestos orgánicos, que era lo suficientemente sencillo 
como para poder ser utilizado de manera sistemática por sus 
estudiantes para resolver nuevos problemas; esto es, para 
investigar. Él mismo elucidó inmediatamente la composición 
de catorce alcaloides y de otros compuestos. Cuando Liebig 
llegó a Giessen, la mayor parte de los químicos alemanes 
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todavía se ocupaba únicamente de cuestiones relativas a la 
química inorgánica, aunque la orgánica ya había comenzado, 
como hemos visto, a atraer interés. Pero un problema serio 
eran las discrepancias entre los diferentes resultados de los 
análisis de compuestos orgánicos. Con el aparato de Liebig se 
superaba esta dificultad, lo que reforzó el interés y 
posibilidades de la química orgánica. En 1835, Berzelius 
escribía a Wóhler: «Todos los días utilizamos el aparato de 
Liebig. Es espléndido. Con pequeñas modificaciones hemos 
llegado tan lejos que parece imposible que los resultados que 
se obtienen no sean correctos». 


En Giessen, Liebig explotó sus nuevos métodos, pero no 
sólo él, también sus estudiantes. El procedimiento que siguió, 
una novedad entonces, fue adjudicar problemas de 
investigación a sus alumnos, una vez que éstos habían 
adquirido una formación básica. Ésta fue su gran innovación 
(posibilitada por sus instrumentos y métodos), el combinar 
enseñanza e investigación; no el hecho de que enseñase 
química en el laboratorio, algo que aunque no demasiado 
frecuente ya se hacía en otros lugares: en la École 
Polytechnique de París, por ejemplo, desde 1795; incluso en 
alguna universidad germana, en Gotinga (desde 1810), 
Landshut (1820) y Jena (1820). El éxito de Liebig atrajo, 
finalmente, la ayuda de la Universidad, que en 1834 aprobó 
una mejora de las precarias instalaciones de que disponía; el 
año siguiente incluía en sus presupuestos un ayudante para el 
maestro ya reconocido internacionalmente, ayudante que, de 
hecho, Liebig había estado pagando de su propio bolsillo 
durante años. El número de estudiantes también aumentó: en 
1836 alcanzó los veinte por primera vez, mientras que en 1838 
el número de los presentes en el laboratorio ascendía a 33, 
una cifra enorme para las dimensiones del centro. Y los 
alumnos eran no sólo alemanes, un número significativo eran 
extranjeros. 
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A través de sus estudiantes, la influencia de Liebig se 
extendió también al mundo académico e industrial. En el 
primero, muchos de sus mejores alumnos (entre los que se 
cuentan Kekulé, Hofmann, Gerhardt y Wurtz) obtuvieron 
puestos académicos, con frecuencia apoyados por el propio 
Liebig. Estos nuevos profesores extendieron los métodos de 
enseñanza de su maestro; los casos, por ejemplo, de Augustus 
Wilhelm von Hofmann (1818-1892), que fue requerido desde 
Londres y que enseñó a William Henry Perkin (1838-1907), 
que en 1856 produjo el primer colorante sintético, la 
mauveína, o malva. Nacía así la era de los colorantes 
sintéticos, que enseguida se vio enriquecida con nuevos 
productos, como el tinte rojo denominado fucsina, producida 
en 1859 por uno de los primeros discípulos de Hofmann en 
Londres, Edward Chambers Nicholson (1759-1815), en 
colaboración con David Price, otro graduado en la escuela de 
Hofmann, el amarillo de anilina (1861) o el índigo, una 
sustancia (es un tinte azul) que se extraía de un arbusto 
originario de África y que el químico alemán Adolf von 
Baeyer (1835-1917) produjo en 1882, vendiendo sus derechos 
a la compañía BASF, aunque su proceso resultó inviable, 
teniendo que ser mejorado posteriormente. Da idea de las 
consecuencias de estos trabajos el que el índigo sintético pudo 
venderse finalmente a un precio menor que el producto 
natural, acabando así con las plantaciones orientales y dando 
origen a una depresión económica en la India y Japón, que 
eran los países que suministraban al mundo este colorante. 


La agricultura también se vio influida por las enseñanzas de 
Liebig, especialmente a través del libro que publicó en 1840: 
Chemie in ihre Anwendung auf Agricultur und Physiologie 
(Química orgánica y sus aplicaciones a la agricultura y a la 
fisiología), en el que, entre otros temas, se analizaba el papel 
del carbono en la nutrición de las plantas. 


617 


Como ejemplo del tipo de explicaciones que Liebig 
manejaba en sus escritos, citaremos unos pasajes de este libro: 


No podemos suponer que una planta puede llegar a su madurez, incluso en el 
medio vegetal más rico, sin la presencia de materia que contenga nitrógeno, ya 
que sabemos que existe nitrógeno en todas las partes de la estructura vegetal. En 
consecuencia, la primera y más importante pregunta que hay que contestar es: 
¿cómo y en qué forma suministra la naturaleza nitrógeno al albumen vegetal, y 
gluten a frutas y semillas? 

Esta pregunta es susceptible de una solución muy sencilla. 

Como sabemos, las plantas crecen perfectamente en carbón vegetal puro, si al 
mismo tiempo se les suministra agua de lluvia. El agua de lluvia contiene 
nitrógeno solamente de dos formas: bien como aire atmosférico disuelto, o como 
amoniaco, que consiste de ese elemento [nitrógeno] y de hidrógeno. Ahora bien, 
el nitrógeno del aire no se puede combinar con ningún elemento excepto con el 
oxígeno, incluso recurriendo a los medios químicos más poderosos. No tenemos 
ninguna razón para creer que el nitrógeno de la atmósfera tome parte en los 
procesos de asimilación de plantas y animales; por el contrario, sabemos que 
muchas plantas emiten el nitrógeno que absorben sus raíces, bien en forma 
gaseosa O disuelto en agua. Por otra parte, existen numerosas pruebas que 
muestran que la formación en plantas de sustancias que contienen nitrógeno, 
tales como el gluten, tiene lugar en proporción a la cantidad de este elemento que 
es transportado hacia sus raíces en forma de amoniaco, derivado de la 
putrefacción de materia animal. 


Fruto de la influencia que ejercieron las enseñanzas de 
Liebig fue el establecimiento de «Estaciones experimentales 
de agricultura», en las que la química agrícola desempeñaba 
un papel importante. En 1877 existían 74 de estas estaciones 
en Alemania, 16 en Austria, 10 en Italia, 7 en Suecia, 3 en 
Rusia, el mismo número que en Bélgica y Suiza, 2 en Holanda 
y en Francia y 1 en Dinamarca, Estados Unidos, Escocia y 
España. 

En cuanto a la industria, ya en 1827, uno de sus alumnos, 
Heinrich Emanuel Merck (1794-1855), fundó en Darmstadt, 
animado por Liebig, la Chemische Fabrik E. Merck para la 
producción en gran escala de productos farmacéuticos. El 
éxito de la empresa hizo que fuese extendiéndose, y uno de los 
lugares en los que se introdujo fue en Estados Unidos, de la 
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mano de un miembro de la familia, George Merck, que se 
trasladó a Nueva York en 1891, estableciendo allí una tienda 
que suministraba productos sobre todo a los farmacéuticos de 
la ciudad y sus alrededores. En 1897, sus ventas alcanzaron el 
millón de dólares y contaba con un edificio propio de seis 
plantas, aunque pronto se instaló en Nueva Jersey. 
Estrictamente se trataba de una nueva compañía, 
denominada Merck  Co., de la que la Merck alemana poseía 
una parte de las acciones. Esta situación se mantuvo hasta 
1917, cuando al entrar Estados Unidos en la Gran Guerra 
(luego Primera Guerra Mundial) el gobierno norteamericano 
se apropió de las acciones que poseía la firma de Darmstadt. 
Con la ayuda de inversores de Nueva York, George Merck 
compró esas acciones al gobierno, comenzando así la historia 
independiente de la Merck Co. estadounidense, que con el 
paso del tiempo se convertiría en uno de los gigantes del 
mundo farmacéutico, la multinacional, como se denomina en 
la actualidad, Merck, Sharp £ Dohme. 


En 1856, otro de los antiguos estudiantes de Liebig, Ludwig 
Baist (1825-1899), estableció la Chemische Fabrik Griesheim 
para la producción de fertilizantes artificiales (acabamos de 
ver que la química agrícola fue un campo particularmente 
estimulado por Liebig). Otro pupilo de Liebig que se convirtió 
en un industrial importante fue Karl Clemm (más tarde 
Clemm-Lennig), que fundó junto a su hermano Gustav 
Clemm una industria dedicada inicialmente a la producción 
de fertilizantes artificiales. Más tarde, sin embargo, ampliaron 
su campo de intereses a la sosa y el ácido sulfúrico, así como a 
los tintes. En 1865 la compañía tomó el nombre de Badische 
Anilin-und Soda-Fabrik (BASF), una de las grandes de la 
industria química mundial. 


Liebig, Wóhler y sus respectivos estudiantes, al igual que 
otros químicos, elevaron rápidamente la calidad y categoría 
de la química orgánica alemana, que se encontraba hacia 1820 
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mediatizada y limitada por profesiones más tradicionales, 
como la farmacéutica. Es desde esta perspectiva que debemos 
entender el ascenso de la química orgánica germana e 
internacional, un ascenso o desarrollo que se hace evidente 
sin más que considerar el que en 1888 se conocían las 
fórmulas estructurales de 20.000 compuestos orgánicos, 
74.000 en 1899 y cerca de 140.000 en 1910. De hecho, el 
número creciente de los compuestos orgánicos obligó a 
constituir en 1892 la Unión Internacional de Química Pura y 
Aplicada, con el único objeto de crear una nomenclatura en la 
que cada compuesto tuviese un nombre único y sistemático. 


Al comenzar el último cuarto del siglo, Alemania contaba 
con suficientes químicos orgánicos como para sacar muy 
buen partido de una nueva química con grandes posibilidades 
prácticas: la química de los tintes. Y no sólo para beneficiarse 
ella únicamente, sino para beneficiar a otros países a los que 
exportó químicos, en particular a Gran Bretaña, adonde, 
además del ya citado Hoffman, se trasladaron químicos como 
Heinrich Caro (permaneció en Inglaterra —en Manchester— 
entre 1859 y 1867), Carl Alexander Martius (1863-1867), 
Hermann Kolbe (1845-1847), Heinrich Bóttinger (1870-1874) 
o Ludwig Mond (1839-1900), que se instaló en Northwich en 
1862. 


Pero Inglaterra no tuvo la capacidad ni la inteligencia 
suficientes para conservar a todos estos químicos La pérdida 
más importante fue la de Hofmann, que había educado a 
prácticamente todos los químicos británicos involucrados en 
la química e industria de los tintes, y que volvió a su patria en 
1865 tras aceptar una atractiva oferta del gobierno prusiano. 
Para Hofmann, que se había trasladado, con la intervención 
personal del príncipe consorte Albert, a Londres en 1845 para 
intentar mejorar la enseñanza e investigación química en el 
nuevo Royal College of Chemistry, la oferta alemana 
significaba, por supuesto, un salario más elevado, pero había 
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más: en Londres siempre tuvo que luchar contra todo tipo de 
carencias, mientras que en la Universidad de Berlín, cuyo 
Instituto de Química pasó a dirigir, se le ofrecían mejores 
instalaciones. La dinámica de la universidad alemana ya era 
entonces superior a la de las restantes naciones europeas, 
mucho más ágil; las distintas universidades, apoyadas por sus 
Lander (Estados), trataban de conseguir a los mejores 
profesores, llegándoles a dotar en ocasiones incluso de nuevos 
institutos. 


En buena medida, esta dinámica que promovía la mejora 
de los institutos universitarios de investigación se vio 
favorecida por el éxito económico de la química de los 
colorantes. En la historia de la industria química, y 
probablemente en la historia de toda la ciencia directamente 
dependiente del conocimiento científico, la producción de 
tintes en Alemania figura como la primera que alcanzó 
proporciones gigantescas. Sólo en exportación se pasó de 58 
millones de marcos en 1890 a 138 en 1902; 209 en 1912. En 
1904, Estados Unidos recibía el 20,4 por 100 de esas 
exportaciones, Gran Bretaña el 15,5, Rusia el 10, la misma 
cantidad que el Imperio Austro-húngaro. En 1887, citando 
otros datos, la industria química alemana contaba con 4.235 
fábricas, en las que trabajaban 82.211 obreros. En 1896, el 
número de fábricas había ascendido a 6.144, y los empleados 
a 120.400, mientras que en 1912 las cifras eran, 
respectivamente, de 9.147 y 250.000, además de 50.000 
químicos y auxiliares técnicos. En este último año, 1912, la 
mitad de la producción exportada (que superaba a la llevada a 
cabo por el resto del mundo: en 1913 más del 80 por 100 de la 
producción mundial de colorantes era alemana) correspondía 
a colorantes, perfumes y medicamentos, siendo los primeros, 
los tintes, el principal producto exportado, por un valor total 
de 1.300 millones de marcos. 
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Además de los colorantes, la química orgánica también 
mostró su importancia en dominios como el de las moléculas 
de gran tamaño, cuyo estudio se vio favorecido por los 
trabajos de un notable químico inglés, Thomas Graham 
(1805-1869), que aplicó el método de la difusión, la mezcla de 
partes de las moléculas, para establecer en 1831 una ley que 
sostenía que la tasa de difusión era inversamente 
proporcional a la raíz cuadrada de su densidad y, por 
consiguiente, de su peso molecular. Al investigar la difusión 
de las soluciones de sustancias como la sal, el azúcar o el 
sulfato de cobre, Graham descubrió que las moléculas 
gigantes no podían atravesar el pergamino, a pesar de los 
poros de su estructura. Llamó a estas sustancias coloides, y la 
comparación del agua y los coloides separados por un 
pergamino le llevó a descubrir la presión osmótica. 


Entre las macromoléculas se hallan los polímeros (del 
término griego que significa 'muchas partes”), moléculas 
formadas por largas cadenas, normalmente de carbono, a las 
que se unen otros átomos, como el hidrógeno, el flúor o el 
cloro. La dificultad para encontrar marfil para las bolas de 
billar llevó a Estados Unidos a convocar un concurso, que 
ganó el químico estadounidense John Wesley Hyatt (1837- 
1920) al producir, disolviendo celulosa, un polímero de 
origen natural, en una solución de alcanfor y etanol, el 
celuloide (1869), el primer plástico sintético que podía 
modelarse con distintas formas. En 1883, el inventor inglés 
Joseph Swan (1828-1914) desarrolló un proceso para fabricar 
fibras de nitrocelulosa, que llevó en 1884 al francés Hilare de 
Chardonnet (1839-1924) a patentar un nuevo tejido, una seda 
artificial denominada rayón. A mediados del siglo xx, la 
producción anual de rayón era de unas 500.000 toneladas. 


Otro producto digno de mencionar es la bakelita, cuyo 
descubrimiento anunció públicamente y patentó en 1909 el 
químico belga (posteriormente instalado en Estados Unidos, 
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cuya nacionalidad adoptó) Leo Hendrik Baekeland (1863- 
1944), fue el primer plástico «no natural», comercial, después 
del celuloide. Sintetizada a partir de moléculas de fenol y 
formaldehído, su principal propiedad era una gran resistencia 
a las altas temperaturas y la capacidad de poder moldearse a 
medida que se formaba y solidificaba. En 1909, Baekeland 
patentó su producto y al año siguiente fundó la Bakelite 
Corporation para producir el polvo a partir del cual se podía 
manufacturar el nuevo plástico, que adoptaba gran número 
de formas y funciones y cuya utilidad principal era actuar de 
aislante eléctrico. 


Baekeland tuvo también algo que ver con la invención de 
otro material bien conocido: la formica. Tras haber 
introducido la bakelita, colaboró con dos ingenieros de la 
Westinghouse Corporation, Herbet Faber y Daniel O'Conor, 
para intentar producir un material que estuviese formado por 
láminas. De hecho, el primer producto de este tipo al que 
llegó Westinghouse se logró impregnando una lona pesada 
con resina de bakelita. Pensando que la compañía no 
dedicaba esfuerzos suficientes a lo que para ellos constituía un 
campo muy prometedor, Faber y O'Conor la abandonaron, 
formando en 1913 su propia empresa, la Formica 
Corporation. Sin embargo, la patente de la formica no llegó 
hasta 1918, y a nombre únicamente de O'Conor. «Mi 
invento», se lee en ella, «tiene como objetivo proporcionar un 
material aislante que es ligero, fuerte e insoluble». Se trataba 
de un compuesto de unos 1,5 milímetros de espesor formado 
por varias capas de un tipo de papel bastante basto, que, 
impregnado con ácido fénico, se prensaba, a alta temperatura, 
en un molde de láminas de acero pulido. El nombre «mica» 
que forma parte de la denominación del nuevo producto se 
debía a que se pensó en él como un substituto de la mica, el 
mineral que entonces se utilizaba ampliamente como aislante 
eléctrico, pero que tenía el problema de ser caro. Sin embargo, 
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no sería éste el principal destino de la formica: a mediados de 
la década de 1920 la compañía pensó que también podía 
aplicarse en la fabricación de muebles. El obstáculo inicial de 
que sólo se disponía de formica de color negro o marrón 
terminó siendo resuelto y así, con una dureza y resistencia al 
agua mayor que la de las primeras formicas, se instaló 
firmemente en innumerables tipos de muebles. 


Pronto llegaron más polímeros sintéticos, no 
necesariamente del tipo de lo que denominamos plásticos. 
Así, en la década de 1930 aparecieron, entre otros, el celofán, 
hecho de pulpa de madera, el polietileno, el poliestireno, el 
policloruro de vinilo (más conocido como PVC) y el nailon, 
la primera fibra completamente sintética. 


Todos estos materiales se han introducido en nuestras 
vidas de innumerables maneras. Pensemos, por ejemplo, en el 
polietileno, que produjeron por primera vez en 1933 dos 
químicos que trabajaban para la británica Imperial Chemical 
Industries, uno de los gigantes de la industria química 
mundial, Eric Fawcett y Reginald Gibson, y desarrollado en 
1937 por otros químicos de ICI. La producción a gran escala 
de polietileno comenzó en una planta que abrió sus puertas el 
1 de septiembre de 1939, el mismo día que Alemania invadió 
Polonia, iniciando así la Segunda Guerra Mundial. Su primer 
uso fue como aislante eléctrico en rádares, siendo utilizado 
más tarde para recubrir el primer cable telefónico que dio la 
vuelta al mundo. Se empleó comercialmente para el gran 
público en 1958, primero con barreños, luego en una gran 
variedad de productos, desde botellas y cubos hasta bolsas. 

Los explosivos también se vieron beneficiados por las 
nuevas técnicas e intereses químicos. En 1845, Christian 
Schónbein (1799-1868), profesor de Química y Física en 
Basilea, derramó una mezcla de ácido nítrico y sulfúrico que 
limpió con el algodón de su mujer. Lo puso a secar y 
desapareció. Había convertido la celulosa en nitrocelulosa, 
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pólvora sin humo que cambió las condiciones de la batalla, 
cuando se encontró el medio de manejarla (cordita) al no 
descubrir su posición la artillería. En 1886, Alfred Nobel 
(1833-1896) descubrió la manera de fabricar bastones de 
nitroglicerina seguros y fáciles. Lo llamó dinamita. 


No es exagerado afirmar que el desarrollo de la química 
orgánica a lo largo del siglo xix constituye un fenómeno 
equiparable en algunos aspectos a hitos históricos como la 
Revolución Industrial, con la que, de hecho, en cierto sentido 
puede entroncarse. En efecto, la Revolución Industrial 
comenzó, recordemos, con la invención de la máquina de 
vapor, una aplicación de las leyes de los gases que creó una 
presión superior a la atmosférica para extraer el agua de las 
minas. Al ser independiente de las formas conocidas de 
energía natural —la corriente del viento y del agua de los ríos 
—, la máquina de vapor permitió la automatización de las 
máquinas y la mecanización del transporte terrestre y 
marítimo. A su vez, esto produjo una demanda de energía, 
una exigencia que contribuyó de diversas maneras al 
desarrollo de la ciencia y de la técnica. Así, la introducción de 
la electricidad como una nueva fuente de energía determinó 
la creación de las plantas hidroeléctricas y el tendido de redes 
de transporte. Y al mismo tiempo que la ciencia 
electromagnética mostraba la rentabilidad social de la ciencia, 
también hacía lo propio la química orgánica, en la que se 
manifestó de forma particularmente intensa la sustitución de 
los compuestos naturales por otros producidos mediante 
síntesis artificiales. 


Pero estamos avanzando demasiado y es necesario volver 
atrás, no a las consecuencias sociales de la química orgánica, 
sino a su ciencia. 
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LA VALENCIA QUÍMICA Y LA TEORÍA 
ESTRUCTURAL 


En 1826, Liebig estudió el ácido fulmínico y, un año 
después, Wóhler hizo lo propio con el ácido ciánico. Ambos 
enviaron sus memorias a Gay Lussac para su publicación, 
quien descubrió que coincidían en su composición, aunque 
sus propiedades eran diferentes. Al no encontrar respuesta a 
este problema, sometió la diferencia a Berzelius, que no se 
interesó por el problema hasta 1830, cuando él mismo se 
encontró con una situación parecida al investigar los ácidos 
tartárico y racémico. A falta de una explicación ofreció una 
descripción al llamar isómeros a los compuestos que cumplían 
estas condiciones (hoy sabemos que para distinguir al ácido 
ciánico del fulmínico lo mejor es escribir sus respectivas 
fórmulas, que en principio es en ambos casos HOCN, como 
HO - C =N para el ácido ciánico normal, HN = C = O para 
el ácido isociánico y HO - N = C para el ácido fulmínico, 
donde «=» y «=» representan enlaces dobles y triples). 

Antes de que Berzelius se interesase realmente por estos 
problemas, los experimentos asociados a la isomería habían 
conducido al descubrimiento de un compuesto, el grupo 
cianídico (CN), que aparentemente pasaba de un compuesto 
a otro sin necesidad de que se separasen sus átomos. Es lo que 
se conoció como radical, de raíz en latín (término que había 
introducido Guyton de Morveau en 1785), un concepto que 
facilitaba el conocimiento de los compuestos; de hecho, en 
1828, Jean-Baptiste-André Dumas (1800-1884) definió la 
química orgánica como la química de los radicales. En 1832, 
Liebig descubrió que el grupo bencénico (CsHs) actuaba 
como un radical, y en años sucesivos se propusieron nuevos y 
más complejos radicales. 


En 1834, Dumas demostró que el cloro (negativo) podía 
sustituir al hidrógeno (positivo) sin cambio significativo en 
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las propiedades del compuesto. Llamó «sustitución» al 
proceso e introdujo la idea de que existían unos «tipos 
moleculares» formados por aquellas sustancias en las que 
hipotéticas sustituciones darían lugar a fórmulas similares, 
aun cuando las sustancias reales tuvieran propiedades muy 
diferentes (los casos, por ejemplo, del metano, C«H2H:s, del 
ácido fórmico, C1H20> y del cloroformo, C+H2CL). 

Aunque la teoría de tipos tuvo una notable aceptación, 
siendo desarrollada sobre todo por otro de los estudiantes de 
Liebig, Charles Frédéric Gerhardt (1816-1856), hijo de un 
fabricante suizo-alsaciano de albayalde que también trabajó 
en París con Dumas, continuaban existiendo dificultades 
importantes, que no permitían comprender los muy diversos 
compuestos que los químicos producían. Una vía de escape 
surgió del viejo problema de cuál era el mecanismo que unía 
unos elementos con otros (o consigo mismo) formando 
compuestos. 


Como vimos, inicialmente los químicos se habían 
contentado con hablar de afinidades químicas, la tendencia de 
elementos para unirse entre sí (ácidos y bases, por ejemplo, 
para formar sales). Cuando, de la mano de científicos como 
Dalton o Cannizzaro, la teoría atómica comenzó a dar sus 
primeros pasos y se descubrió el fenómeno de la electrolisis, 
surgió la teoría (promulgada sobre todo por Berzelius) de que 
los átomos que formaban compuestos químicos estaban 
unidos por fuerzas electrostáticas: unos elementos eran 
electronegativos y otros electropositivos. Esta teoría dualista 
funcionaba razonablemente bien para los compuestos 
inorgánicos, pero con el desarrollo de la química orgánica fue 
encontrando dificultades cada vez mayores. Así, algunos 
elementos parecían ser capaces de sustituirse entre sí en un 
compuesto,  independientemente de su carácter 
electroquímico. En 1852, Edward Frankland (1825-1899), 
que había ampliado estudios con Bunsen y Liebig antes de 
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comenzar a enseñar, en 1851, en el Owens College de 
Manchester, el primer paso de una carrera académica que le 
llevaría a suceder en 1865 a Hofmann en el Royal School of 
Mines, publicó un artículo en las Philosophical Transactions 
de la Royal Society con el título «Sobre una nueva serie de 
compuestos orgánicos que contienen metales», en el que 
señalaba que átomos de nitrógeno, fósforo, antimonio y 
arsénico parecían combinarse siempre con tres o cuatro 
átomos independientemente del signo de su electricidad. «Si 
se consideran las fórmulas de los compuestos inorgánicos», 
escribía, «hasta un observador superficial queda 
impresionado por la simetría general de su construcción. Los 
compuestos de nitrógeno, fósforo, antimonio y arsénico, en 
especial, muestran la tendencia de estos elementos a formar 
compuestos que contengan 3 o 5 átomos de otros elementos. 
Y es en estas proporciones como mejor se satisfacen sus 
afinidades». «Sin adelantar una hipótesis acerca de la causa de 
esta agrupación simétrica de átomos», añadía, «resulta 
bastante evidente que prevalece esta tendencia o ley y que, 
independientemente de cuál sea el carácter de los átomos que 
se unen, la capacidad de la combinación del elemento que 
atrae, si se me permite la expresión, siempre queda satisfecha 
por el mismo número de átomos». 


En estas manifestaciones nos encontramos con el origen de 
la teoría de la valencia, el correlato del concepto de afinidad, 
un concepto al que ya antes que Frankland se había 
aproximado Alexander Williamson (1824-1904) y que luego 
exploraron Charles-Adolphe Wurtz (1817-1884), William 
Odling (1829-1921) y August Kekulé (1829-1896), un alumno 
de Liebig que, después de doctorarse, y siguiendo el consejo 
de Liebig, amplió entre 1851 y 1852 estudios en París con 
Dumas, para luego trabajar un año y medio en Suiza para un 
adinerado químico, tras lo cual marchó a Londres en 1854 
como ayudante de John Stenhouse (conoció también a 
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Williamson). Regresó a Alemania, en 1855, para abrir un 
pequeño laboratorio químico privado en Heidelberg, y dio 
clases también (como privatdozent, sin recibir ningún salario) 
en la universidad, tras lo cual pasó dos años como profesor en 
la Universidad de Gante, donde enseñó y publicó en francés, 
su último paso académico antes de suceder en 1867 a 
Hofmann (que marchó a Berlín) como catedrático en la 
Universidad de Bonn. 


En dos artículos que publicó en 1857 y 1858, y con más 
detalle en su libro de texto titulado Lehrbuch der Organischen 
Chemie (Tratado de química orgánica; 1859), Kekulé, a quien 
con justicia se considera el fundador de la química estructural, 
sostuvo que los átomos de cada elemento parecían tener una 
capacidad —que denominó «unidades de afinidad»— 
preestablecida para combinarse con los átomos de otros 
elementos o de él mismo. El hidrógeno y el cloro tenían una 
de esas unidades; el oxígeno y el azufre, dos; el nitrógeno, 
fósforo y antimonio, tres, y el carbono, cuatro. Una década 
después, las «unidades de afinidad» de Kekulé fueron 
rebautizadas con el nombre de valencia. Desde esta 
perspectiva, el agua, H20, representaba que dos átomos 
monovalentes de hidrógeno se unían con uno divalente de 
oxigeno. 


Equipado con estas ideas, Kekulé abordó el estudio de la 
importante, pero problemática, familia de los compuestos 
orgánicos denominados «aromáticos», llamados así porque 
muchos de ellos tienen olores fragantes, que están 
relacionados con el benceno (CsHs), un compuesto que se 
encuentra en el alquitrán de hulla, del que se separa por 
destilación fraccionada y del que hoy sabemos que es el 
primer miembro de una serie de hidrocarburos que derivan 
de sustituir hidrógenos por radicales alquílicos. En 1865 
propuso que la molécula de benceno estaba formada por un 
hexágono en cuyos vértices se situaban los átomos de 
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carbono, unidos mediante uno o dos enlaces con los vecinos y 
con un átomo de hidrógeno. 


La aportación de Kekulé constituyó una de las grandes 
contribuciones a la química de todos los tiempos y, sin duda, 
del siglo xix (a partir de entonces, las diferencias de estructura 
explicaron las distintas propiedades). En una conferencia 
conmemorativa en honor de Kekulé pronunciada en 1898, 
otro químico, Francis Japp, manifestó que la teoría del 
benceno de Kekulé constituía «la pieza más brillante de la 
producción científica que puede encontrarse en toda la 
química orgánica. "res cuartas partes de la química orgánica 
moderna son directa o indirectamente producto de esta 
teoría». 


Aunque por supuesto dejaba problemas por resolver, la 
teoría de Kekulé permitió ver bajo una luz diferente, más 
esclarecedora, los compuestos aromáticos. Y hay que recordar 
que los compuestos orgánicos más interesantes desde el 
punto de vista de sus aplicaciones tecnológicas son los 
aromáticos (por ejemplo, colorantes y medicamentos), con lo 
que la teoría de Kekulé se convirtió en la llave maestra para 
ese tipo de investigación química aplicada. 
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La estructura hexagonal del benceno (C6H6), un compuesto —el más sencillo de los 
denominados aromáticos— aislado en 1825 por Michael Faraday, que se utiliza como disolvente 
así como en la síntesis de muchos productos químicos, se basa en la capacidad (valencia) que 
tienen los átomos de carbono de combinarse con cuatro átomos a la vez. En el ejemplo más 
sencillo, el del metano (CH4), un átomo de carbono se une a cuatro de hidrógeno, mientras que 
en el benceno cada uno de los seis átomos de carbono que lo forman establece tres uniones: un 
enlace simple con otro átomo de carbono, otro también simple con un átomo de hidrógeno y uno 
doble con un átomo de carbono. Esta estructura cíclica y plana se repite en cada átomo de 
carbono situado en el vértice de un hexágono, de manera que las uniones entre los átomos 
sucesivos de carbono son alternativamente simples y dobles. El descubrimiento por parte de 
Kekulé de esta estructura dio lugar a un gran desarrollo, del que dan idea hallazgos como el de la 
estructura del naftaleno (C10H8) de Emil Erlenmeyer y de la piridina (C5H5N) y la quinolina 
(C9H7N) por James Dewar. 


Ahora bien, ¿cómo pudo dar Kekulé el salto cualitativo que 
implicaba su modelo del benceno?, ¿cómo pudo ocurrírsele 
esas estructuras geométricas, espaciales? Es ésta una pregunta 
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que se plantea habitualmente en los momentos más creativos 
de la ciencia. Y raras veces se puede dar una respuesta directa: 
la creación científica es normalmente un proceso complejo y 
multidireccional. No obstante, este caso es algo diferente en 
tanto que el propio Kekulé argumentó (en una conferencia 
pronunciada sobre los orígenes y nacimiento de la teoría 
estructural de la química orgánica publicada en 1890 en 
Berichte der Deutschen Chemischen Gessellschaft) que existió 
un momento de «intuición subconsciente» en su proceso 
creativo, un momento consecuencia, o parte, de un proceso 
más complicado. Merece la pena reproducir lo que Kekulé 
explicó: 


Durante mi estancia en Londres [en el verano de 1854] residí durante un 
tiempo considerable en Clapham Road [pero] con frecuencia pasaba las tardes 
con mi amigo Hugo Miller en Islington, en el extremo opuesto de la metrópolis. 
Hablábamos de muchas cosas, pero sobre todo de nuestra querida química. Una 
agradable tarde de verano, regresaba como de costumbre en el último autobús, a 
través de las desiertas calles de la ciudad, que en otros momentos están tan llenas 
de vida. Caí en un ensueño, y, de repente, ¡ahí estaban los átomos saltando ante 
mis ojos! Antes, cuando estos diminutos seres habían aparecido ante mí, siempre 
se encontraban en movimiento, pero hasta aquella ocasión no había sido capaz 
de discernir la naturaleza de sus movimientos. Ahora, sin embargo, vi cómo, con 
frecuencia, dos átomos pequeños se unían formando un par; cómo uno más 
grande atrapaba a los dos más pequeños; cómo otros todavía más grandes cogían 
a tres o incluso cuatro de los pequeños, mientras el conjunto se mantenía 
girando en una danza vertiginosa. Vi cómo los más grandes formaban una 
cadena, arrastrando tras ellos a los más pequeños, pero sólo por los extremos de 
la cadena. Vi lo que nuestro antiguo maestro, Kopp, mi tan respetado profesor y 
amigo, ha representado con tanto encanto en su Molekular-welt [Mundo 
molecular]; pero yo lo vi mucho antes que él. El grito del conductor, «¡Clapham 
Road!», me despertó de mis sueños, pero pasé una parte de la noche poniendo 
sobre el papel al menos esbozos de estas formas soñadas. Éste fue el origen de la 
«Teoría estructural». 


Algo parecido sucedió con la teoría del benceno. Durante mi estancia en 
Gante, residí en un elegante alojamiento para solteros en la calle principal. Sin 
embargo, mi estudio daba a un estrecho pasadizo por el que no penetraba la luz 
del día. Para el químico, que pasa el día en el laboratorio, esto importaba poco. 
Estaba sentado escribiendo en mi cuaderno, pero mi trabajo no progresaba; mis 
pensamientos se dirigieron hacia otra parte. Giré la silla hacia el fuego y me 
adormecí. De nuevo los átomos estaban saltando ante mis ojos. Esta vez, los 
grupos más pequeños se mantenían modestamente en un segundo plano. Mi ojo 
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mental, que se había vuelto más agudo debido a la repetida aparición de visiones 
de este tipo, podía distinguir ahora estructuras más grandes de diversas 
configuraciones; largas filas, a veces agrupadas más estrechamente, todas 
retorciéndose y retorciéndose en un movimiento parecido al de una serpiente. 
¡Pero, mira! ¿Qué es aquello? Una de las serpientes se había mordido su propia 
cola, y la forma giraba burlonamente ante mis ojos. Como si se hubiera 
producido la chispa de un relámpago, me desperté; y esta vez pasé el resto de la 
noche desarrollando las consecuencias de la hipótesis. 


En base a los resultados de Kekulé se formuló la teoría 
estructural: los átomos de carbono podían formar cadenas de 
dimensión indefinida y anillos cerrados, alternando los 
enlaces, simples y dobles, y añadir ramas a la estructura para 
asociarse con otros elementos como el hidrógeno, el oxigeno 
y el nitrógeno (el término «estructura química» había sido 
introducido en 1861 por el químico ruso Alexsandr Butlerov 
[1828-1886], catedrático de Química en la Universidad de 
Kazán —había pasado una temporada en Heidelberg, donde 
conoció a Kekulé, y visitado el laboratorio de Wurtz en París, 
donde conoció al químico escocés Archibald Scott Couper 
[1831-1892] —, en una conferencia ante químicos alemanes 
reunidos en Speyer, aunque él no reclamó su paternidad, 
mencionando las fórmulas que Couper había publicado en 
1858). 


La teoría estructural se enriqueció posteriormente con las 
aportaciones dos antiguos estudiantes del químico parisino 
Adolphe Wurtz, el holandés Jacobus Henricus van't Hoff 
(1852-1911) y el francés Joseph Achille Le Bel (1847-1930), 
quienes en 1874 y de manera independiente señalaron que era 
necesario tener en cuenta la estructura tridimensional de las 
moléculas. El número conocido de isómeros de un compuesto 
particular no coincidía con lo que se esperaría a partir de sus 
fórmulas constitutivas, pero esta dificultad se superaba si se 
suponía que el átomo de carbono tenía una estructura 
tetraédrica; esto es, si sus enlaces se producían en los vértices 
de un tetraedro. Nacía así la estereoquímica, una rama de la 
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química que enriqueció considerablemente esta ciencia. De 
hecho, la nueva disciplina se benefició de su relación con la 
cristalografía, como ya advertía Berzelius en su Tratado de 
química cuando escribía: «Aunque la cristalografía, o sea, la 
ciencia que tiene por objeto conocer la forma de los cristales y 
sus modificaciones, sea, hablando con propiedad, extraña al 
dominio de la química, no deja de ser de la mayor 
importancia para el químico. Ocurre con frecuencia que la 
forma cristalina indica la naturaleza de la combinación, en 
cuyo caso muchas veces basta una simple inspección para 
reconocer lo que de otro modo no podría saberse, sino por 
medio de experimentos largos y difíciles». 


Mención especial debe hacerse en este apartado al artículo 
(«Memoria sobre la disposición de los átomos en las 
moléculas de las que forman parte») sobre la importancia de 
la situación de los átomos a la hora de estudiar cristales que 
publicó en 1833 Alexandre Édouard Baudrimont (1806- 
1880). Las ideas de éste influyeron en Auguste Laurent (1807- 
1853), que había llegado a París en 1826 para estudiar 
mineralogía y cristalografía en la Escuela de Minas y que poco 
después de graduarse se convirtió (1830-1831) en ayudante de 
Dumas, para pasar a continuación a trabajar, entre 1832 y 
1834, bajo la dirección de Alexandré Brongniart, un 
mineralogista de renombre. Laurent realizó notables 
aportaciones a la química orgánica (y un libro suyo, Méthode 
de chimie [Método de química), publicado en 1854 y 
traducido al inglés el año siguiente, ejerció una cierta 
influencia), pero lo que nos interesa recordar aquí es que 
publicó un Précis de  cristallographie [Prontuario de 
cristalografía] —firmemente enraizado en la gran tradición 
francesa que se remonta a los trabajos cristalográficos del 
abad Rene-Just Haúy (1743-1822)— y que coincidió con 
Louis Pasteur en el laboratorio de Antoine-Jéróme Balard 
(1802-1876) en París, donde Pasteur fue admitido en 1846. 
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Fue Laurent quien animó a Pasteur a que estudiase 
compuestos como el ácido tartárico, que se presentaban en 
dos formas diferentes, girando el plano de polarización de la 
luz en sentidos diferentes cuando se hacía atravesar las dos 
formas cristalinas del ácido. Como veremos en el capítulo 16, 
Pasteur terminó dedicando su tesis doctoral a este tema, que 
le encaminaría hacia las investigaciones por las que obtendría 
finalmente fama universal. 


Como también tendremos ocasión de comprobar (en el 
capítulo 22), enriquecida con técnicas procedentes de la física 
(la difracción de rayos X), la cristalografía se convertiría en un 
poderoso instrumento en el estudio de las macromoléculas 
asociadas a la vida. 
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LA QUÍMICO-FÍSICA 


Muchos de los desarrollos de los que hemos tratado en las 
páginas precedentes se basaron sobre todo en los 
procedimientos más o menos tradicionales de la química. Es 
cierto, sin embargo, que esos desarrollos no fueron ajenos a la 
física, en particular a la electricidad, que dio origen, a través 
de los fenómenos  electrolíticos, a la denominada 
electroquímica. Pero esa irrupción de la física en la química 
fue inicialmente modesta, una situación que cambió 
especialmente a partir de las últimas décadas del siglo xix. Y 
no es sorprendente que se produjera tal cambio, puesto que 
las reacciones químicas implican aspectos de los que se 
ocupan ramas de la física. Así, esas reacciones involucran 
intercambios calorífico-energéticos, y de los intercambios de 
calor o energía trata la termodinámica, que también tiene algo 
que decir sobre cuestiones como la velocidad (o cinética) a la 
que tienen lugar las combinaciones químicas. También está la 
espectroscopía, la ciencia que, como vimos en el capítulo 
anterior, se estableció firmemente a mediados del siglo xix 
gracias a la colaboración de un químico, Robert Bunsen, con 
un físico, Robert Kirchhoff, y que es capaz de identificar los 
elementos químicos, bien aislados, bien dentro de un 
compuesto. No debemos olvidar, asimismo, las repercusiones 
que tuvo para la electroquímica el que en 1897 el físico inglés 
Joseph John Thomson  identificase el electrón como 
componente universal de la materia, ni de lo mucho que 
apartaron, ya en la centuria siguiente, el desarrollo de la 
cristalografía de rayos X (o difracción de rayos X) y la nueva 
mecánica cuántica, temas todos estos de los que también 
trataremos más adelante. 


Es en el marco de estas disciplinas como se fue 
configurando una nueva rama de la química (y, a su vez, de la 
física): la químico-física (aunque también se podría hablar, 
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recíprocamente, de la físico-química). Entre los pioneros de 
esta especialidad se encuentran hombres como el danés Julius 
Thomsen (1826-1909) y el francés Marcellin Berthelot (1827- 
1907), que se esforzaron por crear una «termoquímica»; esto 
es, por establecer un marco que permitiese entender los 
intercambios de calor que tienen lugar en las reacciones 
químicas. Otro de los grandes pioneros fue el versátil médico 
alemán Hermann von Helmholtz, que ya hizo su aparición 
en el capítulo 10 a propósito de la formulación del principio 
de conservación de la energía y con el que volveremos a 
encontrarnos. A la vista de estos intereses, no es del todo 
sorprendente que Helmholtz “se  interesase por los 
intercambios de calor en la química; al fin y al cabo, uno de 
los puntos que trató en su memoria de 1847 sobre la 
conservación de la energía fue el de las transformaciones 
energéticas que se producen en las reacciones químicas que 
dan lugar a electricidad en una pila de Volta. El resultado más 
interesante al que llegó Helmholtz, en 1882, para el tema que 
nos ocupa ahora es el de que se debe distinguir entre la parte 
de la energía que aparece sólo como calor y la parte que se 
puede convertir en otros tipos de trabajo; esto es, una 
«energía libre» que sería, en cierto sentido, equivalente a la 
energía potencial en mecánica. La condición para la 
estabilidad química no estaba, argumentó, determinada por la 
producción de calor, sino por la disminución de la energía 
libre, F; esto es: AF20. 


Basándose, entre otros, en el trabajo de Helmholtz, van't 
Hoff publicó en 1884 un libro que figura entre los textos 
fundacionales de la cinética química, al igual que de la 
termodinámica química: Études de dynamique chimique 
(Estudios sobre la dinámica química). 


De hecho, van't Hoff es considerado uno de los tres padres 
de la químico-física (un término este, por cierto, que ya se 
utilizaba en la década de 1860: en 1863 Hermann Kopp 
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(1817-1892) recibió la primera cátedra universitaria de 
Químico-Física, en Heidelberg). Los otros dos son Svante 
Arrhenius (1859-1927), profesor en Estocolmo, y Wilhelm 
Ostwald (1853-1932), de Leipzig. En 1887, con van't Hoff de 
coeditor, Ostwald fundó la revista Zeitschrift fúr Physikalische 
Chemie, con lo que la química-física llegó, por así decir, a su 
mayoría de edad (otro momento importante para la nueva 
disciplina fue cuando en 1898 Ostwald se convirtió en 
director de un Instituto de Químico-Física en la Universidad 
de Leipzig). Por la importancia que estos tres químico-físicos 
daban a la electroquímica, se les denomina con frecuencia 
creadores de la escuela de «ionistas», que debe mucho a la 
tesis doctoral (1884) de Arrhenius, en la que estudiaba la 
teoría electrolítica de la disociación. 


A pesar de apoyar las ideas de Arrhenius sobre la 
ionización, Ostwald se opuso al atomismo y a la teoría 
cinético-molecular. No fue hasta después de los trabajos de 
Jean Perrin y de Theodor Svedberg (1884-1971) que Ostwald 
aceptó, en 1909, que existía una buena base experimental para 
adjudicar realidad física a átomos y moléculas. 


Una de las cuestiones por las que se interesó Ostwald fue la 
de la combinación directa de nitrógeno e hidrógeno para 
formar amoniaco. Merece la pena que nos detengamos en él, 
ya que no sólo demuestra las posibilidades de la químico- 
física, sino también porque se trata de un problema con 
grandes implicaciones sociales. 

El 12 de marzo de 1900, Ostwald escribía a la dirección de 
BASF (la, recordemos, Badische Anilin-und Soda-Fabrik), 
que había «descubierto un método para combinar nitrógeno 
libre (esto es, tomado del aire) con gas de hidrógeno para 
producir amoniaco. El material y costes son tan bajos que el 
precio del amoniaco sintético sería una pequeña fracción del 
precio presente del nitrógeno del que se puede disponer 
ahora». Y añadía: «El método ha sido probado en el 
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laboratorio [...] No necesito explicar lo que esta síntesis 
representa para la agricultura [...] Además, es fácil obtener 
ácido nítrico a partir del amoniaco utilizando oxígeno 
atmosférico. Estaría encantado de recibir cualquier sugerencia 
en caso de que deseen contactar con nosotros acerca de las 
condiciones técnicas y las estimaciones económicas del 
descubrimiento». 


El mismo año, Ostwald solicitó una patente para producir 
amoniaco y compuestos amoniacados a partir del nitrógeno e 
hidrógeno atmosféricos, que contenía los detalles esenciales 
de la síntesis en gran escala que se llevaría a cabo más 
adelante: temperatura elevada, presión alta, un catalizador 
(para él, hierro o cobre) y recirculación de los gases. En su 
autobiografía (publicada en 1926), Ostwald señaló: «Como el 
experto reconoce inmediatamente, las ideas básicas sobre la 
síntesis del amoniaco, que ha llegado a ser tan importante, 
fueron presentadas claramente y sin ambigúedad entonces 
[marzo de 1900]. Por consiguiente, tengo derecho a 
considerarme el padre intelectual de esta industria. 
Ciertamente, no he llegado a ser su padre real, ya que todo el 
difícil y variado trabajo necesario para crear una industria 
técnica y económicamente viable a partir de las ideas 
correctas fue llevado a cabo por otros que se ocuparon del 
niño abandonado». 


Por qué Ostwald abandonó a ese «niño», que tanto 
prometía, se debe a que cuando, después de registrar su 
patente, Ostwald negoció con BASE, ésta encontró, al repetir 
sus experimentos, que las pequeñas cantidades que se 
formaban de nitrógeno procedían del nitrógeno presente en 
todo el hierro del que se disponía comercialmente, y que 
había intervenido en la prueba. Una vez que confirmó en su 
propio laboratorio estos resultados, Ostwald renunció a su 
solicitud de patente y a los contratos que ya había firmado, 
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abandonando también esta investigación, a la que, sin 
embargo, había contribuido. 


Fue Fritz Haber (1868-1934), otro de los grandes químico- 
físicos, quien logró lo que Ostwald creyó haber conseguido. 
Ahora bien, para ello se benefició de los trabajos de otros 
científicos germanos, como los estudios que realizó sobre los 
principios termodinámicos el último de los grandes químico- 
físicos que mencionaremos, Walther Nernst, con el que ya 
nos encontramos en el capítulo 10, que había sido discípulo 
de Ostwald en Leipzig. Especialmente el tercer principio de la 
termodinámica, que, como también vimos en el capítulo 10, 
Nernst presentó en 1906 y que suministraba los medios para 
calcular los valores de calores específicos. Con ello se podía 
predecir la probabilidad de una reacción química viendo si los 
valores de la entropía y de los calores específicos tendían a 
cero a muy bajas temperaturas. Con este instrumento Haber 
pudo estudiar la reacción N2 + 3H2 + 2 NHs, que al final le 
permitió fijar el nitrógeno del aire. 


La culminación de los trabajos de Haber, entonces profesor 
de Electroquímica en Karlsruhe, se produjo en 1908, ayudado 
por Robert Le Rossignol (1884-1976), un inglés que había 
trabajado con William Ramsey en el estudio del amoniaco 
antes de instalarse en Karlsruhe. Fue entonces cuando logró 
sintetizar amoniaco utilizando osmio y uranio como 
catalizadores, y empleando presiones muy altas y 
temperaturas moderadas. El 2 de julio de 1909 realizó una 
demostración del proceso a Carl Bosch (1874-1940) y Alwin 
Mittasch (1869-1953), de la BASF, en la que se obtuvieron 
unos cientos de gramos de amoniaco líquido. Cuatro años 
más tarde, y después de que Haber hubiese vendido el 
proceso a la compañía, Bosch lograba superar todos los 
obstáculos que existían en el proceso inicial o que fueron 
apareciendo para convertir un procedimiento, que era 
esencialmente académico, en uno con el que se pudiese 
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producir amoniaco en cantidades industriales (en el verano 
de 1913 se puso en marcha una fábrica en Oppau, que al 
principio obtuvo una producción diaria de 30 toneladas de 
amoniaco). Este proceso, denominado de Haber-Bosch, tenía 
lugar a una presión de 200 atmósferas y utilizaba como 
materias primas aire y agua. La contribución de Bosch no 
debe ser minimizada, como con frecuencia se hace al 
considerar las relaciones entre ciencia y tecnología, dando 
prioridad a la primera frente a la segunda. Sin sus 
contribuciones, el proceso no habría podido llegar al estadio 
industrial. Es por ello justo que la Academia Sueca de 
Ciencias reconociese su labor en 1932, concediéndole el 
premio Nobel de Química de 1931, compartido con Friedrich 
Bergius, el inventor de la oxigenación del carbón, por «sus 
servicios originando y desarrollando métodos de alta 
presión». Fue el primer premio Nobel de Química que se 
otorgó a un trabajo de mejora técnica y avance práctico, con 
lo que la Fundación Nobel reconocía implícitamente la 
estrecha relación entre ciencia y tecnología. 


Antes incluso de que todos los detalles del proceso 
industrial se resolviesen satisfactoriamente, y tras vencer la 
resistencia de BASF, que deseaba que se hiciese pública la 
menor información posible, Haber (que se comprometió a no 
revelar nada esencial) pronunció una conferencia en la 
Vereinigung Naturwissenschaftlichen (Asociación Científica) 
de Karlsruhe el 18 de marzo de 1910, titulada «Haciendo que 
se pueda utilizar el nitrógeno», en la que anunciaba su 
descubrimiento. El científico que era Haber, aunque sensible 
a la dimensión tecnológica y económica de su trabajo, no 
podía resistirse a utilizar los cauces y procedimientos 
habituales en la ciencia. «Estos resultados experimentales», 
manifestó en su exposición, «parecen asegurar las bases para 
la industria de la síntesis del amoniaco [...] La Badische 
Anilin-und Soda-Fabrik de Ludwigshafen ha continuado con 
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éxito [las investigaciones] a partir de esta base, que he 
descrito aquí, de forma que la síntesis a altas presiones a 
partir de sus elementos puede ya incluirse entre los procesos 
en los que los agricultores pueden poner sus esperanzas 
cuando [...] busquen nuevas fuentes para la tan importante 
sustancia que necesitan». 


La disponibilidad de un proceso de síntesis del amoniaco al 
comienzo de la Primera Guerra Mundial permitió que 
Alemania pudiese resolver el más que serio problema (sobre 
todo para su agricultura) que representaba el que en 1914 
dejase de poder acceder a las fuentes de abonos nitrogenados 
naturales procedentes de América. En 1913, Alemania —cuya 
población había crecido de 25 millones en 1800 a 55 en 1900 
— consumía 200.000 toneladas de nitrógeno al año, de las que 
110.000 eran importadas en forma de nitrato procedente, 
sobre todo, de Chile, aunque también de Perú y Bolivia (la 
mayor parte de esa cantidad se empleaba en la agricultura 
para cosechas intensivas). Entre mayo de 1921 y abril de 1922, 
con una extensión geográfica menor que en 1913, utilizó 
290.000 toneladas, y toda esa cantidad fue producida dentro 
de su territorio. Y todo gracias a las habilidades de químico- 
físicos como Haber. 


Como vemos, la químico-física constituyó una notable 
ampliación de la química tradicional, basada en una alianza 
con la física. Esta alianza se extendería más tarde con la 
disponibilidad de la física cuántica, especialmente en lo que se 
refiere a una cuestión crucial para la química: el enlace. 
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14 
HISTORIA NATURAL 


En los últimos capítulos hemos tratado de la composición 
de la materia, de algunas de las fuerzas que intervienen en su 
formación, así como de una rama de la ciencia, la química 
orgánica, que se ocupa de un tipo de materia que existe en 
nuestro planeta. Antes habíamos tratado del movimiento de 
los cuerpos, y nos habíamos encontrado asimismo con 
objetos celestes como planetas o estrellas. Es el momento 
ahora de centrarnos en nuestro propio planeta, la Tierra, y en 
un tipo de materia orgánica organizada que existe en ella, la 
vida, que se manifiesta a través de innumerables formas (o 
especies). Para ello, en este capítulo nos centraremos en la 
manera en que inicialmente —y durante, al menos, casi dos 
milenios —se abordaron estos estudios: a través de la 
denominada «Historia natural». 


Como vimos en el capítulo 9, el término «Historia natural» 
aparecía en una famosa obra escrita en el siglo i: la Historia 
naturalis de Plinio el Viejo. En la carta-prólogo de Plinio al 
emperador Tito, en la que introducía su contenido, incluyó 
un breve comentario al título: «Determinado he, graciosísimo 
Emperador, ofrecerte por esta mi atrevida letra los libros de la 
Historia Natural, obra nueva a las Musas de tus romanos y 
postrero parto de mi ingenio». Advertía que en el pasado se 
habían utilizado otros títulos para empeños similares al suyo, 
como «cornucopia», «musas» o «librería», pero que él no se 
arrepentía de su elección: «No me pesa a mí de no haberme 
topado con otro título más autorizado». 


La asociación de los términos «historia» y «natural» 
constituía incluso una contradicción, dado que la naturaleza 
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se caracterizaba por la continuidad sin cambio de las cosas, 
mientras que la historia era el relato de los acontecimientos 
singulares de los pueblos y de los individuos. Plinio concibió 
su Historia natural como una enciclopedia de las cosas y seres 
conocidos en su tiempo y proporcionó un título a los 
primeros que describieron la naturaleza de las Indias 
occidentales y orientales, que a su vez contribuyeron a la 
consolidación de una asociación de términos. Las Indias 
occidentales fueron una sorpresa para los españoles, y las 
orientales para los portugueses, y con ellos para los europeos 
que leyeron lo que de aquellas partes del mundo se contaba. 
El descubrimiento del litoral y el conocimiento del interior 
fueron el resultado de la participación que la Corona española 
ofreció a los particulares en el conocimiento del Nuevo 
Mundo, una experiencia única debida a las dimensiones 
sobresalientes muy superiores a todo lo conocido. José de 
Acosta (1540-1600) no ocultó su admiración: «En las Indias 
todo es portentoso, todo es sorprendente, todo es distinto y 
en escala mayor que lo que existe en el Viejo Mundo». 
Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), después de los 
dos primeros viajes, publicó en 1527 por encargo del 
emperador un Sumario y en 1535 la Historia general y natural 
de las Indias. De acuerdo con la tradición que incluía al 
hombre en la Naturaleza describió a los indios como 
observador y dio su opinión sobre sus costumbres. La 
ordenación y descripción de las especies vegetales y animales 
se ajustaba a los signos externos: árboles y arbustos, animales 
terrestres y marinos. A falta de un criterio de clasificación, 
acudía a las apariencias y, como únicamente describía los 
especímenes desconocidos para los europeos, las 
comparaciones con éstos eran frecuentes. Otro personaje 
destacado fue fray Bernardino de Sahagún (1500-1590), que 
vivió como misionero entre los nahuatl, cuya lengua adquirió. 
Su Historia general de las cosas de Nueva España, escrita en la 
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lengua indígena, dedicaba un libro a la descripción de la 
naturaleza, en el que se muestran las limitaciones de la 
observación. El cuestionario que utilizó para recoger la 
información denota las limitaciones del procedimiento que 
emplearon los naturalistas en América: se reducía a la 
descripción exterior de las plantas y animales, y a las formas 
de su acción y comportamiento. No hay noticias de 
disecciones ni de clasificación de las especies más allá del 
sistema aristotélico. 


En 1538, un judío portugués, García de Orta (1501-1568), 
que estudió medicina en Salamanca, se instaló como médico 
en Goa, donde había una colonia de judíos portugueses; allí 
mantuvo una consulta prestigiosa y adquirió un amplio 
conocimiento de las especias y las plantas medicinales. En 
1563 publicó unos Coloquios dos simples e cosas medicinais da 
India. Dos años después, un médico de Sevilla, Nicolás 
Monardes (1493-1588), publicó una obra semejante con 
noticias de «todas las cosas que traen de nuestras Indias 
Occidentales que sirven al uso de la medicina», que completó 
con otras dos partes en 1574. Cristóbal de Acosta (1525- 
1592), un médico portugués que estudió posiblemente en 
Salamanca y Alcalá, pasó varios años en la India y se 
estableció en Burgos, donde publicó en 1578 un Tratado de 
las drogas y medicinas de las Indias orientales, en el que 
describía y representaba 69 plantas medicinales, en buena 
parte procedentes del estudio de García de Orta. 


Una forma específica de investigación fue el envío de un 
grupo de expertos, dibujantes y ayudantes para observar y 
representar en el papel las particularidades de los países 
remotos. El descubrimiento del Nuevo Mundo y el viaje por 
mar al Extremo Oriente abrió el camino a las expediciones 
científicas. Destaca en este apartado la expedición destinada a 
estudiar la historia natural americana (mexicana) realizada 
desde 1571 a 1577 bajo la dirección de Francisco Hernández 
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(1517-1587), que ya nos apareció en el capítulo 9. El 
promotor fue Felipe II, de quien, recordamos, Hernández era 
médico de cámara y al que envió a Nueva España «porque se 
tiene relación que en ella hay más cantidad de plantas e 
yerbas y otras semillas medicinales que en otra parte». El 24 
de diciembre de 1569, Hernández recibió una comisión por 
cinco años para ir a las Indias, para escribir la historia de «las 
cosas naturales» de dicho país. Más concretamente, fue 
nombrado «protomédico general de nuestras Indias, islas y 
tierra firme del mar Océano», con órdenes «tocantes a la 
historia de las cosas naturales que habéis de hacer en aquellas 
partes». La primera de tales órdenes era «en la primera flota 
que destos reinos partieron para la Nueva España os 
embarquéis y vais a aquella tierra primero que a otra ninguna 
de las dichas Indias, porque se tiene relación que en ella hay 
más cantidad de plantas e yerbas y otras semillas medicinales 
que en otra parte». 


Al término de su expedición, Hernández entregó al rey 
plantas vivas en barriles y cubetas, «sesenta y ocho talegas de 
simientes y raíces», plantas secas pegadas en hojas, pinturas 
de vegetales y animales en tablas de pino y treinta y ocho 
volúmenes con dibujos y textos. Esta obra sin embargo no fue 
publicada, como tampoco lo fue su traducción (ya nos 
referimos a ella en el capítulo 9), con comentarios, de los 37 
Libros de la Historia natural de Plinio el Viejo, una tarea que, 
como ya dijimos, le ocupó diez años. De ellos, los doce 
últimos se han perdido, así como los mapas, dibujos y figuras 
que preparó, acaso en el incendio que sufrió la biblioteca de 
El Escorial en 1671; los que sobrevivieron se encuentran en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, habiendo sido editados en 
1998 por la Universidad Nacional de México. No obstante, la 
influencia de Hernández se mantuvo después en la obra de 
Linneo y en la materia médica poslinneana hasta las primeras 
décadas del siglo xix. 
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Destinos parecidos al de la obra de Hernández fueron los 
de la Historia de Fernández de Oviedo (la primera parte se 
publicó en 1535, pero la obra completa no vio la luz hasta 
años después), y la Historia de Sahagún, escrita entre 1558 y 
1569, pero que no se publicó hasta 1829-1830. 


La culminación del estudio de la naturaleza americana debe 
situarse en la Historia natural y moral de las Indias (1590) del 
ya citado sacerdote José de Acosta, cuyo objetivo no fue ya 
una exposición descriptiva, sino «declarar las causas y razón 
de las novedades y rarezas» de la naturaleza americana. 
Acosta integró el conjunto de la naturaleza americana en el 
saber científico europeo, con una altura e independencia de 
criterio que mereció que Alexander von Humboldt la 
calificase de estudio magistral del Nuevo Mundo y de 
fundamento de la geofísica moderna. Traducido al latín, 
alemán, neerlandés, francés, inglés e italiano, el tratado de 
Acosta tuvo veinticinco ediciones fuera de España. 


La primera obra que respondía a su título es la Histoire 
naturelle, générale et particuliere (Historia natural, general y 
particular) de Georges-Louis-Leclerc, conde de Buffon (1707- 
1788). Esta magna, a la vez que divulgativa, obra —el libro 
científico probablemente más leído de todo el siglo xvi (los 
tres primeros tomos se publicaron en 1749)— cubría un 
rango muy variado de cuestiones, desde las relativas a la 
Tierra hasta las de las diferentes especies: minerales, pájaros, 
peces, cuadrúpedos ovíparos, serpientes, humanos, etcétera. 
En la introducción, Buffon describía su contenido y su 
método de la manera siguiente: «Es una Historia inmensa que 
incluye todas las cosas que hay en el universo», cuyo 
conocimiento requiere «reunir todas las cosas, compararlas, 
estudiarlas, descubrir sus relaciones [...], dividir el todo en 
clases [...], las clases en géneros [...], los géneros en especies». 
La única diferencia respecto a Plinio era que mientras éste 
acumulaba fichas extraídas de los libros, Buffon, intendente 
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del Jardin des Plantes del rey desde 1739 hasta su muerte, 
también realizaba experimentos. Ahora bien, para entender el 
porqué, como Plinio, utilizó la palabra «Historia», tenemos 
que recurrir a otra de sus obras, Des Époques de la nature (Las 
épocas de la naturaleza), puesta a la venta en 1779, aunque 
lleva la fecha de 1778, que comienza con las siguientes frases: 


Como en la Historia civil [...] en la Historia Natural, es preciso buscar en los 
archivos del mundo, extraer de las entrañas de la Tierra los viejos monumentos, 
recoger sus restos y reunir en un conjunto de pruebas todos los indicios de los 
cambios físicos que permitan remontarnos a las diferentes edades de la 
Naturaleza. 


La Naturaleza ha pasado por estados diferentes, la superficie de la Tierra ha 
tomado sucesivamente formas distintas, incluso los cielos han cambiado y todas 
las cosas del Universo físico se encuentran como las del mundo moral en un 
movimiento continuo de variaciones sucesivas. 


No obstante, se trataba de frases puramente testimoniales 
que no dieron lugar a ninguna conclusión. La Histoire 
naturelle de Buffon y las que siguieron no fueron más allá de 
la descripción de las plantas y animales. Y describir es 
importante, ciertamente, pero si no se va más allá, no hay 
ciencia. 
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CLASIFICACIÓN 


El siguiente paso después de describir es clasificar, una tarea 
esta que ya asumió Aristóteles, que escribió varias obras 
sobre los animales, en los que se ocupaba de su historia, 
generación, partes, movimientos o locomoción. En su 
Investigación sobre los animales, por ejemplo, se esforzó por 
establecer categorías con las que diferenciar las especies de las 
que trataba. Así, uno de los epígrafes se titulaba «Géneros y 
especies», y en él escribía (antes se había ocupado de 
cuestiones — también clasificatorias— como órganos de 
nutrición y modos de reproducción, de vida y de 
locomoción): 


De los grandes géneros en que se dividen los demás animales citaremos los 
siguientes: el de las aves, el de los peces y el de los cetáceos. Todos éstos están 
dotados de sangre. Otro género es el de los testáceos, conocidos con el nombre 
de conchados. Otro, el de los crustáceos, que no tienen nombre único para 
designarlos, y que comprende, por ejemplo, las langostas y ciertas especies de 
cangrejos y bogavantes. Otro, el de los cefalópodos, como los calamares 
pequeños, los calamares grandes y las sepias. Otro, el de los insectos. Todos estos 
últimos animales carecen de sangre, y en caso de tener pies, éstos son numerosos. 
Y entre los insectos, algunos también tienen alas. 


Entre los animales restantes, no se pueden establecer grandes grupos. 


Como vemos, carecía de criterios de clasificación que no se 
refirieran a aspectos morfológicos exteriores. 


Un discípulo y amigo de Aristóteles, Teofrasto (ya 
hablamos de él en el capítulo 1), completó la obra de aquel 
con tratados botánicos (como Historia de las plantas), que 
incluían descripciones basadas en la presencia o ausencia de 
determinados caracteres en especies distintas; esto es, se 
centró en la morfología (interna y externa) de las plantas, 
evitando de esta manera un método, sencillo pero finalmente 
insatisfactorio, como podía ser agrupar las plantas y animales 
por el lugar en que se encontraban. 
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Es evidente, sin embargo, que los sistemas clasificatorios no 
son inmunes al descubrimiento de nuevos animales o plantas. 
El ya mencionado descubrimiento de América, acceder a un 
nuevo mundo, aportó una gran masa de cosas y seres 
desconocidos hasta entonces, una circunstancia que reforzó el 
sentimiento de que era preciso clasificar, ordenar las diversas 
manifestaciones, vegetales o animales, de la vida. 


De entrada, el concepto más inmediato para organizar las 
diferentes formas de vida (animal o vegetal) existentes era el 
de especie, entendida ésta como grupos de especímenes con 
capacidad de reproducirse entre sí; los que compartían esta 
facultad pertenecían a la misma especie. Buffon, por ejemplo, 
que contempló en 1753 la posibilidad del transformismo, 
aunque rechazó la idea, redefinió la noción de especie 
entendiéndola no como un conjunto de individuos que 
comparten las mismas propiedades, sino como la sucesión de 
ancestros y descendientes unidos por una conexión material a 
través de la generación. La especie, decía, «no es el número ni 
la colección de los individuos que la componen, es la sucesión 
continuada y la renovación ininterrumpida de los individuos 
que la componen», palabras con las que hacía de la 
posibilidad de la reproducción el fundamento de la definición 
de especie. 


La especie constituía, por consiguiente, la unidad mínima 
de la clasificación; sobre ella se crearon otros conceptos para 
reunir los grupos más amplios, conceptos como género, 
familia, tipo y reino. 

Que las especies se mantuviesen inalteradas o que 
cambiasen en el transcurso del tiempo era, por supuesto, otra 
cuestión, una cuestión cuyo mismo planteamiento se vio 
obstaculizado durante mucho tiempo por ideas religiosas 
como las contenidas en la Biblia, que asignaban a un Dios la 
capacidad —que usó en el «principio de los tiempos»— de 
crear todas las especies. 
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Sin embargo, la aparición de fósiles —que dio lugar al 
nacimiento de una nueva disciplina, la historia de las especies 
o, como se la conoce habitualmente, paleontología— cuyas 
formas no parecían corresponderse con las conocidas 
planteaba problemas para semejante ideas. ¿Cómo explicar, 
por ejemplo, los trilobites del Cámbrico, los peces del 
Ordóvico, las plantas terrestres del Silúrico, los tetrápodos del 
Devónico, los reptiles del Carbonífero, para no recordar más 
que algunas especies de la era paleozoica? Poco a poco, con 
creciente intensidad después, fueron descubriéndose más y 
más fósiles. En 1787, un fraile, Manuel de Torres, encontró 
huesos de un mamífero gigante en las barrancas del río Luján, 
en el virreinato americano de La Plata. Avisado el virrey don 
Nicolás del Campo, marqués de Loreto, lo envió a Madrid al 
Real Gabinete de Historia Natural (Carlos III había ordenado 
que se enviase allí cualquier ejemplar raro), adonde llegó en 
1788. Nada se sabía entonces de a qué animal pertenecían 
aquellos restos, de aquel «montón de huesos inconexos», 
como los denominó el disecador del Gabinete, Juan Bautista 
Bru (1740-1799), al que se encargó su montaje (lo completó 
en 1703), descubriéndose más tarde que eran de un perezoso 
terrestre, antecesor de los actuales perezosos, que había vivido 
en Sudamérica desde el Plioceno hasta hace unos 8.000 años. 
Fue Georges Cuvier —que estudió las descripciones de Bru— 
quien dio el nombre de megaterio (bestia grande), 
Megaterium americanum, al animal al cual pertenecieran esos 
huesos. En 1824 se dio nombre al  megalosaurio 
(megalosaurus, del latín para lagarto grande”), el primero de 
los diplodocus, y a mediados de siglo se impuso la idea de la 
explosión de vida en torno a los 530 millones de años, 
caracterizada por la aparición de nuevas especies y la 
diversificación de las anteriores (en el siglo xx se descubrió el 
lugar del impacto que acabó con los dinosaurios hace 65 
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millones de años y que permitió la difusión de los 
mamiferos). 


La idea de la aparición de nuevas especies y de la extinción 
de muchas de las conocidas era, evidentemente, contraria a la 
de una creación única. De hecho, Aristóteles ya había descrito 
distintas formas de generación, entre otras la, según él, 
espontánea de las criaturas inferiores, como los gusanos (una 
observación superficial parecía confirmar esa hipótesis). La 
generación de nuevas especies, en distintos momentos de la 
historia, no ofrecía más respuestas que la creación continua y 
la aparición de nuevas especies a partir de un cambio en la 
naturaleza de las anteriores. 


En la tarea de clasificar a los seres que se observaban en la 
naturaleza destacaron inicialmente sobre todo botánicos, 
como (mencionaremos otros más adelante) Joseph Pitton de 
Tournefort (1656-1708), que propuso en 1700 un esquema 
organizativo ordenado en 22 clases, según la forma de la 
corola, Jakob Hermann (1678-1733), que se basó en los 
caracteres del fruto o Augustus Quirinus Bachmann (1652- 
1723), conocido como Rivinus, que dio preferencia a la 
relación entre el número de pétalos y tres tipos de frutos. Pero 
por encima de todos ellos, un nombre destaca: el de 
naturalista sueco y contemporáneo de Buffon, Carl von 
Linneo (1707-1778), con quien ya nos encontramos en el 
capítulo 9. 

Aunque estudió Medicina, disciplina que también ejerció, 
la vida de Linneo estuvo centrada en el estudio de los seres 
vivos presentes en la naturaleza (especialmente las plantas) y 
en clasificarlos (en 1742 dejó el puesto de profesor de 
Medicina práctica de la Universidad de Uppsala por una 
cátedra de Botánica, Dietética y Materia Médica, que 
conservó hasta su muerte). En 1735 publicó un libro, Systema 
naturae, sive regna tria naturae systematice proposita per 
secundum classes, ordines, genera e species, cum 
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characteribus, diferentiis, synonymis, locis (Sistema natural, en 
tres reinos de la naturaleza, según clases, órdenes, géneros y 
especies, con características, diferencias, sinónimos, lugares), en 
el que estableció los principios que habría de regir el sistema 
taxonómico que introdujo. En las plantas (la verdadera 
especialidad de Linneo) su método consistía en: 1) contar el 
número de estambres (órganos masculinos) para determinar 
la clase; y 2) contar el número de pistilos (Órganos femeninos) 
para determinar el orden. Era un método sencillo, al alcance 
de cualquiera: sólo había que contar. 


A continuación creó un sistema para nombrar las especies, 
que presentó en otro libro, Species plantarum (Especies de 
plantas; 1753): la denominada nomenclatura binomial, 
formada por dos nombres, el género y la especie (no fue, sin 
embargo, Linneo el primero en proponer un sistema 
binomial; el botánico y anatomista suizo Gaspard Bauhin 
[1560-1624], por ejemplo, había propuesto uno de este tipo 
en un libro titulado Pinax theatri botanici [Exposición 
ilustrada de plantas] publicado en 1623). El género expresa la 
pertenencia a un grupo de plantas o de animales, mientras 
que la especie distingue a los del mismo género y puede venir 
definida por epítetos que se refieren a muy diversas cosas: 
origen geográfico, características cromáticas, estructura del 
organismo, una persona, etc. Por ejemplo, Solanum es el 
término latino (el latín era el idioma que utilizaba, y exigía, 
Linneo) para un género —formado por aproximadamente 
1.400 especies— que incluía árboles, arbustos y herbáceas; la 
patata, que pertenece a este género, se denomina Solanum 
tuberosum (que produce tubérculos subterráneos”), y el 
tomate es Solanum lycopersicum (melocotón de lobo”). 


En resumen, si añadimos el concepto de reino, con el que 
se dividía la naturaleza en tres grupos —reino mineral, reino 
vegetal y reino animal—, tenemos que el sistema de Linneo 


653 


organizaba la naturaleza en cinco niveles: reino, clase, orden, 
género y especie. 

Aunque el sistema clasificatorio de Linneo tenía problemas 
(los géneros se establecían más por su apariencia que por un 
único carácter, lo que les daba una naturaleza arbitraria, 
«poco científica» podríamos decir) y no se libró de las críticas, 
fue ampliamente aceptado, persistiendo aún —corregido y 
dentro de un contexto muy diferente— en la actualidad. A 
pesar de que Linneo se sentía más cómodo con las plantas, no 
se limitó a éstas, ocupándose también (pero con menos rigor) 
de los animales. Sin embargo, con éstos no hizo uso de un 
único elemento para diferenciar las diferentes clases, sino de 
uno propio para cada una de ellas. Siguiendo al inglés John 
Ray (1627-1695), clasificó a los mamíferos según sus dientes, 
a las aves según sus picos, a los peces por sus aletas, a los 
insectos por sus élitros (alas anteriores) y a los anfibios e 
invertebrados de acuerdo con sus características 
morfológicas. Limitándonos, como ejemplo, a los mamíferos, 
que para Linneo ocupaban la posición más elevada de la 
«pirámide natural», los organizó (hacia 1758) de la siguiente 
manera: 


1. Primates  (preeminentes): hombre, monos, 
lémures, murciélagos, etc. 

2. Bruta (pesados): elefantes, manatíes, osos 
hormigueros, etc. 

3. Ferae (fieras): focas, perros, lobos, hienas, 
nutrias, etc. 

4. Bestiae (bestias): cerdos, armadillos, erizos, 
topos, etc. 

5. Glires (roedores): rinocerontes, liebres, conejos, 
ratones, ardillas, etc. 
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6. Pecora (ganados): camellos, llamas, cabras, 
jirafas, etc. 

7. Bellua (cargadores): caballos, burros, cebras, 
hipopótamos, etc. 

8. Cetae (marinos): ballenas, marsopas, delfines, 
etc. 


Una clasificación, como vemos, muy arbitraria. Eso sí, se 
atrevió a incluir en esta escala a los humanos, dentro de los 
primates. De hecho, también les aplicó su nomenclatura 
binomial, denominándolos Homo sapiens, lo que no es óbice 
para que los considerara la cumbre de la creación, el pico más 
elevado de la creación divina dentro de esa otra cumbre que 
eran para él los mamíferos. Y es que sus esquemas 
clasificatorios no contradecían su fe. Él se veía a sí mismo 
como un testigo atento y minucioso de la obra de Dios. Así, 
en la Introducción a la duodécima edición (la última 
publicada en vida de su autor) de Systema naturae, se lee: 


He contemplado las manifestaciones del infinito, omnisapiente y 
omnipoderoso Dios, y he crecido vertiginosamente en el conocimiento. He 
seguido sus pasos por todos los campos de la naturaleza y he visto en todos los 
lugares de su eterna sabiduría y poder, manifestándose con toda perfección. 


Linneo, en definitiva, creyó que estaba clasificando la 
creación divina y no contempló la semejanza como resultado 
del cambio. Definió la naturaleza como «lex inmutabilis Dei 
qua res est id quod est et agit quod agere jussa est»; esto es: «la 
ley inmutable de Dios por la cual lo que es es lo que es y actúa 
como debe actuar». Y es que, en principio, toda clasificación 
se basa en el supuesto de la permanencia de los seres que 
intenta organizar. 

La introducción del tiempo, una magnitud con una 
dirección y un sentido propios, planteó una nueva forma de 
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contemplar la naturaleza en la que el tiempo histórico 
afectaba a la realidad material. El tiempo del experimento fue 
sustituido por el tiempo histórico, algo que terminó dando 
entrada a la idea de evolución de las especies animales y 
vegetales asentadas sobre un substrato material llamado 
Tierra. 
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LA HISTORIA DE LA TIERRA: EL UNIFORMISMO 


La Biblia comienza con la creación del Universo. El primer 
día Dios creó los cielos y la Tierra, y el cuarto las estrellas para 
separar el día de la noche. Ante la inevitable pregunta de 
cuándo se creó ese mundo fruto de la acción divina, durante 
la mayor parte de la historia de la humanidad se recurrió a las 
crónicas religiosas. Al fin y al cabo, si se utilizaba la Biblia 
para reconstruir la historia de esa creación, lo natural sería 
indagar si esa misma fuente suministraba pistas para 
averiguar cuándo fue creado. 


Esto es lo que hizo James Ussher (1581-1656), arzobispo de 
Armagh y primado de Irlanda, quien, utilizando las 
cronologías incluidas en la Biblia, situó el origen del Universo 
en el año 4004 a.C.; más concretamente, el 23 de octubre, a 
mediodía. Presentó sus ideas en un libro publicado en 1650: 
Annales veteris testamenti, a prima mundi origine deducti 
(Anales del Antiguo Testamento, deducidos del primer origen 
del mundo). Y no sabemos quién descubrió en España que el 
acontecimiento había tenido lugar en 5199 a.C., una fecha 
que se encuentra en las Biblias publicadas en los dos siglos 
siguientes, mientras que en las Guías de forasteros, que se 
actualizaban en cada edición, se daba (1801) la fecha de 7000 
a.C. El creacionismo no podía concebir la composición del 
Universo más que como una obra perfecta: «Y vio Dios ser 
buena la luz», frase que se repite después de separar la tierra 
del cielo. No había, por tanto, lugar para el cambio. 


Aristóteles contribuyó a esta idea al mantener que el 
cambio sería tan lento que la vida del hombre no era lo 
suficientemente larga para apreciarlo. Las primeras sospechas 
de la existencia del cambio proceden de Plinio el Viejo, que 
explicó la formación del ámbar como resina fósil. En la China 
del siglo xi, Shen Kuo describió el papel de la sedimentación y 
la erosión en la configuración de la corteza terrestre. Los 
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árabes mostraron un interés especial por las piedras y las 
rocas. Avicena describió en su enciclopedia Kitab al-Shifa la 
sedimentación de los estratos. En De solido intra solidum 
naturaliter contento  dissertationis prodomus (Discurso 
preliminar de una disertación sobre los cuerpos sólidos 
contenidos de manera natural en un sólido; 1669), Nicolás 
Steno (1638-1686), un naturalista danés, asumió la sugerencia 
de Descartes de escribir una historia de la corteza terrestre a 
partir de la información que ofrecía la observación, o «en qué 
medida la condición presente de una cosa descubre su 
condición pasada». Describía, en particular, las diferencias 
entre el desarrollo de los sólidos inorgánicos, como los 
cristales, y el de los sólidos orgánicos como las conchas o los 
huesos, e identificaba el origen de las rocas que alojaban a los 
fósiles como sedimentos blandos que se habían convertido en 
rocas después de que hubiesen quedado enterrados en ellos 
conchas y huesos. Al interpretar los estratos, Steno llegó a la 
conclusión de que éstos se habían depositado, capa a capa, a 
lo largo del tiempo; que si existió una «horizontalidad 
originaria», ésta se había quebrado con el tiempo. Asimismo, 
de sus observaciones en Italia llegó a la conclusión de que los 
fósiles tenían su origen en el mar, lo que implicaba la 
emergencia de los fondos marinos; esto es, algún tipo de 
evolución. 


En el siglo xvm, Buffon dedicó una parte de su enciclopedia 
a los minerales y la geología, un término que parece haber 
sido utilizado por primera vez por Richard de Bury en un 
libro escrito en 1344 y publicado en 1473 en Colonia, 
Philobiblon, pero empleándola en el sentido de «ciencia de las 
cosas terrenales», esto es, referido a las leyes humanas frente a 
las leyes divinas; en su sentido moderno, apareció por 
primera vez en un libro publicado en Nápoles en 1687 por 
Fabrizio Sessa, Geologia del Dottore (Geología del doctor), que 
pretendía demostrar que la influencia que los astrólogos 
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adscribían a las estrellas procedía realmente de la propia 
Tierra. Buffon explicaba la formación de la Tierra por la 
constante acción de las fuerzas naturales en lugar de la 
creación en un momento dado (también observó similitudes 
entre los hombres y los simios, y describió un método para la 
transformación orgánica a partir de «partículas orgánicas»). 
De hecho, en Époques de la nature sugirió que la Tierra era 
más antigua de lo que se suponía, estimando su edad en unos 
75.000 años, aunque, siempre precavido, fue bastante cauto 
en sus manifestaciones. 


Las dudas acerca de la edad de la Tierra que se deducía de 
la Biblia aumentaron según se fue avanzando en el 
conocimiento del Universo. Crear algo constituye un acto 
extraordinario que rompe la secuencia habitual de un proceso 
(la secuencia y una explicación acorde a leyes científicas), así 
que si se descubren o imaginan explicaciones basadas en 
teorías científicas aceptadas, las de indole religiosa se ven 
socavadas. Una de esas posibles explicaciones que 
contribuyeron a sembrar dudas sobre la naturaleza y la edad 
del Universo fue la hipótesis nebular, que formularon por 
separado Inmannuel Kant (1724-1804) en su Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels (Historia natural 
universal y teoría de los cielos; 1755) y Laplace en seis 
versiones diferentes de su Exposition du systeme du monde 
(Exposición del sistema del mundo) publicadas entre 1796 y 
1835 (ésta, por consiguiente, después de su muerte; falleció, 
recordemos, en 1827). Se trataba de una idea que sostenía que 
el Sol había surgido de un conjunto de partículas (Kant) o de 
un fluido caliente (Laplace) que se extendía más allá de las 
órbitas de los planetas, y que al irse enfriando y condensando 
ese conjunto de partícu-las o ese fluido se formó el Sol, 
mientras que los planetas lo hicieron de zonas de materiales 
que quedaron girando en torno a él. El descubrimiento 
realizado por Wilhelm Herschel en 1781 de un nuevo planeta, 
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Urano, no hizo sino profundizar en esas dudas. Pero 
continuemos con la geología. 


William Smith (1796-1839), un hijo de un herrero de 
Churchill (Inglaterra) que se convirtió en topógrafo, 
dedicándose sobre todo a trabajar en la construcción de 
canales, publicó en 1815 el primer mapa geológico de la Gran 
Bretaña. Gracias a sus trabajos topográficos, Smith se dio 
cuenta de que ciertos fósiles parecían encontrarse siempre en 
determinados estratos rocosos, en una secuencia que se 
repetía en lugares diferentes; mostró, en definitiva, la 
correlación entre determinados estratos y la fauna fósil que 
contenían. La estratigrafía, que como vemos nació de 
intereses prácticos, se convirtió así en uno de los principales 
instrumentos para reconstruir la historia de la Tierra. 


Elementos como éstos necesitaban de una base teórica 
geológica organizada. Antes incluso de que Smith proveyese 
de datos detallados de la geología de Gran Bretaña, un 
escocés, James Hutton (1726-1797), había avanzado por esa 
senda teórica, defendiendo —en particular en un libro en tres 
volúmenes titulado Theory of the Earth with Proofs and 
Illustrations (Teoría de la Tierra con pruebas e ilustraciones; 
1795-1797) — la denominada teoría plutónica, según la cual la 
causa de los cambios observados en la Tierra se debe a su 
calor interno, a la acción combinada de la actividad volcánica 
y la erosión (el abate Moro [1687-1750] había propuesto antes 
ideas similares), teoría que se oponía a la neptuniana, 
defendida sobre todo por el geólogo alemán Abraham 
Gottlob Werner (1749-1817), que acumuló las cátedras de 
Mineralogía y la de Inspección de Minas en la prestigiosa e 
influyente Escuela de Minas de Friburgo (entre sus alumnos, 
se encuentra Alexander von Humboldt). La explicación que 
ofreció Werner en su Kurze Klassifikation und Beschreibung 
der Gebirgsarten (Breve clasificación y descripción de las rocas; 
1787), una explicación influida por el relato bíblico, fue que la 
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Tierra había estado cubierta originariamente por el agua, por 
un océano primitivo, pero que, debido a la presencia en éste 
de materiales en suspensión, se habría producido un proceso 
(mecánico) de sedimentación de esos materiales, que dio 
lugar a la corteza terrestre. Por otra parte, recurría a las 
erupciones volcánicas para explicar las fracturas presentes en 
los sedimentos. Advirtamos que al recurrir a la noción de 
sedimentación, Werner estaba introduciendo la idea de que la 
corteza terrestre estaba formada por capas geológicas 
formadas a lo largo del tiempo, de un tiempo geológico. 


Muy importante es que Hutton sostuviera que los procesos 
a los que recurría no se habían detenido. Estaba esbozando, 
como antes que él habían hecho otros (Avicena y el médico 
francés del siglo xviii Georges Fushsel), aunque mostrando 
menos recursos geológicos, el denominado principio del 
uniformismo, la tesis de que la acción de las leyes naturales era 
igual a través del tiempo. Una idea que contenía tres 
supuestos esenciales: los procesos físicos son iguales y se 
producen del mismo modo, son iguales en intensidad y 
ocurren en la misma razón. Para salvar este planteamiento era 
necesario sustituir la creación material por un impulso que 
puso en marcha el proceso de acuerdo con las leyes naturales 
y sin posterior intervención divina. El ciclo de las rocas era el 
ejemplo que confirmaba la doctrina. Las rocas se rompen y se 
convierten en arena y al ser cubiertas por el agua se 
sedimentan. 


Pero con quien el principio del uniformismo llegó a su 
máxima expresión fue con Charles Lyell (1797-1875), que lo 
hizo suyo sintetizándolo en una afortunada frase: «El presente 
es la llave del pasado». Hombre de medios económicos, Lyell 
viajó extensamente desde su juventud, prestando especial 
atención a las características geológicas de los lugares que 
visitaba. Estudió Derecho en Oxford a finales de la década de 
1810, practicando esta profesión entre 1825 y 1827. En 1826 
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fue elegido miembro de la Royal Society y en 1831 catedrático 
de Geología en el King's College de Londres. 


Las tesis y observaciones de Lyell aparecieron en un libro 
capital, Principles of Geology (Principios de geología), 
significativamente subtitulado An Attempt to Explain the 
Former Changes of the Earth's Surface (Un intento de explicar 
los cambios precedentes en la superficie de la Tierra), cuyo 
primer tomo se publicó en 1830 y el tercero en 1833. Da idea 
de la influencia que llegó a ejercer esta obra, el que Lyell 
viviese para ver la publicación de trece ediciones revisadas. 


Naturalmente, no se trataba sólo de proponer la idea de la 
acción continua de los elementos, sino de utilizarla para 
explicar todo lo que vemos en la Tierra, como montañas, 
sedimentos, fallas, mesetas, estuarios, cuencas oceánicas, 
lenguas glaciares o volcanes, tarea en la que Lyell fue un 
maestro. Leyó e interpretó la superficie terrestre como nadie 
antes lo había hecho, demostrando que no es necesario 
recurrir a causas extraordinarias. Ahora bien, esto no quiere 
decir que no existiesen problemas para la tesis uniformista. 
Entre los que se distinguieron por combatir las ideas 
uniformistas se encuentra otro de los gigantes de la historia 
de la ciencia, con quien ya nos hemos encontrado en otros 
capítulos, Kelvin, quien en un artículo que publicó en 1865 
escribía: 


La «Doctrina de la Uniformidad» en geología, según es sostenida por muchos 
de los más eminentes geólogos británicos, supone que la superficie de la Tierra y 
su corteza superior han sido durante millones de años, aproximadamente, igual a 
como son en la actualidad, en temperatura y otras propiedades físicas. Pero 
sabemos, mediante observaciones, que el calor que emite la Tierra cada año es 
tan grande que si esta acción hubiese continuado operando con algún grado de 
uniformidad durante 20.000 millones de años, la cantidad de calor perdida por la 


Tierra habría sido casi tanta como la que calentaría, en 100% centígrados, una 
cantidad de superficie rocosa de 100 veces el tamaño de la Tierra. Esto habría 
sido más que suficiente para fundir una masa de superficie rocosa igual en 
dimensión a toda la Tierra. Ninguna hipótesis relativa a acción química, fluidez 
interna, efectos de la presión a gran profundidad, o carácter posible de las 
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sustancias del interior de la Tierra, que posea el menor vestigio de probabilidad, 
puede justificar la suposición de que la corteza superior de la Tierra ha 
permanecido aproximadamente igual a como es en la actualidad, mientras que a 
través de toda o de parte de la Tierra se ha perdido una cantidad de calor tan 
grande. 


Se trataba de un problema de escala de tiempo. Kelvin 
sostenía que según la física entonces conocida (y él pensaba 
que ésta era básicamente la definitiva) se necesitaba mucho 
más tiempo para los procesos geológicos que el que se 
suponía que las leyes físicas permitían para la historia 
terrestre. En un aspecto, Kelvin tenía razón: la física 
newtoniana no encajaba con la geología uniformista. Pero 
estos problemas se resolverían con el descubrimiento de la 
radiactividad: elementos radiactivos presentes en el interior 
de la Tierra suministran el calor que Kelvin trataba de 
explicar mediante procesos físicos newtonianos. 


Lyell enseñó a observar con ojos atentos la estructura de la 
superficie y de capas más externas de la Tierra, y a explicar 
cómo pudieron llegar a ser como ahora las vemos, pero 
quedaba aún mucho por comprender. Él nunca llegó a 
imaginar que la característica geografía continental de la 
Tierra, en cuya determinación se habían esforzado tantos 
cartógrafos en el pasado, pudiese haber cambiado a lo largo 
de la historia de nuestro planeta; que los continentes no 
hubiesen estado siempre en el lugar en el que se encuentran 
en la actualidad y con similar geografía. 


Fue el meteorólogo y geofísico alemán Alfred Wegener 
(1880-1930) el que con más argumentos e insistencia 
propuso, primero en 1912 y después en un libro que publicó 
en 1915, Die Entstehung der Kontinente und Ozeane (El origen 
de los continentes y océanos), la idea de que los continentes se 
encuentran en movimiento; que en el Pérmico, esto es, hace 
más de 250 M.a., y durante el Triásico (entre 245 y 208 M.a.), 
los bloques continentales que conocemos estaban agrupados 
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en un gran supercontinente, Pangea. Más tarde, en el Jurásico 
(entre 208 y 144 M.a.), apareció la primera fisura entre 
Europa y África, iniciándose un proceso que ha conducido a 
la geografía continental actual. 


Wegener, un personaje extraordinariamente interesante 
(combinó sus intereses académicos con la exploración polar, 
que aplicaba a investigaciones meteorológicas y geológicas; 
falleció mientras cruzaba el casquete ártico de Groenlandia, 
en lo que era su cuarta expedición polar), se refirió en su libro 
al origen de sus ideas en los términos siguientes: «Tuve la 
primera intuición de la movilidad continental ya en 1910, 
cuando, al contemplar un mapamundi, me impresionó la 
coincidencia de las costas de ambos lados del Atlántico; pero 
por el momento no hice caso de esta idea, que me pareció 
inverosímil. En el otoño de 1911 conocí, a través de un 
trabajo de síntesis que cayó en mis manos por casualidad, los 
resultados paleontológicos, para mí desconocidos hasta 
entonces, referentes a las primitivas conexiones continentales 
entre Brasil y África. Esto me llevó a un examen atento, 
aunque por el momento fugaz, de los resultados de las 
investigaciones geológicas y paleontológicas referidas a esta 
cuestión, investigaciones que produjeron enseguida 
confirmaciones tan importantes que hicieron arraigar en mí 
el convencimiento de que eran básicamente correctas». 


La simple observación de la similitud entre los perfiles 
orientales y occidentales de, respectivamente, Sudamérica y 
África no era suficiente para concluir que en el pasado habían 
formado parte de un mismo continente (en 1620, Francis 
Bacon, por ejemplo, ya se había dado cuenta de tal 
coincidencia, pero no pasó de ahí). Tampoco era nueva la 
observación del parentesco animal y vegetal entre ambos 
lugares, deducido de algunos restos fósiles encontrados a 
ambos lados del Atlántico. Una posible explicación que se 
manejó antes, e incluso después, de Wegener fue la de que 


664 


habían existido «puentes intercontinentales» que unían 
ambos continentes, pero que más tarde se hundieron en el 
océano. Por allí pudieron haber transitado animales y 
semillas. 


Wegener profundizó en estas relaciones paleontológicas, 
pero sin recurrir a la hipótesis de los puentes 
intercontinentales. Encontró, por ejemplo, que la distribución 
geográfica de las lombrices de tierra aportaba buenos 
argumentos en favor de la teoría de la deriva de los 
continentes. También se preguntó por qué se produjeron 
glaciaciones en ciertas épocas del pasado en continentes que 
ahora son tropicales. Fue, en suma, un extenso conjunto de 
observaciones y argumentaciones paleontológi-cas y 
biológicas,  paleoclimáticas, geológicas y  pgeodésicas, 
entrelazadas todas por el hilo común de su interpretación, lo 
que dotó de fuerza a su idea. Ahora bien, durante casi medio 
siglo no fueron demasiados los que aceptaron tales puntos de 
vista. Existía un problema fundamental: ¿mediante qué 
mecanismo se desplazan los continentes? Una situación esta 
que hace recordar, de nuevo, a Galileo, que carecía de una 
mecánica que pudiese sostener la observación de que no 
sentimos que la Tierra se mueva. «La determinación y la 
comprobación de las traslaciones continentales relativas se ha 
realizado», escribía Wegener en el antepenúltimo capítulo de 
su libro, «de una forma puramente empírica, a partir de la 
totalidad de los datos geodésicos, geofísicos, biológicos y 
paleoclimáticos, pero sin haber hecho ninguna consideración 
sobre el origen de estos procesos. Éste es el método inductivo, 
método que las ciencias naturales se ven forzadas a emplear 
en la mayoría de los casos. Las fórmulas de las leyes de la 
gravedad y de las órbitas planetarias se determinaron en un 
principio de una forma puramente inductiva, por 
observación; sólo después apareció Newton y mostró cómo 
derivar estas leyes deductivamente a partir de la fórmula 
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única de la gravitación universal». Y añadía: «Aún no ha 
aparecido el Newton de la teoría de los desplazamientos». 


El que Wegener se diese cuenta de que todavía no había 
aparecido el «Newton de la teoría de los desplazamientos», no 
quiere decir, sin embargo, que se abstuviese de proponer 
algún mecanismo que explicase, al menos grosso modo, el 
movimiento continental. Utilizando diversos datos y teorías 
geofísicas, argumentaba que los continentes, que consideraba 
formados por sial (silicio y aluminio, que corresponden a 
rocas de granito), «flotaban», cual icebergs, sobre los más 
densos fondos marinos y continentales (formados por sima, 
esto es, silicio y magnesio, o rocas de basalto), y que su 
movimiento se debía a fuerzas de marea producidas por la 
Luna, junto a una fuerza centrífuga debida a la rotación de la 
Tierra.Pero este mecanismo no convenció a los geólogos 
contemporáneos de Wegener, ni tampoco a los de las décadas 
siguientes: habría que esperar a después de la Segunda Guerra 
Mundial y al avance experimentado por la investigación 
oceanográfica, impulsada por el deseo de las grandes 
potencias de conocer la geografía y geología de los fondos 
marinos. No hay que olvidar la importancia política y militar 
que poseían los submarinos nucleares o convencionales, que 
hicieron de los océanos un potencial frente de guerra durante 
la Guerra Fría. 


En particular, los estudios realizados sobre fondos marinos 
durante el Año Geofísico Internacional de 1957 marcaron el 
punto de partida efectivo de una serie de resultados 
importantes, entre los cuales hay que mencionar: los estudios 
de paleomagnetismo (esto es, el magnetismo que queda en las 
rocas cuando se forman por solidificación a partir del 
magma) llevados a cabo por los británicos Patrick M. S. 
Blackett (1897-1974) y S. Keit Runcorn (1922-1995); el 
análisis de los flujos caloríficos en las fallas y dorsales 
oceánicas a cargo del geofísico británico Edward Bullard 


666 


(1907-1980); los trabajos relativos a la actividad sismológica 
de fondos marinos realizados por los estadounidenses 
Maurice Ewing (1906-1974) y Bruce Essen (1924-1977); 
anomalías gravitacionales detectadas por el geofísico holandés 
Felix Andries Vening  Meinesz (1887-1966) y el 
norteamericano Harry H. Hess (1906-1969). Fue este último, 
Hess, quien reunió estos resultados proponiendo en 1960 la 
hipótesis conocida subsiguientemente como «Expansión de 
los fondos marinos», que fue confirmada a mediados de 
aquella década por los geofísicos británicos Frederich Vine 
(1939-1988) y Drummond Matthews (1931-1997), al analizar 
los patrones que seguían las anomalías magnéticas a ambos 
lados de las dorsales oceánicas. Con tales resultados, en 1965 
John TTuzo Wilson (1908-1993) introdujo la idea de que la 
superficie terrestre está formada por varias capas rígidas pero 
móviles. Según esta nueva síntesis, denominada Tectónica de 
placas, no son sólo los continentes los que se mueven, sino 
zonas más extensas de la corteza terrestre («placas»), que 
incluyen partes de los océanos al igual que masas 
continentales. Las placas (seis grandes y varias más pequeñas) 
se mueven sobre estratos más profundos, siendo la fuerza 
motriz corrientes lentas de magma viscoso (el magma es el 
material fundido que existe en el interior de la Tierra, del que 
se forman las rocas ígneas; la lava es magma que ha alcanzado 
la superficie y que se solidifica perdiendo algunos de sus 
componentes en el camino). 


El océano Atlántico puede servir para ilustrar la nueva 
imagen: el continente americano estuvo unido en el pasado a 
Euro-África, pero Europa y África comenzaron a separarse 
durante el Mesozoico (hace 245-265 M.a.). Hasta aquí nada 
difiere de las ideas de Wegener, pero para éste la dorsal 
atlántica, la cadena montañosa situada en mitad del océano y 
en cuya parte central existe un profundo valle, o hendidura, 
no representaba nada especial, simplemente marcaba el lugar 
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de separación de los continentes. Para la tectónica de placas, 
sin embargo, esa dorsal significa una zona dinámica, la 
frontera entre dos placas, por donde se crea constantemente 
nuevo fondo oceánico fruto del flujo de magma que surge de 
las profundidades de la corteza terrestre. El ritmo al que se 
crea ese fondo es el mismo con el que aumenta la distancia 
entre los tres continentes (América, Europa y África). Para 
Wegener el fondo marino era antiguo, mientras que en la 
tectónica de placas es joven, especialmente en la zona central, 
aumentando su antigúedad al alejarse de la dorsal atlántica, 
esto es, de la frontera que separa a dos placas. Y como la 
Tierra no aumenta de tamaño, la masa que se va creando y 
añadiendo a una placa empuja a ésta en un movimiento que, 
además de alejar los continentes entre sí, puede conducir a 
que dos placas choquen. Cuando esto ocurre existen sobre 
todo dos posibilidades: la placa más densa puede verse 
forzada a sumergirse por debajo de la menos densa. La masa 
que desciende se funde formando magma, que puede 
ascender de nuevo a la superficie a través de grietas formando 
volcanes. Pero si las dos placas son comparables, la corteza se 
arruga de manera gradual, formándose cadenas montañosas, 
como el Himalaya, los Andes, o las Montañas Rocosas. Y 
también existe otro proceso: a veces, dos placas se deslizan 
entre sí; el caso más conocido es el de la falla de San Andrés, 
en California, donde el movimiento de las placas se asemeja 
en algunas ocasiones a un latigazo repentino, que provoca un 
terremoto. 


Pero estamos avanzando demasiado. Es preciso volver 
atrás, a la historia de las especies que pueblan o han poblado 
la Tierra. 
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LA EVOLUCIÓN DE LAS ESPECIES 


El Génesis describe la creación de las plantas en el tercer día 
y la de los animales en el quinto. El relato de la creación del 
universo, la insistencia en la bondad de la creación, explicaba 
la concepción del mundo como una obra perfecta y, por 
consiguiente, inmejorable, la continuidad sin cambio 
(fijismo). La scala naturae (escala natural) de Aristóteles había 
colocado a los seres vivos en una serie de planos 
superpuestos, como los peldaños de una escalera, con los 
gusanos abajo y el hombre en la cima, el mismo lugar en el 
que el relato bíblico le situaba. En cada peldaño había una 
sola criatura y ninguno estaba vacío, de forma que no había 
lugar para el cambio. Ambos textos coincidían en el carácter 
completo y cerrado de la creación. San Agustín (354-430) 
invocó el testimonio del Eclesiastés: «Deus creavit omnia 
simul» («Dios creó todas las cosas simultáneamente»), para 
justificar que todo lo que ha existido, existe y existirá fue 
creado a la vez, aunque se manifieste después. La simiente de 
las plantas, que se desarrolla después de largos períodos de 
inactividad, era la ilustración de la unidad de la creación. Y 
Nicolás Malebranche (1638-1715) introdujo el germen para 
referirse al carácter singular de aquélla al suponer embutidos 
unos gérmenes en otros. 


La Ilustración, el Siglo de las Luces, con su énfasis en que el 
modo de acceder a la verdad no era a través de la revelación 
(religiosa), sino mediante la argumentación y demostración 
científica, facilitó que algunos cuestionasen seriamente el 
fijismo. Un ejemplo notable en este sentido es el de un 
hombre que nos apareció al final del capítulo 4: Paul-Henri 
Thirty, barón de Holbach, uno de los grandes ilustrados. En 
el que probablemente fue su libro más importante, Systeme de 
la nature, ou des lois du monde physique et du monde moral 
(Sistema de la naturaleza, o las leyes del mundo físico y del 
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mundo moral; 1769), encontramos unos pasajes que 
sorprenden tanto por su audacia como por su clarividencia, si 
pensamos que fueron escritos noventa años antes de que 
apareciese El origen de las especies de Darwin. 


«Cuando alguien pregunte ¿qué es el hombre?», escribía en 
el capítulo 6 («Del hombre, de su distinción en hombre físico 
y hombre moral, de su origen»), «diremos que es un ser 
material, organizado o conformado para sentir, pensar y ser 
modificado de ciertos modos que le son propios a él solo, a su 
organización y a las combinaciones particulares de las 
materias que se encuentran unidas con él. Si se nos pregunta, 
¿cuál es el origen que atribuimos a los seres de la especie 
humana?, diremos que, al igual que los demás, el hombre es 
un producto de la naturaleza, que se parece a ellos en ciertos 
aspectos y se encuentra sometido a las mismas leyes, pero 
difiere en otros y sigue leyes particulares determinadas por la 
diversidad de su configuración». Y enseguida se hacía las 
siguientes preguntas: 


¿El hombre ha existido siempre? ¿La especie humana ha sido producida desde 
toda la eternidad? ¿O, por el contrario, no es sino una producción instantánea de 
la naturaleza? ¿Ha habido siempre hombres semejantes a nosotros y los habrá 
siempre? ¿Ha habido siempre machos y hembras? ¿Ha habido un primer hombre 
del que descendieron los demás? ¿El animal ha sido anterior al huevo, o el huevo 
ha precedido al animal? Las especies sin comienzo, ¿tampoco tendrán fin? ¿Estas 
especies son indestructibles o les sucede igual que a los individuos? ¿Ha sido el 
hombre siempre lo que es, o bien antes de llegar al estado en el que lo vemos se 
ha visto obligado a pasar por una infinidad de sucesivos desarrollos? ¿El hombre 
puede estar satisfecho de haber alcanzado un estado fijo, o bien la especie 
humana debe cambiar todavía? Si el hombre es producto de la naturaleza, se nos 
preguntará, ¿creéis que esta naturaleza puede producir seres nuevos y hacer 
desaparecer las especies antiguas?. 


Preguntas que contestaba manifestando que «las plantas, 
los animales y los hombres pueden ser considerados 
productos particularmente específicos de nuestro planeta e 
inherentes a él en la posición o las circunstancias en que se 
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halla actualmente. Estos productos cambiarían si el planeta, 
por alguna revolución, llegara a cambiar de lugar». Y añadía: 


En cuanto a quienes preguntan por qué la naturaleza no produce seres nuevos, 
nosotros les preguntaremos, a su vez, ¿en qué se fundan para suponer este 
hecho? ¿Qué les autoriza a creer en la esterilidad de la naturaleza? ¿Acaso saben 
si en las combinaciones que se forman en cada instante no está produciendo la 
naturaleza seres nuevos sin que se den cuenta? ¿Quién les ha dicho que esta 
naturaleza no está reuniendo actualmente en su inmenso laboratorio los 
elementos necesarios para hacer brotar generaciones nuevas, que no tendrán 
nada en común con las de las especies hoy existentes? 


Pero la argumentación filosófica, con ser sugerente, no 
produce verificaciones, y el camino hacia una teoría científica 
del evolucionismo necesitaba de otro tipo de individuos, de 
naturalistas como Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, 
caballero de Lamarck (1744-1829). 


El menor de los once hijos de una familia aristocrática 
venida a menos, Lamarck, se alistó en el ejército cuando tenía 
16 años, abandonándolo por motivos de salud tras haber 
servido en la Guerra de los Siete Años. Estudió entonces 
medicina, aunque pronto se interesó por la botánica y la 
meteorología, introduciendo una técnica simplificada de 
clasificación de plantas, que le sirvió para ser nombrado, en 
1781, botánico del rey. En 1788 consiguió una plaza de 
ayudante de botánica en el Jardin des Plantes (Jardín 
Botánico) de París. Cuando la Convención reorganizó este 
centro, transformándolo en el Musée d'Histoire Naturelle 
(Museo de Historia Natural), creó doce cátedras, adjudicando 
en 1793 a Lamarck la de animales inferiores. 


Entre 1799 y 1810 publicó los once volúmenes de sus 
Annuaires météorologiques; en 1801, el Systéme des animaux 
sans vertéebres, ou tableau général des classes, des ordres et des 
genres de ces animaux (Sistema de los animales invertebrados, 
o tabla general de las clases de órdenes y géneros de estos 
animales), en el que estableció un orden de clasificación 
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según los sistemas respiratorio, circulatorio y nervioso. 
incluido en este libro está el «Discours d'ouverture» con el 
que inauguró su curso de invertebrados que dictó en el Museo 
de Historia Natural en 1800 y en el que presentó por primera 
vez su teoría de la evolución de los caracteres adquiridos, 
teoría que desarrolló de manera más completa en Recherches 
sur Porganisation des corps vivants (Investigaciones sobre la 
organización de los seres vivos; 1802). 


Aunque asumió la idea de las especies como un artificio 
creado para describir poblaciones, Lamarck no consideraba 
reales las clases, órdenes, familias y géneros utilizados en la 
descripción de la naturaleza. «La naturaleza», señaló, «no 
contiene nada más que individuos que se suceden unos a 
otros por reproducción y salto de uno a otro», aunque dejaba 
abierta la puerta a la transformación: «es útil dar el nombre de 
especie a una colección de individuos que se perpetúan 
mediante la reproducción sin cambio, hasta que el contorno 
no se modifique lo suficiente para producir alteración en sus 
hábitos, carácter y configuración». 


Para Lamarck los cambios producidos en las especies a lo 
largo del tiempo eran resultado de dos factores: el primero, 
una tendencia natural en el mundo orgánico hacia una 
complejidad cada vez mayor, y, en segundo lugar, a la 
influencia del entorno. A este esquema general añadía dos 
hipótesis: (1) la generación espontánea como medio de dar 
lugar a las formas de vida más sencillas (pensaba que la vida 
había comenzado con infusorios producidos por generación 
espontánea y que el calor y la electricidad produjeron luego 
formas más complejas), y (2) como el medio de producir 
especies más complejas, el desarrollo, mediante su empleo 
repetido, de nuevos órganos heredables. Esta segunda 
hipótesis —que son las «circunstancias» las que introducen 
cambios en los seres vivos, y que los nuevos caracteres 
adquiridos de esta manera se mantienen en la descendencia, 
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convirtiéndose así en hereditarios— se hizo especialmente 
popular: «la función crea el órgano», o, recíprocamente, «la 
falta de uso produce su degeneración». 


Un lugar en el que defendió con especial concisión y 
claridad estas ideas fue en un libro publicado en 1809: 
Philosophie  Zoologique (Filosofía  zoológica). En él 
encontramos las dos leyes siguientes: 


(D) En todo animal que no ha traspasado el término de sus desarrollos, el uso 
frecuente y sostenido de un órgano cualquiera lo fortifica poco a poco, dándole una 
potencia proporcionada a la duración de este uso, mientras que el desuso constante 
de tal órgano lo debilita y hasta lo hace desaparecer. 


(ID Todo lo que la Naturaleza hizo adquirir o perder a los individuos por la 
influencia de las circunstancias en que su raza se ha encontrado colocada durante 
largo tiempo, y consecuentemente por la influencia del empleo predominante del 
tal órgano, o por la de su desuso, la Naturaleza lo conserva por la generación en los 
nuevos individuos, con tal de que los cambios adquiridos sean comunes a los dos 
sexos, o a los que han producido estos nuevos individuos. 


Leyes de las que extraía, como un simple corolario, la 
siguiente proposición: «No son los órganos, es decir, la 
naturaleza y la forma de las partes del cuerpo de un animal, 
los que han dado lugar a sus hábitos y a sus facultades 
particulares, sino que, por el contrario, sus hábitos, su manera 
de vivir y las circunstancias en las cuales se han encontrado 
los individuos de que proviene, son los que con el tiempo han 
constituido la forma de su cuerpo, el número y estado de un 
órgano, y las facultades, en suma, de que goza». 

Entre los ejemplos que Lamarck empleaba para sustentar 
su tesis, uno es particularmente conocido, el de las jirafas: «Se 
sabe que este animal», escribía en la Philosophie Zoologique, 
«el más alto de los mamíferos, vive en el interior de África, 
donde la región árida y sin praderas le obliga a ramonear los 
árboles. De este hábito, sostenido después de mucho tiempo, 
en todos los individuos de su raza, resultó que sus patas 
delanteras se han vuelto más largas que las de atrás, y que su 
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cuello se ha alargado de tal manera, que el animal, sin alzarse 
sobre las patas traseras, levanta su cabeza y alcanza con ella a 
seis metros de altura». 


Para Lamarck, como vemos, las variaciones se producen en 
el individuo por causas debidas a las circunstancias en que 
vive, y luego se transmiten a su progenie (Darwin no 
aceptaría tal mecanismo, ni tampoco la biología posterior). 


Aunque mucho menos importante que Lamarck para las 
ideas evolucionistas, es conveniente recordar también a 
Georges Cuvier (1769-1832), con quien el hallazgo de huesos 
de grandes dimensiones que no podían proceder de ninguna 
especie conocida dejó de ser una mera curiosidad. Cuvier se 
dedicó a buscar restos en la cuenca del Sena y a reconstruir 
animales (ya mencionamos su interés por el fósil de perezoso 
de Madrid, al que bautizó como megaterio) creando la 
paleontología como una ciencia asociada a la Historia Natural. 
Vinculó los restos fósiles con el medio ambiente para 
descubrir la correspondencia entre ambos y se refirió a las 
condiciones de existencia al describir aquél. La correlación de 
las partes era una exigencia lógica de la naturaleza del animal 
y el medio en que vivía. Unas patas fuertes y una dentición 
robusta eran necesarias para alcanzar y engullir las presas. 
Aunque se mantuvo fiel al creacionismo, el descubrimiento 
de especies desconocidas le llevó a aceptar la extinción de las 
especies, un suceso contrario a la perfección del mundo. 


Antes de proseguir con las ideas evolucionistas, queremos 
detenernos un instante en un apartado que no es ajeno a las 
carreras y aportaciones de de Lamarck y Cuvier. 


La observación de los individuos que personifican a una 
especie es la práctica del naturalista, al que basta un 
espécimen para identificar y describir en principio esa 
especie. Pero esa práctica se vio muy favorecida por la 
existencia de lugares en los que se almacenaban colecciones 
de especímenes. Inicialmente, esos lugares eran fruto del 
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coleccionismo: los gabinetes de antigúedades, que estaban 
determinados sobre todo por la curiosidad de los 
especímenes, pero más tarde, en el siglo xix, el interés de los 
especímenes pasó a deberse (al menos en parte) a su 
aportación al conocimiento de las especies de acuerdo con la 
naturaleza de los sistemas fisiológicos (recordemos que el 
sistema de clasificación de Linneo se basaba en el sistema 
reproductor de las plantas). El conocimiento de la naturaleza 
dependía de la riqueza y diversidad de las colecciones, de las 
que la del Museo de Ciencias Naturales de París, cuyos fondos 
utilizó extensamente Lamarck, fue la más rica hasta mediados 
del siglo xix, y gracias a disponer de ella, Cuvier pudo limitarse 
a excavar por los alrededores de la capital francesa. 


Por supuesto, existían otras posibilidades: viajar y recoger 
especímenes. Como veremos, Darwin aprovechó la 
preocupación del Almirantazgo británico por mejorar sus 
cartas náuticas y el conocimiento de las formaciones marinas 
como los atolones y los arrecifes, para embarcarse en un viaje 
que duró cinco años, dio la vuelta al mundo y le permitió 
reunir una de las colecciones más completas de su tiempo. 


Y así llegamos al hombre que más hizo por establecer, 
desde las evidencias científicas y la argumentación lógica, el 
evolucionismo: Charles Darwin (1809-1882). 

Nacido en Shrewsbury (Inglaterra), Charles fue el segundo 
hijo varón del respetado (y rico) médico Robert Waring 
Darwin (1766-1848) y de Susannath (1765-1817), hija mayor 
de Josiah Wedgwood, el fundador de la célebre dinastía de 
ceramistas. Fue, por consiguiente, un hombre de medios, una 
circunstancia que le permitió realizar la obra que llevó a cabo 
(nunca necesitó ganarse la vida con un trabajo «formal»). Su 
abuelo paterno, Erasmus Darwin (1731-1802), también fue 
un próspero médico, además de poeta, filósofo y botánico; de 
hecho, es recordado como uno de los precursores de la teoría 
evolucionista. Su libro Zoonomia; or the Laws of Organic Life 
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(Zoonomía, o las leyes de la vida orgánica; 1794-1798), una 
curiosa combinación de hechos e intuiciones, contiene 
párrafos como el siguiente: «¿Sería demasiado atrevido 
imaginar que todos los animales de sangre caliente han 
surgido a partir de un filamento vivo [...] con la capacidad de 
adquirir partes nuevas, dotadas con nuevas inclinaciones, 
dirigidas por irritaciones, sensaciones, voliciones y 
asociaciones?; y poseyendo así la facultad de continuar 
mejorando mediante su propia actividad inherente, y de 
transmitir esas mejoras a su posteridad, ¡un mundo sin fin!». 


En 1825, el joven Charles se matriculó en la Universidad de 
Edimburgo para estudiar Medicina. Pero la crudeza de la 
práctica médica —en aquellos tiempos anteriores a las 
técnicas de asepsia y anestesia— no estaba hecha para la 
sensibilidad de Charles, quien pasó una buena parte del poco 
tiempo (dos años) que estuvo allí, más interesado en la 
historia natural, en vagar por los alrededores de Edimburgo. 
Aprendió bastante del médico y zoólogo Robert Grant (1793- 
1874), un ardiente seguidor del pensamiento evolucionista de 
Lamarck, y también un admirador de la Zoonomia de 
Erasmus Darwin. 


Una vez que quedó claro que no deseaba continuar con los 
estudios de Medicina, su padre le propuso que se hiciera 
párroco rural, una idea que no le desagradó. Para prepararse y 
adquirir una cierta cultura general, se matriculó (llegó a 
principios de 1828) en la Universidad de Cambridge, en 
donde no fue un estudiante sobresaliente: le gustaba más 
divertirse con los amigos y continuar con sus actividades 
campestres. Pero de nuevo halló quienes le ayudaron a 
profundizar en sus intereses (una de sus grandes habilidades a 
lo largo de toda su vida fue encontrar ayuda en otros). Los 
principales fueron el reverendo John Henslow (1796-1861), 
catedrático de Mineralogía y de Botánica, y Adam Sedgwick 
(1785-1873), cate-drático de Geología. 
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Aunque no fue un estudiante brillante, no sólo aprendió de 
Henslow y Sedgwick, sino que justo cuando terminó sus 
estudios tuvo la oportunidad de su vida: la oferta (gracias a las 
relaciones que estableció en Cambridge y a su propia posición 
social), en 1831, de embarcarse en un barco de la marina 
británica, de nombre Beagle, un bergantín de 245 toneladas y 
27 metros de eslora, que iba a realizar un largo periplo para 
cartografiar las costas sudamericanas. Es más que dudoso que 
sin esta oportunidad se hubiese convertido en el científico 
que fue. En primer lugar, porque debido a lo que vio durante 
aquellos años se convenció de que las especies evolucionan. 
En segundo lugar, porque entonces adquirió unas 
costumbres, unos hábitos de análisis y argumentación que 
harían de él un auténtico científico. Asimismo, los 
especímenes que recogió durante el viaje y que envió a 
Inglaterra antes de regresar (1.529 especies en frascos de 
alcohol y 3.907 ejemplares disecados) le dieron a conocer 
entre los naturalistas de su país, facilitándole de esta forma su 
entrada en la élite de esa comunidad científica. No debemos 
olvidar, asimismo, que el libro que publicó en 1839 con el 
diario de su viaje le dio también notoriedad social: Journal of 
Researches into the Natural History and Geology of the 
Countries Visited by H.M.S. Beagle Round the World (Diario 
de investigaciones sobre la historia natural y geología de los 
países visitados alrededor del mundo por el barco de su 
majestad Beagle; en las traducciones al castellano, el título 
más frecuente ha sido de Viaje de un naturalista alrededor del 
mundo). 


Muy poco antes de que el Beagle zarpase, Henslow 
recomendó a Darwin que se llevara el primer volumen de 
Principles of Geology de Lyell, que acababa de aparecer. 
Darwin lo estudió atentamente. El primer lugar que examinó, 
Santiago, en las islas de Cabo Verde, le «mostró con claridad 
la maravillosa superioridad del tratamiento de la geología por 
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parte de Lyell en comparación con cualquier otro autor cuyas 
obras llevaba conmigo o había leído anteriormente». Antes, 
en una carta que dirigió el 29 de agosto de 1844 al geólogo 
aficionado (y suegro de Lyell), Leonard Horner (1785-1864), 
había manifestado que «siempre tengo la sensación de que 
mis libros salen a medias del cerebro de Lyell y que nunca lo 
reconozco suficientemente, ni sé cómo puedo, sin decirlo en 
tantas palabras, pues siempre he creído que el gran mérito de 
The Principles [of Geology] era que alteraba el tono completo 
del propio pensamiento y, por consiguiente, que cuando se 
veía una cosa nunca vista por Lyell, uno lo seguía viendo 
parcialmente a través de sus ojos». 


La influencia y atracción que el texto de Lyell ejerció sobre 
Darwin fueron tales que durante algún tiempo Charles se 
consideró más un geólogo que un naturalista. De hecho, en 
1842 publicó un libro, The Structure and Distribution of Coral 
Reefs (La estructura y distribución de los arrecifes de coral), en 
donde presentó su teoría sobre la formación de los arrecifes 
de coral. Por otra parte, necesitó de la geología para estudiar 
el registro fósil, que fue uno de los grandes problemas con los 
que Darwin se encontró más tarde a la hora de defender su 
teoría de la evolución, ya que si las especies habían ido 
transmutándose lentamente, deberían encontrarse fósiles que 
mostrasen esas transiciones graduales. Volveremos a este 
punto más adelante. 


El Beagle zarpó de Plymouth, al mando del capitán Robert 
FitzRoy (1805-1865), con Darwin a bordo, el 27 de diciembre 
de 1831, iniciando así un viaje que le llevaría a las islas de 
Cabo Verde, Río de Janeiro, Montevideo, Bahía Blanca, 
Buenos Aires, Santa Fe, la Patagonia y la Tierra del Fuego, el 
estrecho de Magallanes, Valparaíso, Perú, el archipiélago de 
las Galápagos, Tahití y Nueva Zelanda, Australia, el cabo de 
Buena Esperanza, las islas de Ascensión, Canarias y Azores, 
antes de regresar a Inglaterra el 2 de octubre de 1836. Duró 
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cuatro años y nueve meses; dos años en las costas argentinas y 
en las Falkland, otros dos en las costas del Pacífico. 


En los alrededores de Bahía Blanca recogió abundantes 
especímenes, entre ellos un cráneo, que supuso que 
pertenecía a un rinoceronte, y una mandíbula y dientes que 
adjudicó a un megaterio, el fósil entonces más interesante 
desde su reconstrucción por Cuvier. En Tierra del Fuego 
devolvieron a dos fueguinos que FitzRoy había llevado a 
Inglaterra en un viaje anterior. Visitaron las Falkland, donde 
FitzRoy adquirió un pequeño barco para facilitar los 
desplazamientos de Darwin. De vuelta al continente, Darwin 
penetró en el interior en busca de la información que podían 
tener los gauchos, pero la que obtuvo no debió de ser muy 
interesante, porque pronto estaba de vuelta en Bahía Blanca. 
Subió por el Paraná, encontrando restos que identificó como 
mastodontes, y volvió a embarcar en el Beagle en Montevideo. 
En enero de 1834 tomaron rumbo sur fondeando en Puerto 
Deseado y Puerto San Julián, donde halló restos de un 
mastodonte. Penetraron en el estrecho de Magallanes, 
entrando en contacto con algunos patagones, y regresaron 
después a las Falkland. De vuelta al continente, remontaron el 
río Santa Cruz y cruzaron luego el estrecho de Magallanes. 
Dedicaron seis meses a recorrer el archipiélago de los 
Chonos, donde encontraron restos de mastodontes y 
megaterios, pero ninguna huella del diluvio universal, al que 
tan aficionado era FitzRoy. Tuvo Darwin también ocasión de 
observar una erupción volcánica y de soportar movimientos 
de tierra. Desde Valparaíso ascendió hasta la divisoria andina, 
hallando conchas fósiles a 4.000 metros de altura, y al regresar 
desde Valparaíso llegó hasta Mendoza. Al volver por otro 
camino, encontró un bosque fósil y tomó gran cantidad de 
fósiles (desde Valparaíso anunció a su padre que sus hallazgos 
cambiarían la historia de la Tierra). 
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Como vemos, Darwin aprendió mucho en sus años de viaje 
en el Beagle, pero ¿se convenció entonces de que las especies 
evolucionan? La respuesta es que empezó a pensar en 
semejante dirección. Más que convencerse completamente, su 
conversión en un evolucionista constituyó un proceso 
gradual, en el que fue analizando de manera crítica 
observaciones muy diversas. Un conjunto de esas 
observaciones procedieron del archipiélago de las Galápagos, 
al que el Beagle llegó a mediados de septiembre de 1835, 
permaneciendo allí cinco semanas. Darwin recogió 
abundantes muestras de plantas, animales e insectos. Algún 
tiempo después de abandonar el archipiélago, probablemente 
en el verano de 1836, cuando el barco se dirigía hacia 
Inglaterra, Darwin compuso un cuaderno titulado «Notas 
ornitológicas» (publicado por su nieta Nora Barlow en 1963) 
que muestra que ya había comenzado a pensar en la 
evolución de las especies antes de regresar a su patria. Entre lo 
que Charles anotó allí se encuentran los siguientes pasajes: 


Estos pájaros son afines a la tenca chilena [...] He recogido especímenes de 
cuatro de las islas principales [...] Los individuos de las islas de San Cristóbal e 
Isabela parecen iguales, pero los otros dos son diferentes. En cada isla se 
encuentra solo un tipo y las costumbres son indistinguibles. Cuando yo 
recolectaba ejemplares, los españoles sabían de qué isla provenía cada tortuga 
por la forma y el tamaño del cuerpo y por las escamas. Si comparo las islas 
partiendo de los pocos ejemplares de animales que poseo en mi colección y de las 
aves que las pueblan, y viendo las pequeñas diferencias en cuanto a estructura y 
el lugar que ocupan en la naturaleza, no puedo sino sospechar que nos 
encontramos sólo ante variedades. El único caso similar del que tengo 
conocimiento es la diferencia constante registrada entre el zorro-lobo de las dos 
grandes islas del archipiélago de las Malvinas. De existir el más mínimo 
fundamento que explique estos comentarios sobre la zoología de los 
archipiélagos, habrá que estudiarlo, pues podría dar por tierra con la noción de la 
estabilidad de las especies. 


No se mencionan aquí los pinzones, esto es, la variación 
entre los picos de pinzones de islas diferentes, que figuran de 
manera destacada en las historias acerca de cómo y cuándo 


680 


Darwin se convenció de la realidad de la evolución. Tal 
historia surgió, o por lo menos se vio reforzada, por lo que se 
puede leer en el Diario del viaje de un naturalista alrededor 
del mundo, donde señalaba, en la entrada correspondiente al 
8 de octubre de 1835, cuando llegó a la isla James (“Santiago”, 
en español), lo siguiente: 


La historia natural de estas islas es curiosísima y merece especial atención. La 
mayor parte de los seres orgánicos que viven en ellas son aborígenes, y no se 
encuentran en ninguna otra parte; aún hay diferencia notable entre los que 
habitan en las diversas islas, si bien todos presentan visibles relaciones con los de 
América, no obstante hallarse este archipiélago separado del continente por una 
extensión de mar franca cuya anchura varía entre 500 o 600 millas. De modo que 
este grupo de islas viene a constituir un pequeño mundo aparte o, como si 
dijéramos, un satélite dependiente de América, de donde ha recibido algunos 
colonos extraviados y el carácter general de sus producciones indígenas. Si 
atendemos al escaso tamaño de estas islas, nuestro asombro subiría de punto 
ante el número crecido de vivientes aborígenes en un área tan limitada. Al ver 
que todas las alturas están coronadas con su cráter y que se conservan aún 
perfectamente visibles las márgenes de casi todas las corrientes de lava, nos 
vemos movidos a creer que, un período geológicamente moderno, el archipiélago 
ha estado cubierto por el mar. En tal supuesto, así en lo que se refiere al espacio 
como al tiempo, nos parece acercarnos mejor al gran hecho —que es un misterio 
entre los misterios—, a saber, la primera aparición de nuevos seres en el globo 
que habitamos [...] 


Lo más curioso es la perfecta gradación en el tamaño de los picos de las 
diferentes especies de Geospiza, desde el tan grande como peculiar del picogordo 
común hasta el del pinzón, y (si mister Gould está en lo cierto al incluir su 
subgrupo Certhidea en el grupo principal) aun hasta el del cerrojillo [...] Al ver 
esta gradación y diversidad de estructura en un grupo de aves pequeño e 
íntimamente relacionado, podría imaginarse realmente que en un corto número 
de ellos, existentes originalmente en este archipiélago, una especie se ha dividido 
se ha dividido y modificado para servir a diferentes fines. 


Leyendo estos pasajes, y aunque Darwin no omite 
mencionar la aportación (posterior) de John Gould (1804- 
1881), se puede extraer la impresión de que fue durante su 
visita a las Galápagos y ver allí las diferencias que existían 
entre algunos picos de pájaros, emparentados pero que vivían 
en islas diferentes, cuando comenzó a pensar en lo que más 
tarde sería su teoría de la evolución. Tal impresión es, sin 
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embargo, engañosa, porque en realidad no supo que los 
pájaros de picos diferentes que había recogido en varias islas 
de las Galápagos pertenecían a la misma variedad, pinzones, 
hasta que Gould, un taxónomo de la Zoological Society, se lo 
advirtió en marzo de 1837, después, por consiguiente, de 
haber regresado a Inglaterra y antes de que se publicase su 
Diario del viaje. 

En efecto, en marzo de 1837, mientras estudiaba las aves 
recogidas por Darwin en las Galápagos, Gould identificó 
varias especies de pinzón terrestre, cuyos picos se habían 
adaptado para comer insectos, cactus o semillas. Pensó 
entonces que estas variedades de pinzones probablemente 
vivían cada una en islas diferentes, pero no podía asegurarlo, 
porque 


Darwin no las había etiquetado indicando el lugar del que 
las recogió. Las indicaciones de Gould dieron pie a Darwin 
para considerar si las semejanzas entre los pinzones de las 
islas diferentes no serían restos de un antepasado común. 
Fruto de todo esto es que entre abril de 1837 y septiembre de 
1838 llenó varios cuadernos de notas con observaciones e 
ideas sobre un amplio rango de temas. Se trata de los 
conocidos como «Cuaderno Rojo», el primero, al que siguen 
los Cuadernos A (dedicado exclusivamente a la geología), B, 
que se limita a cuestiones evolutivas al igual que los C, D y E; 
además, están los Cuadernos M y N, una serie independiente 
de la anterior, iniciada al mismo tiempo que el Cuaderno D, 
que contienen reflexiones más «metafísicas». En uno de estos 
cuadernos de notas, en la página 36 del Cuaderno B, que 
comenzó a escribir en junio o julio de 1837, aparece un 
esquema que rara vez deja de ser reproducido en las obras 
dedicadas a Darwin: unas líneas semejando un árbol con 
ramas de las que brotan otras ramas; el árbol de la evolución o 
de la vida. 
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:ro en ofrecer una imagen sistemática de los seres vivos, la escalera de la 
le abajo arriba a las plantas que no conocen más movimiento que el 
que se mueven por instinto y los humanos que deciden libremente los 
, construir un árbol filogenético, Darwin también manejó esa idea, como 
sus cuadernos de notas en el que aparece (1837) el sencillo esquema que 
zen superior): unas líneas semejando un árbol con ramas de las que 
ol de la evolución o de la vida. 
mocimientos de la historia natural, ese esquemático árbol fue llenándose 
Uno de ellos (centro) es el que incluyó Ernst Haeckel en uno de sus 
74). 
ración entre secuencias de ARN de diferentes especies, el microbiólogo 
zse (n. 1928) concibió hacia 1990 el sistema de «los tres dominios», al 
¡a y Eukarya, uno nuevo, Archaea. Este árbol de la vida (imagen inferior) 
1rácter procariota de Archaea y Bacteria, dominios que incluyen 
sismos unicelulares, mientras que Eukarya contiene los reinos animal, 


BACTERIA Bacteria 
verde 7 > 
filamentosa ARCHAEA EUKARYA 
Gram fi 
Y positiva) / 


Espiroquetas e 


Myxomycota 
Methanosarcina , Entamoeba Animales 


Methanobacterium Hongos 
Halófilos 


Cianobacteria SA i Methanococcus Plantas 


Proteobacteria | 


Planctomyces — | T. celer Ciliados 


Bacteroides ! Thermoproteus Flagelados 
cntófago: eS _— : » ictic "rs 
Ñ . | Pyrodicticum Pricomonadas 
Thermotoga A . 
Microsporidias 


Aquifex (=== 
quifex ; Diplomonadas 


Retomando el hilo principal de nuestra discusión, tenemos 
que, aunque fuese en parte tras regresar a Inglaterra, el hecho 
es que lo que vio en las Galápagos fue muy importante para 
Darwin. Es famosa la carta que envió el 11 de enero de 1844 a 
Joseph Dalton Hooker, sobre el que volveremos más adelante. 
En ella escribió: 


Me impresionó tanto la distribución de los organismos de las Galápagos [...] y 
[...] el carácter de los mamíferos fósiles de América [...], que decidí reunir a 
ciegas toda suerte de hechos que pudieran tener que ver de alguna forma con lo 
que son las especies. He leído montones de libros de agricultura y horticultura, y 
no he parado de recoger datos. Por fin han surgido destellos de luz, y estoy casi 
convencido (totalmente en contra de la opinión con la que empecé) de que las 
especies no son (es como confesar un crimen) inmutables. El Cielo me libre del 
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disparate de Lamarck de «una tendencia al progreso», «adaptaciones debidas a la 
paulatina inclinación de los animales», etc..., pero las conclusiones a las que he 
llegado no son muy diferentes de las suyas, aunque sí lo son por completo los 
instrumentos del cambio. Creo que he descubierto (¡esto es presunción!) la 
simple forma por medio de la cual las especies devienen exquisitamente 
adaptadas a varios fines. 


Vemos aquí no sólo que Darwin comenzó a pensar en 
términos de evolución, sino que conocía bien las tesis de 
Lamarck, aunque no aceptaba los mecanismos evolutivos a 
los que él había recurrido (en El origen de las especies se lee: 
«Lamarck fue el primero cuyas conclusiones sobre este asunto 
despertaron mucho la atención. Este naturalista, justamente 
celebrado, publicó primero sus opiniones en 1801, y las 
amplió mucho en 1809, en su Philosophie Zoologique, y 
después, en 1815, en la Introducción a su Histoire naturelle 
des animaux sans vertebres. En estas obras sostuvo la doctrina 
de que las especies, incluido el hombre, han descendido de 
otras especies»). 


Y si hablamos de mecanismos que produjesen cambios en 
las especies, ¿cuál sostuvo Darwin? Porque necesitaba algo, 
una teoría que diese sentido a la evolución; no bastaba con las 
observaciones que realizó durante el viaje en el Beagle, ni lo 
que luego aprendió sobre los cambios producidos por la 
selección artificial de animales domésticos. Encontró la clave 
en las ideas del economista Thomas Robert Malthus (1766- 
1834), tal y como éste las había expuesto en su ensayo de 
1826: An Essay on the Principle of Population (Un ensayo 
sobre el principio de población). 

Recurriendo a la autobiografía que Darwin escribió en sus 
últimos años, con el único deseo de que sirviese para que sus 
hijos y nietos conociesen mejor al hombre que había sido, 
aunque luego su familia la publicase (e inicialmente 
censurada), encontramos en ella los siguientes pasajes: «En 
octubre de 1838, es decir, 15 meses después de haber iniciado 
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mi indagación sistemática, leí por casualidad el libro de 
Malthus Sobre la población, y, como, debido a mi larga y 
continua observación de los hábitos de los animales y las 
plantas, me hallaba bien preparado para darme cuenta de la 
lucha universal por la existencia, me llamó la atención 
enseguida que, en esas circunstancias, las variaciones 
favorables tenderían a preservarse, y las desfavorables a ser 
destruidas. El resultado de ello sería la formación de nuevas 
especies». Y en el capítulo 3 de El origen de las especies 
escribía en el mismo sentido: 


De la rápida progresión en que tienden a aumentar todos los seres orgánicos 
resulta inevitablemente una lucha por la existencia. Todo ser que durante el 
curso natural de su vida produce varios huevos o semillas tiene que sufrir 
destrucción durante algún período de su vida, o, durante alguna estación, o de 
vez en cuando en algún año, pues de otro modo, según el principio de la 
progresión geométrica, su número sería pronto tan extraordinariamente grande 
que ningún país podría mantener el producto. De aquí que, como se producen 
más individuos que los que pueden sobrevivir, tiene que haber en cada caso una 
lucha por la existencia, ya de un individuo con otro de su misma especie o con 
individuos de especies distintas, ya con las condiciones físicas de vida. Esta es la 
doctrina de Malthus, aplicada con doble motivo al conjunto de los reinos animal 
y vegetal, pues en este caso no puede haber ningún aumento artificial de 
alimentos, ni ninguna limitación prudente por el matrimonio. 


En otras palabras: «todos los seres orgánicos están sujetos a 
rigurosa competencia», tanto para la alimentación como para 
la reproducción, los instintos más poderosos de los 
individuos de todas las especies. Esta estimación malthusiana 
de la disparidad entre la proporción geométrica del 
crecimiento de los seres vivos y el aritmético de los alimentos 
sirvió a Darwin para ver bajo una luz distinta las diferencias 
entre los individuos —«no hay dos individuos idénticos»—, 
que explicó como resultado de las variaciones hereditarias: 
«Estas diferencias individuales son de la mayor importancia 
para nosotros porque frecuentemente [...] son hereditarias y 
aportan así materiales para que la selección natural actúe 
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sobre ellas y las acumule, de la misma manera que el hombre 
acumula en una dirección dada las diferencias individuales de 
sus producciones domésticas». 


Con la base teórica que le proporcionó Malthus, Darwin 
continuó tomando notas y explorando nuevas avenidas de 
pensamiento. En el verano de 1842 pensaba que sus 
investigaciones habían llegado a un punto tal que estaba 
preparado para escribir un esbozo de su teoría de las especies, 
basada en un principio que denominó «selección natural». 
Aquel mismo año, por cierto, Charles y su esposa Emma —y 
prima carnal— (se habían casado el 29 de enero de 1839 e 
inicialmente vivieron en Londres) adquirieron una 
propiedad, una casa (Down House), en una finca de unas seis 
hectáreas en el pequeño pueblo de Downe, en Kent, 
veinticinco kilómetros al sur de Londres. Se mudaron a ella a 
mediados de septiembre. La casa de Down sería su hogar el 
resto de la vida de Darwin. Allí, el antiguo joven aventurero 
que no dudaba en viajar durante meses por las Pampas 
argentinas, llenas de peligros, o aventurarse en las islas en 
donde recalaba el Beagle, se convirtió en un hombre enfermo, 
castigado constantemente por palpitaciones, dolores de 
estómago, vómitos y mareos que con frecuencia le 
incapacitaban para continuar trabajando. Aun así, su vida en 
Down fue un prodigio de laboriosidad. Cierto es, no obstante, 
que toda la familia le ayudaba, así como la (numerosa) 
servidumbre. Además, se benefició de la correspondencia 
como pocos científicos han hecho a lo largo de la historia. 
Escribió o recibió unas catorce mil cartas que se conservan en 
bibliotecas de todo el mundo, y debió de haber otras tantas 
que se han perdido. 

Para conducir esa empresa, Darwin necesitó no sólo de la 
geología, en la que, como vimos, había terminado 
convirtiéndose en un buen especialista, sino también de otras 
ramas de las ciencias naturales, como la botánica. Y al no 
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estar formado en este dominio (aunque finalmente realizaría 
contribuciones más que notables a este campo), buscó la 
ayuda de especialistas; de dos sobre todo: Joseph Dalton 
Hooker (1817-1911), director a partir de 1865 de los Jardines 
Botánicos Reales y del herbario de Kew, y el norteamericano 
Asa Gray (1810-1888), catedrático de la Universidad de 
Harvard. Necesitaba esa ayuda como un elemento 
imprescindible para reunir las piezas del gran rompecabezas 
en el que estaba ocupado, el de explicar los orígenes y 
relaciones entre todas las manifestaciones de la vida, entre las 
diferentes especies, las animales al igual que las vegetales. 


Aunque Darwin poseía los principios básicos para una 
teoría de la evolución hacia 1838, hasta 1859 no publicó El 
origen de las especies, aunque en 1842 y 1844 escribió dos 
borradores a los que únicamente tuvieron acceso unos pocos 
(Lyell, Hooker y Gray). La razón por la que pasaron tantos 
años es que el exigente espíritu de Darwin no se conformaba 
con algunos indicios, por muy claros que éstos pareciesen. 
Deseaba estar seguro, y así se convirtió en un infatigable, casi 
obseso, buscador de hechos, de detalles, que completasen el 
gran rompecabezas que quería componer: nada más y nada 
menos que la historia natural de la Tierra. En este punto 
reside precisamente su singularidad: como hemos visto, 
algunos antes que él pensaron en la existencia de procesos 
evolutivos, pero disponían de pocas evidencias y de 
mecanismos muy cuestionables (si es que poseían alguno), 
mientras que Darwin contaba con una idea plausible (la de 
Malthus) y con una enorme cantidad de datos que la 
sustentaban. En este sentido, durante las décadas de 1840 y 
1850 llevó a cabo estudios y experimentos de todo tipo: sobre, 
por ejemplo, hibridación, paleontología, anatomía 
comparada, embriología, variación y cría de palomas y otros 
animales domésticos, modos de transporte natural que 
pudiesen explicar la distribución geográfica de los organismos 
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después del origen evolutivo de cada forma en una sola 
región, un problema que, a su vez, le condujo a diseñar 
experimentos encaminados a averiguar cuánto tiempo 
podrían flotar las semillas en agua salada y, después de 
germinar, si las semillas y los huevos pequeños podrían ser 
transportados en el barro incrustado en las patas de los 
pájaros, o qué semillas podrían atravesar el sistema digestivo 
de un ave y sobrevivir. Su correspondencia da fe de lo intenso 
y diverso de sus intereses y pesquisas: «[hazme] el favor, si 
tienes la oportunidad cuando estés en Derbyshire, de 
preguntar por mí a alguna persona de la que me hablaste si la 
descendencia del pato almizclado macho y el pato común 
hembra se parece a la descendencia del pato almizclado 
hembra y el macho común», preguntaba el 25 de enero de 
1841 a su primo William Darwin Fox. «Si su amigo reside 
cerca de las partes donde el Chetah se utiliza para cazar», 
escribía el 11-12 de julio de 1845 a Hooker, «estoy 
especialmente interesado en saber si alguna vez los han criado 
en domesticación; o si nunca o rara vez, y si copulan, y de 
cuál se piensa es el fallo, del macho o de la hembra. De nuevo, 
si reside en los distritos donde se cultiva el gusano de seda, 
cualquier información relativa a si varían en algo las polillas, 
las orugas o los capullos, si los habitantes ponen especial 
cuidado en seleccionar buenos individuos para criar, si hay 
alguna creencia tradicional sobre el origen de cualquier cría, 
es decir, si en diferentes distritos se encuentran diferentes 
formas de cría de la misma especie. O cualquier información 
de este tipo. Esto sería incalculablemente valioso para mí». Y 
de nuevo a Fox, el 17 de mayo de 1855: «Odiarás la simple 
visión de mi letra; pero después de esta vez te prometo que no 
te pediré nada más, al menos durante mucho tiempo. Dado 
que vives en un suelo arenoso, ¿tenéis ahí lagartos 
completamente comunes? Si los tenéis, ¿crees que sería 
demasiado ridículo ofrecer una recompensa por huevos de 
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lagarto a los niños de tu escuela? [...] Si te llevaran por 
equivocación huevos de serpiente estaría muy bien, porque 
también los necesito: y no tenemos ni lagartos ni serpientes 
por aquí». Y a continuación explicaba a su primo el porqué de 
tales peticiones: «Mi objetivo es ver si esos huevos flotarán en 
el agua de mar, y si se mantendrán vivos flotando durante un 
mes o dos en mi sótano. Estoy realizando experimentos sobre 
el transporte de todos los seres orgánicos que puedo; y los 
lagartos se encuentran en todas las islas y, por consiguiente, 
tengo muchas ganas de ver si sus huevos soportarán el agua 
de mar». 


Entre 1846 y 1854, y pensando en que si quería hablar 
sobre las especies debía saber cómo describir, nombrar y 
clasificar al menos alguna (esto es, mostrar también sus 
credenciales en este dominio), decidió concentrase en el 
estudio de una especie concreta: los cirrípedos, pequeños 
crustáceos entre los que se encuentran los percebes, tarea que 
finalmente produjo (1851-1854) cuatro volúmenes sobre 
estos pequeños crustáceos, que totalizaban 1.216 páginas. 


Posiblemente habría continuado trabajando así, con 
puntillosa meticulosidad, para finalmente —¿quién sabe 
cuándo?— escribir el gran libro (seguramente en varios 
volúmenes) que planeaba sobre la evolución de las especies, si 
no hubiera sido por un personaje inesperado: Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), que llegó a, básicamente, las mismas 
conclusiones que él. 

Ya en 1855, Wallace, un naturalista galés que tenía que 
ganarse la vida vendiendo especímenes que recogía en largos 
viajes (primero, entre 1848 y 1852, por América, luego —1854 
a 1862— en el archipiélago malayo), publicó su primer 
artículo teórico, «Sobre la ley que ha regulado la introducción 
de nuevas especies», en el que argumentaba que una especie 
nueva siempre empieza a existir en un área ya ocupada por 
especies emparentadas, una idea con claras implicaciones 
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evolucionistas, aunque no ofrecía ninguna explicación de 
cómo se forman las nuevas especies. Darwin leyó este 
artículo, pero no parece que pensase que Wallace tuviera algo 
que ofrecer sobre el problema de un mecanismo evolutivo. 
Sin embargo, en febrero de 1858, mientras soportaba un 
ataque de fiebre en una de las islas del archipiélago malayo, 
Gilolo, Wallace llegó (también inspirándose en Malthus) a 
esencialmente la misma idea de la selección natural que 
comúnmente se adjudica en exclusiva a Darwin. Y desde otra 
isla, Ternate, envió a Darwin el manuscrito que preparó: 
«Sobre la tendencia de las variedades a alejarse 
indefinidamente del tipo original». 


Cuando éste lo recibió, consultó inmediatamente con Lyell 
y con Hooker. De hecho, Lyell ya le había urgido antes a que 
diese a conocer públicamente su teoría, pero en 1858, ante la 
situación que se había creado, Lyell y Hooker arreglaron todo 
para que el artículo de Wallace se publicara en el Journal of 
the Proceedings of the Linnean Society, junto con otro (muy 
breve) preparado rápidamente por Darwin y un extracto de 
una carta que había enviado a Asa Gray el 5 de septiembre de 
1857, explicitando algunas de sus ideas evolucionistas. 
Firmado por ambos y bajo el título conjunto de «De la 
tendencia de las especies a formar variedades, y de la 
perpetuación de las variedades y especies por medios 
naturales de selección», el comunicado fue leído ante la 
Sociedad Linneana el 1 de julio de 1858. 


A pesar de que no habría sido difícil que surgiesen recelos, 
especialmente por parte de Wallace, el carácter de éste no 
provocó semejante resultado. De hecho, Wallace llevó su 
modestia hasta el extremo de titular el libro que años después 
publicó sobre la evolución: Darwinism: An Exposition of the 
Theory of Natural Selection with some of its Applications 
(Darwinismo: Una exposición de la teoría de la selección 
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natural con algunas de sus aplicaciones; 1889). Y Darwin 
agradeció estos hechos. 


Un efecto positivo del artículo de Wallace fue que Darwin 
decidió entonces escribir rápidamente un libro sobre la teoría 
en la que llevaba trabajando tanto tiempo, aunque fuese un 
resumen de la obra que pensaba escribir. El libro (de 513 
páginas, incluyendo índices), On the Origin of Species by 
means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life (Sobre el origen de las especies por 
medio de selección natural, o la preservación de especies 
favorecidas en la lucha por la vida), se puso a la venta el 24 de 
noviembre de 1859; 1.250 ejemplares que se agotaron el 
mismo día debido a las peticiones de los libreros. 


Comenzaba On the Origin of Species con una descripción 
de la variación en estado doméstico, esto es, de la hibridación 
artificial. «No podemos suponer», señalaba Darwin, «que 
todas las castas [de animales o plantas] se produjeron de 
repente tan perfectas y tan útiles como las vemos ahora; 
realmente sabemos que no ha sido ésta su historia. La clave 
está en la facultad que tiene el hombre de seleccionar 
acumulando; la Naturaleza produce variaciones sucesivas, el 
hombre las suma en una dirección útil para él». Las 
diferencias individuales, señalaba, dan lugar a las variaciones 
de la especie cuando son hereditarias: «Toda variación que no 
es hereditaria carece de importancia para nosotros». Ahora 
bien, en este punto —volveremos a él más adelante— la 
posición de Darwin fue imprecisa: «Las leyes que rigen la 
herencia son, en su mayor parte, desconocidas. Nadie puede 
decir por qué la misma particularidad en los diferentes 
individuos de la misma especie o en diferentes especies es 
unas veces heredada y otras no». La herencia quedaba sin 
definir, aparecía como aleatoria. 

La lucha por la existencia favorece, argumentaba Darwin, al 
individuo que ha acumulado más variaciones útiles. La 
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selección natural, por oposición a la artificial del hombre, 
coincide con ésta a la hora de acumular las variaciones 
favorables a la existencia. Era, en palabras de Darwin, lo 
mismo que decía el sociólogo Herbert Spencer (1820-1903) al 
referirse a «la supervivencia de los más aptos»: un capítulo de 
la lucha por la existencia era la lucha por el apareamiento y la 
reproducción. «El resultado final es que todo ser tiende a 
perfeccionarse más y más, en relación con las condiciones. 
Este perfeccionamiento conduce inevitablemente al progreso 
gradual de la organización del mayor número de seres 
vivientes en todo el mundo». 


Pero analizar el contenido de esta obra nos llevaría 
demasiado lejos. Sí mencionaremos, no obstante, que el 
término «evolución», en la actualidad asociado a la teoría de 
Darwin, no aparecía en la primera edición de On the Origin of 
Species; Darwin lo empleó por primera vez en su libro The 
Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (La 
descendencia del hombre y la selección en relación con el sexo; 
1871) y en la sexta —y última— edición de The Origin (1872), 
la misma en la que se eliminó el adverbio On ['sobre”] del 
título, con lo que se acentuaba la pretensión de carácter 
definitivo. Tampoco hablaba de «transmutaciones», como 
había hecho con frecuencia antes; en su lugar utilizaba 
«modificación y  coadaptación», «descendencia con 
modificación» o «teoría de la descendencia», con la intención, 
parece, de evitar herir la sensibilidad (y las ideas religiosas) de 
sus lectores. 


En parte por esa prudencia —la de un revolucionario que, 
sin embargo, era al mismo tiempo un buen victoriano, un 
miembro de la élite cultural y social— y en parte porque 
necesitaba profundizar más en el tema, en El origen de las 
especies evitó aplicar su teoría a los humanos. Sólo 
encontramos una breve alusión al respecto casi al final del 
libro, en el último capítulo, en donde Darwin escribió: «En el 
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futuro distante veo amplios campos para investigaciones 
mucho más importantes. La psicología se basará sobre nuevos 
cimientos, el de la necesaria adquisición gradual de cada una 
de las facultades y aptitudes mentales. Se proyectará luz sobre 
el origen del hombre y sobre su historia». 


En realidad, Darwin pensaba que tal vez la vida procedía de 
«un corto número de formas o de una sola». De hecho, en la 
«Conclusión» de El origen de las especies escribía, de manera 
algo más precisa: «Según el principio de la selección natural 
con divergencia de caracteres, no parece increíble que, tanto 
los animales como las plantas, se puedan haber desarrollado a 
partir de algunas [...] formas inferiores e intermedias, y si 
admitimos esto, tenemos también que admitir que todos los 
seres orgánicos que en todo tiempo han vivido sobre la Tierra 
pueden haber descendido de alguna forma primordial». 
Aunque sea avanzar mucho en el tiempo, mencionaremos 
que no se equivocaba. En el número del 13 de mayo de 2010, 
la revista inglesa Nature publicó un artículo firmado por 
Douglas L. Theobald («Una prueba formal de la teoría de un 
ancestro común universal») que confirmaba, mediante un 
extenso análisis estadístico realizado entre diversas especies, 
que toda la vida que ahora existe en la Tierra procede de un 
ancestro común. 


La continuidad en la evolución de la vida terrestre que 
Darwin defendía se encontraba con un serio problema de 
falta de evidencias paleontológicas en su favor. El propio 
Darwin comentó esta dificultad en El origen de las especies, en 
cuyo capítulo VI escribía: «Si las especies han descendido de 
otras especies por suaves gradaciones, ¿por qué no 
encontramos en todas partes innumerables formas de 
transición?». Una pregunta a la que él mismo contestaba: 
«Creo que la respuesta estriba principalmente en que los 
registros son incomparablemente menos perfectos que lo que 
generalmente se supone. La corteza terrestre es un inmenso 


694 


museo; pero las colecciones naturales han sido hechas de un 
modo imperfecto y sólo a largos intervalos» (volvía a esta 
cuestión, con más detalles, en el capítulo X: «De la 
imperfección de los registros geológicos»). 


Otro de los problemas que la teoría de Darwin planteaba 
era el de cómo surgen y, sobre todo, cómo se transmiten las 
variaciones que constituyen el motor de la evolución; esto es, 
el problema de explicar los mecanismos de la herencia. 
Aunque nunca resolvió este problema, propuso una teoría al 
respecto, que explicó en otro de sus libros, The Variation of 
Animals and Plants under Domestication (La variación de los 
animales y las plantas bajo domesticación; 1868). En el 
capítulo 27 (el penúltimo) de éste, Darwin presentó la teoría 
que propuso, la de la pangénesis. 

«Uno desearía explicarse», leemos allí, «aunque fuera de 
manera imperfecta, cómo es posible que un carácter que 
poseyó algún remoto antecesor reaparezca de repente en la 
descendencia; cómo los efectos del uso que aumenta o reduce 
un miembro pueden ser transmitidos al niño; cómo el 
elemento sexual masculino puede actuar no sólo en el óvulo, 
sino ocasionalmente en la forma materna; cómo se puede 
producir un híbrido por la unión de tejido celular de dos 
plantas independientemente de los órganos de gemación; 
cómo un miembro puede reproducirse en la línea exacta de la 
amputación sin añadir poco o mucho; cómo el mismo 
organismo puede ser producido por procesos tan diferentes 
como la gemación y generación seminal; y, por último, cómo 
en dos formas allegadas, una atraviesa durante su desarrollo 
una metamorfosis muy compleja, y otra no lo hace así, 
aunque al llegar a la madurez ambas son similares en cada 
detalle de estructura. Sé que mi opinión es sólo una hipótesis 
provisional o especulación, pero hasta que se desarrolle otra 
mejor puede servir para unir una multitud de hechos que 
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hasta el presente permanecen desvinculados por alguna causa 
eficaz». 


Básicamente, su teoría era que «todas las unidades del 
cuerpo tienen juntas el poder [...] de crecer por autodivisión, 
de expeler átomos independientes y diminutos de sus 
contenidos, que son las gémulas. Éstas se multiplican y 
agregan en las yemas y en los elementos sexuales; su 
desarrollo depende de su unión con otras células o unidades 
nacientes; y son capaces de transmitirse en un estado latente a 
las sucesivas generaciones». Más concretamente, el 
«desarrollo de cada ser, incluyendo todas las formas de 
metamorfosis y mutagénesis, depende de la presencia de 
gémulas expelidas en cada período de la vida, y en su 
desarrollo, en un período correspondiente, en unión con 
células precedentes [...] El niño, estructuralmente hablando, 
no crece hasta hacerse hombre, sino que contiene gérmenes 
que lenta y sucesivamente se desarrollan y forman el hombre. 
En el niño como en el adulto, cada parte genera la misma 
parte. La herencia puede ser vista como una forma simple de 
crecimiento, como la autodivisión de una planta unicelular de 
inferior organización [...] Cada animal y planta puede 
compararse a un lecho de mantillo lleno de semillas, algunas 
de las cuales germinan pronto, algunas se mantienen por un 
período, mientras otras perecen». 


Hoy sabemos que estas ideas están muy desenfocadas. La 
pieza de la que carecía Darwin era, por supuesto, la genética. 
Pero de la genética, y de su fundador, Mendel — 
contemporáneo de Darwin, por cierto, aunque éste nunca 
supo de sus trabajos—, trataremos en el capítulo siguiente. 

La publicación de El origen de las especies suscitó 
inmediatamente grandes pasiones, en las que los argumentos 
científicos se mezclaban con consideraciones de indole 
política y religiosa. Abundan los ejemplos y los protagonistas 
de tales discusiones tempranas. Entre los principales 


696 


opositores recordaremos a Richard Owen (1804-1892), 
especialista en anatomía comparada (que había ayudado a 
Darwin en la clasificación de los fósiles que trajo del Beagle), 
el zoólogo y geólogo suizo afincado en Estados Unidos, Louis 
Agassiz (1807-1873), y dos viejos conocidos de Darwin, 
Adam Sedgwick y Robert FitzRoy, el capitán del Beagle. De 
las discusiones públicas mencionaremos un célebre debate 
que tuvo lugar en Oxford el 30 de junio de 1860, durante una 
de las sesiones de la multitudinaria reunión anual de la British 
Association for the Advancement of Science. En aquella 
ocasión se enfrentaron el obispo de Oxford, Samuel 
Wilberforce (1805-1873), y Thomas Henry Huxley (1825- 
1895), un especialista en anatomía comparada y paleontología 
que se convertiría en el principal —y muy hábil— defensor de 
Darwin. 


Existen varias descripciones de la confrontación entre 
Wilberforce y Huxley en Oxford, de la que no hay rastro en 
las actas publicadas de la reunión (desgraciadamente, una 
carta que Huxley envió a Darwin con su versión no se ha 
conservado). Entre todas las versiones existentes, hemos 
elegido la del reverendo W. H. Freemantle, que asistió a 
aquella, ahora mítica, sesión. «El obispo de Oxford», escribió, 
«atacó a Darwin, al principio de manera divertida, pero 
después con inexorable formalidad [...] “¿Qué ha aportado 
[la teoría darwiniana]?”, exclamó [...] Y entonces comenzó a 
burlarse: “Querría preguntar al profesor Huxley, que está 
sentado a mi lado, y está dispuesto a hacerme picadillo en 
cuanto me siente, acerca de su creencia de que desciende de 
un mono. ¿Procede esta ascendencia del lado de su abuelo o 
del de su abuela?”. Y entonces, adoptando un tono más grave, 
afirmó, en una solemne perorata, que las ideas de Darwin 
eran contrarias a lo revelado por Dios en las Escrituras. El 
profesor Huxley no tenía ganas de responder; pero fue 
solicitado, y habló con su habitual penetración y con algo de 
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desdén: “Estoy aquí solamente en interés de la ciencia”, dijo, 
“y no he oído nada que pueda perjudicar los intereses de mi 
augusto defendido” [...] Por último, con relación a descender 
de un mono, dijo: “No sentiría ninguna vergúenza de haber 
surgido de semejante origen; pero sí que me avergonzaría 
proceder de alguien que prostituye los dones de cultura y 
elocuencia al servicio de los prejuicios y la falsedad”». 


Darwin no asistió a la reunión de Oxford; aparte de sentirse 
enfermo (probablemente por la tensión que le producía la 
idea de asistir a semejante encuentro, en el que su libro e ideas 
iban a ser discutidas), él prefería intentar manejar los hilos a 
distancia, ayudándose de sus amigos (sobre todo de Lyell, 
Hooker y Huxley, además de Gray en Norteamérica), una 
actividad que no se le daba nada mal. Eso, y continuar con su 
trabajo. De hecho, a partir de la publicación de El origen de las 
especies intensificó la producción de libros, publicando una 
serie de ellos que en más de un sentido se pueden considerar 
en su mayoría como nuevos capítulos de su texto de 1859, 
como añadidos en los que se esforzaba por incorporar nuevas 
pruebas a su teoría de la selección de las especies. 


En El origen se había concentrado en las variaciones 
inducidas en especies animales domesticadas, en la lucha por 
la existencia, en las leyes de la variación, en las dificultades 
que encontraba la teoría (como la imperfección del registro 
fósil), en las distribuciones geográficas de especies y en la 
embriología. Había algo de plantas, pero no suficiente. En los 
años siguientes remedió algunas de estas carencias. En 1862 
aparecía el primero de los libros que dedicó a estas cuestiones, 
sobre todo a la botánica: On the Various Contrivances by 
which British and Foreign Orchids are Fertilised by Insects, 
and on the Good Effects of Intercrossing (Los varios 
procedimientos mediante los cuales las orquídeas británicas y 
foráneas son fecundadas por los insectos; 1862), el primer libro 
que escribió después de que El origen de las especies viese la 
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luz; el ya citado The Variation of Animals and Plants under 
Domestication llegó, como ya indicamos, en 1868, y algo más 
tarde, Insectivorous Plants (Plantas insectívoras; 1875), The 
Effects of Cross and Self Fertilisation in the Vegetable Kingdom 
(Los efectos de la fertilización cruzada y de la autofertilización 
en el reino vegetal; 1876), The Different Forms of Flowers on 
Plants of the Same Species (Las diferentes formas de flores en 
las plantas de la misma especie; 1877) y The Power of 
Movement in Plants (El poder del movimiento en las plantas; 
1880). 


Hay que tener en cuenta, además, que el estudio de las 
plantas se ajustaba bastante bien a las posibilidades de Darwin 
en Down House. Allí podía realizar él mismo experimentos. 
El estudio de las orquídeas, en particular, se adaptaba bien no 
sólo a su situación, sino también a sus gustos. Recluido en su 
finca, las estudió e investigó con detalle en el campo y en sus 
invernaderos. Así, concluyó que las flores, las orquídeas en 
particular, habían evolucionado, y que uno de los principales 
estímulos para ello había sido el atraer insectos con el fin de 
que éstos las ayudasen en la reproducción sexual. Citaremos 
en este sentido el pasaje con el que concluía el penúltimo 
capítulo: 


¿Podemos sentirnos satisfechos al decir que cada orquídea fue creada, 
exactamente tal como la vemos ahora, a partir de cierto «tipo ideal»; que el 
Creador omnipotente, habiendo establecido un plan para todo el orden, no se 
salió de este plan; que Él, por tanto, hizo que el mismo órgano llevara a cabo 
diversas funciones —a menudo de trivial importancia en comparación con su 
función real—, convirtió otros órganos en meros rudimentos inoperantes y los 
organizó a todos como si tuvieran que estar separados y después hizo que se 
fusionaran? ¿No es una idea más sencilla y comprensible que todas las Orchideae 
deben lo que tienen en común al hecho de descender de una planta 
monocotiledónea, que, como muchas otras de la misma clase, poseía 15 órganos 
ordenados alternadamente tres dentro de tres en cinco verticilos, y que la actual 
estructura maravillosamente modificada de la flor se debe a una larga trayectoria 
de paulatina modificación, en la que se ha preservado cada modificación que 
resultó útil para la planta, durante los incesantes cambios a los que quedó 
expuesto el mundo orgánico e inorgánico?. 
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Tenía razón, por supuesto (hoy sabemos que algunas 
orquídeas presentan los olores sexuales de avispas hembras 
para atraer a los machos, mientras que otras llegan incluso a 
mimetizar el cuerpo de la avispa hembra). Notemos, 
asimismo, que su argumentación también tenía implicaciones 
(negativas) para lo que ahora se denomina «Diseño 
inteligente», la idea de que alguien —un Dios— debió diseñar 
las diferentes formas en que se manifiesta la vida. 

Después de The Variation of Animals and Plants y antes de 
Insectivorous Plants, Darwin publicó otros dos libros: el ya 
citado The Descent of Man (1871), otra de sus obras capitales, 
y The Expresión of Emotions in Man and Animals (La 
expresión de las emociones en el hombre y en los animales; 
1872), que en realidad deberían haber sido una sola (no lo 
fueron por su extensión). De la última —que incluía 
fotografías (heliotipos)—, diremos que en ella Darwin ofrecía 
una explicación natural para las emociones de los humanos y 
otros animales, refutando la idea de que los músculos faciales 
expresivos fuesen un atributo único de los humanos. De The 
Descent of Man seleccionaremos unos párrafos que aparecen 
en el último capítulo («Resumen general y conclusiones»): 
«La principal conclusión a la que se ha llegado aquí, y que 
actualmente apoyan muchos naturalistas que son bien 
competentes para formar un juicio sensato, es que el hombre 
desciende de alguna forma altamente menos organizada. Los 
fundamentos sobre los que reposa esta conclusión nunca se 
estremecerán, porque la estrecha semejanza entre el hombre y 
los animales inferiores en el desarrollo embrionario, así como 
en innumerables puntos de estructura y constitución, tanto de 
importancia grande como nimia (los rudimentos que 
conserva y las reversiones anómalas a las que ocasionalmente 
es propenso) son hechos incontestables». Y algo más adelante, 
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casi al final, abordaba uno de los grandes problemas a los que 
semejante conclusión debía enfrentarse: 


La principal conclusión a la que se llega en este trabajo, a saber, que el hombre 
desciende de algunas formas poco organizadas, será, lamento pensar, altamente 
desagradable para muchas personas. Pero difícilmente puede dudarse de que 
descendemos de bárbaros. Nunca olvidaré el asombro que sentí cuando vi por 
primera vez un grupo de fueguinos en una salvaje y remota playa, y que la 
reflexión que inmediatamente me vino a la mente fue: así fueron nuestros 
ancestros. Esos hombres estaban absolutamente desnudos y pintados, sus largos 
cabellos desgreñados, sus bocas babeaban con excitación y su expresión era 
salvaje, sorprendida y desconfiada. Apenas poseían habilidad alguna y, al igual 
que los animales salvajes, vivían de lo que podían coger; no tenían gobierno y 
estaban indefensos ante cualquiera que no fuese de su pequeña tribu. Aquel que 
haya visto un salvaje en su tierra nativa, no sentirá mucha vergúenza si se ve 
forzado a reconocer que la sangre de alguna humilde criatura corre por sus 
venas. Por mi parte, no tendría inconveniente en descender de ese heroico 
monito, que desafía a su temido enemigo para salvar la vida de su guardián; o de 
ese viejo mandril, que, descendiendo de las montañas, saca triunfalmente a su 
joven camarada de una multitud de sorprendidos perros, en vez de descender de 
un salvaje que disfruta torturando a sus enemigos, ofrece sangrientos sacrificios, 
practica el infanticidio sin remordimiento, trata a sus mujeres como esclavas, 
desconoce la decencia y es juguete de las más groseras supersticiones. 
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15 
LA CÉLULA 


En el capítulo anterior nos hemos ocupado de la vida, pero 
sin hacer hincapié en lo que es ésta realmente. Nuestro foco 
de atención ha sido más bien —siguiendo de esta manera la 
secuencia histórica— cómo se organizaron, cómo se 
clasificaron las diferentes manifestaciones de la vida que 
existe, o ha existido, en la Tierra, y si éstas han experimentado 
variaciones a lo largo del tiempo (evolución). Ello no quiere 
decir que no sea posible encontrar manifestaciones antiguas 
de preocupación por la cuestión de cómo caracterizar a la 
vida. Es evidente que entre las señales de la vida sobresalen la 
respiración, el movimiento y la generación (los animales, 
incluidos los humanos, mostraban todas estas señales y 
fueron considerados como seres vivos, lo mismo que las 
plantas, aunque éstas careciesen de movimiento autónomo). 
Al menos por los documentos que nos han llegado, 
Aristóteles fue el primero que se planteó la cuestión de la 
vida desde un punto de vista científico. En el Tratado del 
alma intentó definirla de la manera siguiente: «Con el 
término vida significamos el hecho de nutrirse, crecer y 
perecer por sí mismo» (11.1). La vida era un atributo del 
cuerpo: «El ánima debe ser sustancia en el sentido de ser la 
forma de un cuerpo natural, el cual posee potencialmente la 
vida». Más interés le mereció la cuestión de la generación, 
sobre la que ofreció dos conclusiones que disfrutaron de una 
vigencia duradera. Describió dos procedimientos: la 
preformación, que requería la presencia de un individuo 
minúsculo en el semen o en el óvulo. La epigénesis, por la que 
Aristóteles se inclinaba, suponía la diferenciación de un 
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embrión en virtud de la agregación de nuevas partes. Las 
formas inferiores de vida, como los gusanos, se producían por 
generación espontánea. 


Pero para profundizar más en la estructura de la vida se 
necesitaban recursos, instrumentos, fuera del alcance de 
Aristóteles. De hecho, pasarían muchos siglos antes de que 
tales recursos estuviesen disponibles. Iniciaremos el presente 
capítulo tratando de uno de esos instrumentos, el más 
importante, el microscopio, para pasar a continuación al 
camino que condujo al establecimiento de lo que podemos 
considerar el «átomo de la vida», la célula. La expresión 
átomo es adecuada, ya que al igual que los átomos de la física, 
que resultaron no ser las últimas unidades que componen la 
materia, poseyendo una estructura y unidades más 
elementales, también las células tienen una estructura y no 
son, desde el punto de vista de unidades vitales últimas, el 
pilar en el que se apoya la vida, honor que reside en moléculas 
y elementos químicos de los que nos ocuparemos en el último 
capítulo, la molécula de ADN y los genes. 
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LA OBSERVACIÓN MICROSCÓPICA 


No se sabe realmente dónde, o quién, inventó el 
microscopio, esto es, lentes para observar objetos 
microscópicos; sí cuándo. Casi con seguridad, en la segunda 
década del siglo xv: el diplomático Constantin Huygens 
(1596-1687), padre de Christiaan Huygens, afirmó que había 
visto un instrumento de este tipo en una visita que realizó a 
Londres en 1621, y la representación gráfica más antigua que 
se conoce de un microscopio es un dibujo de Isaac Beeckman 
(1588-1637) de 1631. El nombre fue acuñado, microscopium, 
en 1625 por miembros de la Accademia dei Lincei. Los 
principios que lo inspiraban eran los mismos que los del 
telescopio, la ampliación de la imagen, si bien ahora se trataba 
de observar las cosas más pequeñas, aunque en este caso la 
combinación de lentes requería también de una fuente 
luminosa sobre la preparación. 


No sorprendentemente, el primer científico conocido que 
realizó observaciones biológicas con un microscopio fue 
Galileo, que contempló con lo que denominó occhialino 
(pequeño anteojo”) algunos insectos. Pero Galileo apenas 
continuó por esta senda, algo que sí hizo, como veremos 
enseguida, Marcello Malpighi. 


Aunque sus contribuciones al campo que ahora estamos 
considerando no fueron demasiado importantes, un nombre 
particularmente distinguido en la difusión del uso del 
microscopio es el de Robert Hooke, el polémico y polifacético 
filósofo natural que ocupó la secretaría de la Royal Society, y 
que ya apareció en estas páginas por sus (malas) relaciones 
con Newton. Hooke, que completó el microscopio con la luz 
de una llama frente a una lente amplificadora en cuyo foco se 
situaba la preparación, publicó en 1665 un libro que se 
convirtió en un gran clásico de la microscopía: Micrographia 
(Micrografía), significativamente subtitulado O algunas 
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descripciones fisiológicas de los cuerpos diminutos realizadas 
mediante cristales de aumento con observaciones y 
disquisiciones sobre ellas. Aunque sus elaboradas imágenes 
(cada una acompañada de comentarios) no respondían a un 
programa específico, sabía muy bien que estaba penetrando 
en un territorio inexplorado que guardaba todo tipo de 
sorpresas. «No parece improbable», manifestaba en el 
prefacio, «que mediante la ayuda de estos medios llegue a 
descubrirse más plenamente la sutil composición de los 
cuerpos, la estructura de sus partes, las varias texturas de su 
materia, los instrumentos y modos de sus movimientos 
internos y todas las demás posibles constituciones de las 
cosas, todo lo cual los antiguos Peripatéticos se conformaban 
con abordar mediante dos palabras generales e inútiles (si no 
se explican más), como son materia y forma». 


En la Micrographia aparecen estudios micrográficos muy 
variados; por ejemplo, la punta de una «agujita aguda», el filo 
de una navaja, el «tafetán o seda en relieve», «figuras de seis 
brazos formadas en la superficie de la orina por congelación», 
el moho azul, el musgo, el aguijón de una abeja, las plumas 
del pavo real, las patas, alas y ojos de las moscas, la tarántula, 
la hormiga, la pulga (que incluía la más celebrada de sus 
ilustraciones), o la «estructura o textura del corcho y de las 
celdas y poros de algunos otros cuerpos esponjosos 
semejantes». Este último caso, el del corcho, le daba 
oportunidad de entrar en el campo de la fisiología vegetal: 
«Nuestro microscopio», escribía, «nos informa que la 
sustancia del corcho está totalmente llena de aire y que dicho 
aire está perfectamente encerrado en cajitas o celdas 
separadas las unas de las otras». Este resultado le llevaba a 
preguntarse si se podría descubrir estructuras similares en 
otros cuerpos, y así dar con «la causa de la elasticidad y 
rigidez de algunos». Fiel a la idea de que era necesario 
descubrir observando más que pensando o imaginando, 
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Hooke señalaba que «hasta tanto nuestro microscopio o algún 
otro medio nos permita descubrir la verdadera estructura y 
textura de todos los tipos de cuerpos, hemos de andar a 
tientas en la oscuridad, conjeturando tan sólo las verdaderas 
razones de las cosas mediante símiles y comparaciones». Al 
decir esto, estaba anunciando un programa que conduciría, 
en el siglo xix, cuando se dispuso de mejores microscopios, a 
la identificación definitiva de la estructura celular en los seres 
vivos (animales o vegetales). De hecho, Hooke utilizó un 
microscopio más avanzado que el inicial (o simple), el 
denominado compuesto. El primero estaba formado por una 
lente convergente de foco corto, con la cual se observaban 
objetos situados entre la lente y su foco principal, mientras 
que el segundo estaba compuesto por dos vidrios lenticulares 
convergentes fijos en un mismo tubo, de manera que 
coincidiesen sus ejes, uno de foco corto, llamado objetivo, 
porque daba frente al objeto, y el otro, menos convergente, 
denominado ocular, porque se encontraba cerca del ojo del 
observador. 


Junto a Hooke, e independiente de él, el otro gran 
protagonista de los primeros momentos de la historia del 
microscopio fue un holandés, Antony van Leeuwenhoek 
(1632-1723). Comerciante de profesión afincado en Delft, sin 
apenas educación científica, Leeuwenhoek se dedicó a 
construir microscopios durante cerca de medio siglo; se 
estima en alrededor de 500 los que salieron de sus manos, 
artificios con una sola lente y de gran sencillez que producían 
hasta 300 aumentos, mucho más que los de Hooke. 


A partir de 1673 comunicó sus observaciones a la Royal 
Society de Londres, que las tradujo para publicarlas, 
admitiéndole entre sus miembros el 29 de enero de 1680; el 
fellow número 362 de la historia de la corporación. La 
observación de una gota de agua de lluvia le descubrió la 
presencia de unos seres minúsculos que se movían (la 


706 


asociación del movimiento con la vida le llevó a identificarlos 
como animáculos). Entre sus descubrimientos se hallan la 
identificación de las bacterias, que observó (en 1683) en sus 
propios esputos y sarro dental, la forma y tamaño de los 
hematíes o glóbulos rojos de la sangre, y la textura de la pared 
de los vasos sanguíneos, del corazón, de los músculos, de la 
sustancia blanca del encéfalo y de la médula espinal. La finura 
de sus cortes era tal que, al someter uno de ellos al 
microscopio electrónico, se vieron con toda claridad las 
paredes de las células. 


No tuvo discípulos ni descubrió sus procedimientos, y la 
observación microscópica no encontró un instrumento 
adecuado hasta la aparición en la década de 1820 de los 
microscopios acromáticos, que eliminaron la aberración 
esférica y los halos. 


Por razones difíciles de imaginar, los primeros 
microscopistas no crearon escuela y en el siglo xvm floreció 
sobre todo la sistematización del conocimiento. Un ejemplo 
destacado en este sentido son los trabajos que llevó a cabo en 
el siglo xvm Marie-Frangois-Xavier Bichat sin utilizar el 
microscopio, aunque ello no le impidiese realizar una notable 
síntesis de ideas y trabajos anteriores, formulando, como 
veremos enseguida, la noción de tejido como entidad 
anatómica irreducible a otras más elementales. 
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TEJIDOS 


Para obtener un conocimiento de plantas y animales, en 
principio bastaba con la simple vista, con observar y 
diseccionar. De esta forma, se podía deducir que un individuo 
vivo era un organismo compuesto por sistemas. En el cuerpo 
humano se distinguieron sucesivamente varios de éstos, 
aunque sin llegar a una formulación única: óseo, muscular, 
nervioso, respiratorio, circulatorio, digestivo, reproductivo. 
Cada uno de ellos estaba formado por dos o más órganos que 
participaban en una misma función, como el corazón, el 
hígado o la piel. A su vez, los órganos eran estructuras 
compuestas al menos por varios tipos de tejidos. 


Aunque ahora sabemos que los tejidos están formados por 
conjuntos de células semejantes entre sí que se agrupan para 
realizar una función, inicialmente la noción de tejido surgió al 
margen de la de célula, que, como veremos, todavía estaba 
por llegar en su forma definitiva. Fue Marie-Frangois-Xavier 
Bichat (1771-1802) quien —construyendo sobre la sugerencia 
que le hizo su maestro, Philippe Pinel (1745-1826), de que 
buscase el origen de ciertas enfermedades en tejidos 
determinados— sostuvo que la unidad última de la fisiología 
no era el órgano, como había defendido uno de los 
fundadores de la patología moderna, Giovanni Battista 
Morgagni (1682-1771), sino el tejido. Así, en lugar de 
referirse, simplemente, a, por ejemplo, la inflamación del 
corazón, pensaba en términos de pericarditis, miocarditis o 
endocarditis. El lugar en el que elaboró con más detalle la 
noción de tejido como formación anatómica irreductible a 
otras más elementales, una noción, por consiguiente, 
reconocible mediante el análisis de sus características 
sensoriales, al margen de la indagación microscópica, fue en 
su libro Anatomie générale, appliquée a la physiologie et a la 


708 


médicine (Anatomía general, aplicada a la fisiología y a la 
medicina; 1801), en el que escribió: 


Todos los animales son un conjunto de diversos órganos; los cuales, 
ejecutando cada uno una función, concurren, cada uno a su modo, a la 
conservación del todo; son otras tantas máquinas particulares en la máquina 
general que constituye el individuo. Pero estas mismas máquinas particulares 
están formadas por muchos tejidos de naturaleza muy diferente, que constituyen 
verdaderamente los elementos de estos órganos. La química tiene sus cuerpos 
simples, los cuales forman los cuerpos compuestos por las diversas 
combinaciones de que son susceptibles: tales el calórico, la luz, el hidrógeno, el 
oxígeno, el carbón, el ázoe, el fósforo, etc.; pues bien, de la misma manera tiene la 
anatomía sus tejidos simples, que por sus combinaciones de cuatro en cuatro, de 
seis en seis, de ocho en ocho, etcétera, forman nuestros órganos. 


Y a continuación enumeraba los tejidos a los que se refería: 
«1.9, el celular; 2.?, el nervioso de la vida animal; 3.*, el 
nervioso de la vida orgánica; 4.”, el arterioso; 5.*, el venoso; 
6.2, el de los exhalantes; 7.?, el de los absorbentes y sus 
glándulas; 8.” el óseo; 9.*, el medular; 10.*, el tendinoso 11.*, 
el fibroso; 12%, el fibro-tendinoso; 13.*, el muscular de la vida 
animal; 14.*, el muscular de la vida orgánica; 15.*, el mucoso; 
16.9, el seroso; 17.”, el sinovial; 18.”, el glanduloso; 19.*, el 
dérmico; 20%, el epidérmico; 21.*, el piloso». 

El estudio de los tejidos dio lugar a una nueva disciplina 
médica: la histología (del prefijo griego histós, que significa 
“tejido” o “tela”), una disciplina esta que ineludiblemente 
necesitaba del microscopio para observar con detalle la 
estructura de los tejidos a los que se dedicaba. 


El microscopio permitió adentrarse en el interior de los 
seres vivos, tanto de los organismos que se llamaron 
«microscópicos», aquellos que no se podían observar a simple 
vista, como la composición de los tejidos. Como vimos en el 
caso de Hooke, los primeros microscopistas pusieron en sus 
platinas objetos de todas clases sin un objetivo científico. El 
verdadero fundador de la investigación de los tejidos 
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utilizando el microscopio fue el italiano Marcello Malpighi 
(1628-1694), catedrático de la Universidad de Bolonia 
durante la mayor parte de su vida. En 1661 publicó una 
monografía, De pulmonibus (Sobre los pulmones), en la que 
anunció el descubrimiento de los vasos capilares, que 
completaba la teoría de Harvey sobre la circulación de la 
sangre, y que los pulmones estaban formados por una gran 
cantidad de minúsculos «saquitos», o alvéolos. Al mismo 
tiempo que presentaba sus descubrimientos, aprovechaba el 
libro para ensalzar las posibilidades del nuevo instrumento: 


La observación microscópica permite descubrir cosas más notables que las que 
aparecen con la consideración a simple vista de las estructuras y sus conexiones 
[...] a causa de las limitaciones de la observación a simple vista en el animal vivo, 
yo había creído que la sangre se derramaba en el espacio vacío y que era vuelta a 
recoger por un vaso que desembocaba allí y por la estructura de las paredes. El 
movimiento tortuoso y difuso de la sangre en diversas direcciones y su unión en 
un punto determinado parecían apoyar dicho supuesto. La observación del 
pulmón seco de la rana me hizo dudar del mismo. Uno de ellos había conservado 
casualmente el color rojo de la sangre en los que después se demostraría que eran 
los vasos más pequeños. Con una lente muy perfecta no se observaban allí los 
puntos semejantes a la piel de lija, sólo vasos entremezclados en forma de anillo. 
Estos vasos se bifurcan. Desembocando en una vena y en una arteria, pero el 
retículo está formado por las prolongaciones de ambas. 
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LA CÉLULA, UNIDAD VITAL 


Pero microscopios como los que utilizaban Hooke, 
Leeuwenhoek o Malpighi no eran suficientes para adentrarse 
en la estructura de los tejidos. Hubo que esperar, por 
consiguiente, a que se dispusiese de otros mejores. Los 
principales defectos de los primeros microscopios eran la 
aberración cromática y la esférica. La primera —ya hablamos 
de ella a propósito de los telescopios—, debida a la desigual 
refracción de los rayos de luz de diferentes colores, que 
producía imágenes con bordes coloreados. La segunda, 
consecuencia de la curvatura esférica de las lentes, que hacía 
que el foco se difundiese en lugar de concentrarse, con la 
subsiguiente diseminación de la imagen. La primera gran 
mejora de los microscopios se inició con John Dollond (1706- 
1761), que en 1758 publicó en las Philosophical Transactions 
de la Royal Society un artículo titulado «Descripción de 
algunos experimentos relativos a la diferente refrangibilidad 
de la luz», en el que describía los experimentos que le llevaron 
a descubrir un medio de corregir la aberración cromática 
utilizando una combinación de vidrios en las lentes. Aplicar 
esta técnica a las más pequeñas lentes del microscopio 
constituía un problema delicado, que resolvió a finales del 
siglo xvi un fabricante de instrumentos holandés, Harmanus 
van Deijl (1738-1809). En cuanto a la aberración esférica, fue 
solucionada entre 1824 y 1830 por Joseph Jackson Lister 
(1786-1869), padre del famoso Joseph Lister que aparecerá en 
el siguiente capítulo, que utilizó varias sales disueltas en el 
cuarzo empleado para fabricar vidrio, fusionando con ellas 
cristales de diferentes densidades que compensaban las dos 
aberraciones, la aberración esférica y la cromática. 


El poder de resolución de los microscopios de que se 
disponía en la década de 1840 era de una micra, capacidad 
que fue superada por una serie de avances, entre los que se 
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cuentan los dedicados a intensificar la iluminación, como el 
condensador de Ernst Abbe (1840-1905), un profesor de 
Física en Jena que terminó dirigiendo la famosa fábrica Zeiss. 
Fue, asimismo, importante la cámara lúcida, que permitía 
dibujar lo que se observaba, y, más tarde, la microfotografía. 


También fueron necesarios otros instrumentos, uno 
especialmente: el micrótomo. El examen microscópico de los 
tejidos exige la transparencia de las preparaciones, lo que 
únicamente puede lograrse de una de dos maneras: 0 
disociando el tejido en sus elementos componentes o 
reduciéndolo a cortes sumamente delgados. El cumplimiento 
de la segunda posibilidad es difícil si se corta a mano libre, 
porque las secciones que se obtienen son desiguales y nunca 
inferiores a cinco centésimas de milímetros de espesor. El 
micrótomo estaba diseñado para realizar cortes muy finos, 
extensos y regulares, de un órgano o tejido. El primer 
micrótomo fue construido por el naturalista John Hill (c. 
1716-1775) para producir los especímenes que describió en 
un libro que publicó en 1770. En la década de 1790, George 
Adams (c. 1720-1773), autor de un libro titulado Essays on the 
Microscope (Ensayos sobre el microscopio; 1771), ya vendía 
estos instrumentos, que recibieron una notable mejora de 
manos de Wilhelm His (1831-1904), que en 1866 construyó 
un micrótomo cuya cuchilla se movía con gran precisión. 


Por último, era necesario colorear las muestras para que 
poder distinguir los diferentes elementos que contenían. 
Aunque ya se utilizaron ocasionalmente colorantes en el siglo 
xvn, el principal fundador de las técnicas de tinción fue Joseph 
von Gerlach (1820-1886), quien a partir de 1847 inyectó en el 
sistema vascular de los tejidos una solución de carmín 
amoniacal y glicerina. En 1854, descubrió accidentalmente 
que las soluciones alcalinas teñían selectivamente los núcleos 
celulares, un hecho de consecuencias evidentes. 
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Tenemos, en consecuencia, que aproximadamente 
doscientos años después de haber sido inventado, se pudo 
disponer de microscopios verdaderamente eficaces, con 
fuentes de iluminación intensas y bien dirigidas y dispuestas, 
para estudiar la estructura de los tejidos, distinguiendo dentro 
de ellos una nueva unidad, la célula, el objeto de una 
disciplina a la que se bautizó con el nombre de citología. 


Aparte de disponer de microscopios lo suficientemente 
poderosos, la identificación de la célula requería distinguir su 
contorno en el interior de un tejido, un contorno que resultó 
ser una corteza, flexible o rígida, cuyo conocimiento fue muy 
posterior a su descubrimiento. En un primer momento se 
trató únicamente de descubrir los elementos comunes de las 
células, limitándose la observación a las plantas y los animales 
más simples y más abundantes por la rapidez de su 
reproducción. Por ello, inicialmente los embriones de pollo 
fueron las muestras preferidas, luego fueron los ratones y más 
tarde las moscas. 


Sin embargo, en realidad las primeras propuestas de una 
unidad vital como sería la célula provinieron más del ámbito 
especulativo que de la observación. La denominada 
Naturphilosophie, corriente especulativa basada en la filosofía 
idealista propugnada por E. W. J. von Shelling (1775-1854), 
quien en uno de sus libros, Uber die Verhálnisse der 
organische Kráfte (Sobre las relaciones de las fuerzas orgánicas; 
1793), defendía una concepción evolutiva para el mundo 
orgánico basada en Stufen (niveles), influyó en Lorenz Oken 
(1779-1851), autor de un influyente texto morfológico, 
Lehrbuch der Naturphilosophie (Tratado de filosofía de la 
naturaleza; 1809-1811), quien orientó la investigación del 
colectivo a la búsqueda del arquetipo, la forma ideal que 
personifica el plan de la naturaleza, postulando la existencia 
de una materia primitiva e indiferenciada, la primera materia 
viva, Urschleim, o protoplasma, que, a través de la formación 
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de vesículas esféricas, daba origen a los Urbláschen, o 
protoglóbulos, las primeras estructuras vivas. Nos interesa el 
postulado que introdujo: «Todos los organismos vivos se 
originan por y están formados por células». 


En un libro publicado en 1824, Recherches sur la structure 
intime des animaux et des végétaux, et sur les motilité 
(Investigaciones sobre la estructura íntima de los animales y los 
vegetales, y sobre su movilidad)  René-Joachim-Henri 
Dutrochet (1776-1847), que había experimentado sobre la 
respiración de las plantas y la permeabilidad de las 
membranas (ósmosis) sostuvo que los vegetales estaban 
compuestos de «vesículas, o células, aglomeradas, rellenas de 
sustancias orgánicas, formando lo que se denomina tejido 
celular», y que la observación microscópica mostraba que 
también los «órganos de los animales están compuestos de 
vesículas aglomeradas», aunque éstas eran «mucho más 
pequeñas que las de los vegetales, que se pueden observar a 
simple vista»; esto es, que «la célula es el elemento 
fundamental de la estructura de los seres vivos, tanto de los 
animales como de las plantas». 


La observación microscópica acabó con la idea de la 
homogeneidad celular cuando el botánico Robert Brown —ya 
apareció en el capítulo 10 a propósito del «movimiento 
browniano»— anunció en un artículo («Sobre los órganos y 
modo de fecundación de las orquídeas y de asclepiadea») que 
publicó en 1833, la presencia de una «aureola circular» más 
oscura, u Opaca, que las membranas de las células, a la que 
denominó núcleo (antes, el microscopista y artista austriaco 
Franz Bauer [1758-1840] había realizado observaciones 
parecidas). Cuatro años más tarde, en 1837, el médico checo 
Jan Purkinje (1787-1869) caracterizaba un tipo de células — 
las células de Purkinje— en el córtex cerebral. 

En 1845, el botánico Hugo von Mohl (1805-1872) estudió 
el interior celular, al que denominó  protoplasma, 
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identificando en él orgánulos, y describió la membrana 
celular, así como las que rodeaban y separaban al núcleo. La 
investigación de las membranas utilizó los resultados 
experimentales de una línea de investigación anterior, la 
mezcla del aceite con el agua. Al verter unas gotas de aceite 
sobre una superficie de agua, Benjamin Franklin había 
descubierto que se formaba una fina capa de aceite sobre el 
agua, por el momento una simple curiosidad. Un siglo 
después, en la década de 1890, el físico lord Rayleigh calculó 
la relación entre el volumen de aceite, la superficie cubierta y 
el espesor de la capa formada, y Agnes Pockels (1862-1935), 
un ama de casa alemana, que no pudo recibir una educación 
superior en ciencias al estar vetado entonces el acceso de las 
mujeres a la universidad, avanzó en el estudio de la tensión 
superficial, publicando en 1891, con la ayuda de Rayleigh, un 
artículo sobre ese tema en la revista Nature (la leyenda dice 
que fue cocinando cuando descubrió la influencia de 
impurezas en la tensión superficial de fluidos, que luego 
midió). Heinrich Quincke (1842-1922) descubrió que una 
fina película de aceite actuaba como una membrana 
semipermeable. En la década de 1890, mientras buscaba en 
Zúrich un medio para que la célula vegetal absorbiese las 
sustancias de su contorno, Charles Ernest Overton (1865- 
1933) observó que las células de plantas y animales de 
especies muy diferentes eran sorprendentemente similares en 
sus propiedades de permeabilidad, lo que le llevó a suponer la 
existencia de membranas, entonces todavía invisibles, que 
debían estar compuestas por lípidos. Formuló entonces una 
teoría de la estructura y función de la membrana (ya en el 
siglo xx, Ludwig Frick calculó el grueso de la membrana: 3,5 
nanómetros). 


Pero estamos avanzando demasiado en el tiempo y es 
preciso retroceder. 
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La primera teoría celular fue la obra de un botánico y un 
zoólogo que coincidieron al explicar la composición de las 
plantas y los animales como la acumulación de las células. Por 
un lado, el botánico Matthias Jakob Schlieden (1804-1881) 
describió la estructura celular de las plantas en un artículo 
que publicó en 1838 bajo el título «Contribuciones a la 
fitogénesis», como si las células estuvieran asociadas para 
constituir los distintos órganos en virtud de un proceso 
semejante a la cristalización. Consideraba al núcleo, al que 
denominó citoblasto, como el órgano fundamental de la 
planta y explicó la formación y diferenciación de las células 
mediante la secuencia nucleolo>núcleo>membrana celular. 
Uno de los discípulos de Schlieden fue Theodor Schwann 
(1810-1882), que extendió a los animales la concepción 
celular, proponiendo —especialmente en su libro de 1839, 
Mikroskopische Untersuchungen úber die Ubereinstimmung in 
der Struktur und der Wachsthum der Thiere und Pflanzen 
(Investigaciones microscópicas sobre la coincidencia de los 
animales y las plantas en la estructura y el crecimiento)— la 
teoría del carácter celular de la materia viva: «Hay un 
principio universal», escribió, «para el desarrollo de las partes 
elementales de los organismos, aun los diferentes. Este 
principio es la formación de células». 


En este punto es adecuado ocuparse de Rudolf Virchow 
(1821-1902), discípulo de Johannes Múller (1801-1858), el 
maestro de una generación de científicos que cambiaría la 
situación de la fisiología, un tema del que nos ocuparemos en 
el capítulo siguiente (entre sus discípulos se cuentan, además 
de Schwann, figuras como Émil du Bois-Reymond, Ernst 
Brúcke, Carl Ludwig, Rudolf Virchow, Jakob Henle y 
Hermann von Helmholtz). No obstante, a pesar de reconocer 
el valor de basar la medicina en una fisiología científica, 
construida sobre la química y la física, Múller todavía se 
movía en un profundo conflicto interno, no pudiendo evitar 
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tomar en consideración la posible existencia de otras fuerzas 
no reductibles a las físico-químicas. Tal conflicto se observa 
con bastante claridad en las primeras secciones de su tratado 
de fisiología (Handbuch der Physiologie des Menschen 
[Tratado de fisiología humana]; tercera edición, 1838), en el 
que se lee: «En realidad se encuentran las mismas 
inverosimilitudes al refutar la generación espontánea como al 
quererla admitir, pues los experimentos directos son muy 
difíciles en el estado actual de la ciencia». 


Virchow hizo de la fisiología patológica su principal hogar 
científico (entre sus descubrimientos se encuentran los de la 
leucemia, la mielina, gracias a la realización de estudios 
experimentales fundamentales sobre la trombosis, flebitis o 
triquinosis). Como patólogo, para averiguar dónde residían 
los problemas, los males, en los tejidos de los órganos de los 
enfermos, Virchow basó sus trabajos en el microscopio, 
yendo mucho más lejos que Schwann, hasta tal punto que es 
considerado el auténtico padre de la teoría celular. El lugar en 
el que presentó de manera completa sus ideas y resultados es 
un libro publicado en 1858: Die Cellularpathologie in ihrer 
begriindung auf physiologische und pathologische gewebelehre 
(La patología celular basada en la histología fisiológica y 
patológica). Nadie antes que Virchow había defendido con 
tanta fuerza, y apoyándose en todo tipo de hechos, el papel 
central de la unidad celular en la vida. «Al igual que un árbol 
constituye una masa dispuesta de una manera definida», 
escribió allí, «en la que, en todas sus distintas partes, en las 
hojas al igual que en las raíces, en el tronco al igual que en los 
brotes, se descubre que las células son los elementos últimos, 
así ocurre con todas las formas de vida animal. Todo animal 
se presenta como una suma de unidades vitales, cada una de 
ellas manifestando todas las características de la vida. Las 
características y unidad de la vida no se pueden limitar a 
ningún lugar particular de un organismo altamente 
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organizado (por ejemplo, el cerebro del hombre), sino que se 
encuentran solamente en la definida, constantemente 
recurrente estructura, que todo elemento individual 
manifiesta». Las células podían aparecer en muy diversas 
formas, según los tejidos en los que se encontrasen, pero ello 
no alteraba, sino, todo lo contrario, reforzaba el papel central 
que desempeñaba: «Para nosotros», leemos también en Die 
Cellularpathologie, «es esencial saber que en los más variados 
tejidos estos constituyentes, que, de alguna manera, 
representan la célula en su forma abstracta, el núcleo y la 
membrana, se repiten con gran constancia, y que mediante su 
combinación se obtiene un elemento simple que, a través de 
una serie completa de vegetales vivos y formas animales, por 
muy diferentes que éstos sean externamente, por mucho que 
cambie su composición interna, se nos presenta con una 
estructura de forma peculiar, como una base definida para 
todos los fenómenos de la vida». Por último, hay que señalar 
que, como patólogo que era, Virchow no podía dejar de 
destacar el valor que la célula tenía para el análisis de 
enfermedades: «Considero necesario relacionar hechos 
patológicos con su origen en elementos histológicos 
conocidos». 


Resumiendo, para Virchow la teoría celular se condensaba 
en cinco puntos: 


1. Todos los organismos están formados por una o 
varias células. 

2. Las células son la unidad fundamental de la vida. 

3. Todas las células proceden de otra célula (omnis 
cellula e cellulla), una frase utilizada en realidad 
antes por el médico francés Francois-Vincent 
Raspail (1794-1878). 
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4. La célula es la unidad estructural, morfológica y 
fisiológica, de los seres vivos. 

5. Las células tienen una doble acción como 
entidades independientes y como elemento 
constructivo de los organismos. 


La generalización, a la que tanto aportó Virchow, de la 
célula como constituyente última de los organismos condujo 
a la unificación de los principios anatómicos y fisiológicos de 
los seres vivos, en base a principios diferentes, a la idea —de 
la que no pudo librarse completamente Múller— de la acción 
de una fuerza integradora, el principio vital (Lebensprinzip) o 
plan de la vida. La unidad de los fundamentos anatómicos y 
fisiológicos en las plantas y los animales llevó asimismo a la 
observación del origen y desarrollo del embrión. Aun así, 
mediado el siglo xix los constituyentes fundamentales de la 
célula todavía se limitaban a la pared o membrana exterior, 
que contenía una sustancia viscosa (protoplasma) y el núcleo. 


Un avance de extraordinaria importancia realizado dentro 
del ámbito de la teoría celular fue la identificación de la 
neurona como unidad discreta, celular, básica del sistema 
nervioso, logro debido al español Santiago Ramón y Cajal 
(1852-1934). 


Cuando se repasa Die Cellularpathologie de Virchow, se 
encuentra un capítulo (el XII) dedicado al sistema nervioso, 
pero el detalle de su estructura se le escapó, como a tantos 
otros, al patólogo de Berlín. Mejor suerte tuvo Cajal, que 
aportó el que todavía es modelo vigente de la estructura del 
sistema nervioso y los mecanismos básicos de su 
funcionamiento; en concreto, la identificación de la neurona, 
la célula nerviosa que transmite información rápidamente 
entre partes diferentes del cuerpo, como el cerebro. 
Estrictamente, una neurona consiste de un cuerpo celular con 
el núcleo y prolongaciones llamadas dendritas que reciben los 
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mensajes; una extensión de la célula, el axón —mucho más 
largo que la dentrita—, conecta una célula a las dendritas de 
otra; cuando una neurona es estimulada, ondas de iones de 
calcio y de sodio transportan un impulso eléctrico a través del 
axón. La función del axón es, por consiguiente, transmitir una 
señal electroquímica a otras neuronas, algunas veces a una 
distancia considerable (en las neuronas que componen los 
nervios que van desde la medula espinal hasta los pies, los 
axones pueden medir hasta casi un metro). Entre la 
terminación del axón y la dendrita de la siguiente neurona 
hay un pequeño salto llamado sinapsis (un término 
introducido por Charles Sherrington [1857-1952]: la palabra 
procede de los términos griegos syn, que significa “junto” y 
haptein, “reunirse” Sher-rington contribuyó de manera 
importante al estudio del sistema nervioso, siendo su trabajo 
más destacado el análisis de la actividad motora refleja en los 
vertebrados). Para cada neurona, hay entre 1.000 y 10.000 
sinapsis. 

A causa de su poca consistencia y fragilidad, el tejido 
nervioso era difícil de manipular y propenso a deteriorarse. Si 
a esto añadimos su especial complejidad, podemos 
comprender el retraso que se produjo en el conocimiento de 
su estructura. Como en otros terrenos, hubo una serie de 
pioneros que ofrecieron las primeras imágenes sin encontrar 
ninguna explicación funcional para los elementos propios de 
este sistema. En 1865, Friedrich Karl Dieters (1834-1863) vio 
por primera vez células nerviosas parcialmente completas, 
con sus prolongaciones. Y el descubrimiento de los impulsos 
nerviosos llevó a von Gerlach a introducir (1872) la imagen 
de una red como elemento esencial de la materia gris que 
proporcionaba un medio funcional de comunicación, un 
protoplasma continuo del cual procedían las fibras nerviosas. 


Aunque Cajal naciese y viviese en un país en el que 
entonces la ciencia no competía con la de otros países, la 
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medicina podía presumir de una cierta tradición, al ser una 
disciplina necesaria para cualquier sociedad, y esto significó 
que Cajal pudo aprender algo de otros, en particular de dos: 
Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890), que le inició en 
los estudios micrográficos, y Luis Simarro (1851-1921), que le 
enseñó el método de la impregnación cromo-argéntica. Este 
método había sido introducido en 1873 por el histólogo 
italiano Camillo Golgi (1844-1926). Su hallazgo tuvo una 
considerable dosis de azar: un día en que Golgi trataba de 
teñir con sales de plata membranas del cerebro endurecidas 
previamente con una solución de dicromato potásico, al 
observar los cortes al microscopio vio que algunas células de 
la sustancia gris aparecían teñidas con una coloración marrón 
oscura, casi negra, que destacaba con claridad sobre un fondo 
amarillo transparente, motivo por el que bautizó la nueva 
técnica como reazione nera (reacción negra). Con su método, 
Golgi demostró que las dendritas terminaban libremente y no 
continuándose con los axones de otras neuronas, como creían 
Gerlach y Dieters. Sin embargo, como las dendritas 
terminaban en íntima relación con vasos sanguíneos y un tipo 
de células (las gliales), Golgi concluyó, erróneamente, que 
representaban vías por las cuales las células nerviosas recibían 
nutrientes, sin que desempeñaran ningún papel en la 
conducción nerviosa. Que estaba equivocado es algo que 
demostraría Cajal. 


Otro hecho afortunado para que Cajal pudiese llevar a cabo 
la obra que realizó fue el que dispusiese de un buen 
microscopio. Obtuvo uno en 1885, gracias a la generosidad de 
la Diputación de Zaragoza, que le regaló un Zeiss por el 
informe que preparó sobre la epidemia de cólera y la 
vacunación de Jaime Ferrán (1852-1929). «Al recibir aquel 
impensado obsequio, no cabía en mí de satisfacción y 
alegría», escribió en Historia de mi labor científica, «gracias a 
tan espiritual agasajo, la culta Corporación aragonesa cooperó 
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eficacísimamente a mi futura labor científica, pues me 
equiparó técnicamente con los micrógrafos extranjeros mejor 
instalados, permitiéndome abordar, sin recelos y con la 
debida eficiencia, los delicados problemas de la estructura de 
las células y del mecanismo de su multiplicación». 


Con la ayuda de su nuevo microscopio y del método de 
tinción de Golgi, y centrándose inicialmente en el estudio del 
cerebelo de aves jóvenes, Cajal fue capaz de demostrar que, 
como manifestó en un artículo («Estructura de los centros 
nerviosos de las aves») que publicó en mayo de 1888 en la 
Revista Trimestral de Histología Normal y Patológica, «las 
fibras [nerviosas] se entrelazan por modo complicadísimo, 
engendrando un plexo intrincado y tupido, pero jamás una 
red». Sus resultados eran tan innovadores que le fue difícil 
atraer la atención de la comunidad internacional, más aún 
siendo un desconocido médico español. Fue Rudolf Albert 
von Kólliker (1817-1905), catedrático de Anatomía humana y 
director de los Institutos Anatómicos de la Universidad de 
Wurzburgo, quien reconoció el valor de los trabajos 
cajalianos en el Congreso Anatómico celebrado en Berlín en 
octubre de 1889. 


La doctrina neuronal se basa en cuatro principios: 


1. La neurona es la unidad estructural y funcional 
del sistema nervioso. 

2. Las neuronas son células individuales, no se 
continúan en otras neuronas, ni anatómica ni 
genéticamente. 

3. La neurona tiene tres partes: el cuerpo de la 
célula (soma), dendritas, y otras neuronas. El 
axón tiene varias ramificaciones que se 
aproximan a las dendritas o el soma de otras 
neuronas. 
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4. El sentido de la corriente se produce de las 
dendritas al soma, hasta alcanzar las últimas 
ramificaciones del axón. 
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LA FISIOLOGÍA DE LA CÉLULA 


Al igual que el cuerpo de un animal o de una planta, las 
células tienen su propia fisiología. Estrictamente, la fisiología 
celular se ocupa de describir el mecanismo de las células y su 
interacción con el entorno en condiciones normales de 
actividad; por supuesto, la fisiología vegetal es distinta de la 
animal y ésta varía según las especies. 


En lo que se refiere a la fisiología de las plantas, un proceso 
central es la fotosíntesis, por el que las plantas verdes utilizan 
la energía solar para convertir el dióxido de carbono de la 
atmosfera (CO2) en glucosa y otras proteínas, liberando 
oxigeno a la atmósfera, sin el cual no habría vida, no al menos 
la vida que existe mayoritariamente en la Tierra (existen 
bacterias anaeróbicas). El conocimiento de este doble proceso 
se inició con el aislamiento en 1817 del pigmento verde de las 
hojas de las plantas, al que llamaron clorofila (cuya estructura 
química fue desentrañada hacia 1913 por Richard Willstátter 
[1872-1942]). En 1845, Robert Julius Mayer, como vimos uno 
de los fundadores del principio de conservación de la energía, 
propuso que la energía luminosa se convierte en energía 
química, idea que al ser aplicada a las plantas permitía 
argumentar que la energía procedente de la fotosíntesis era 
más que suficiente para garantizar el mantenimiento de la 
vida, y que no había, por tanto, necesidad de suponer la 
existencia de una fuerza vital. Algo después, Julius Sachs 
(1832-1897) aplicaba sus conocimientos de fisiología médica 
y de ciencia agronómica para desarrollar en la Universidad de 
Wurzburgo un extenso programa de investigación centrado 
en el estudio de tropismos en plantas; esto es, respuestas a 
estímulos como la luz, la gravedad o el tacto. En su Handbuch 
der Experimentalphysiologie des Pflanzen (Manual de 
fisiología experimental de las plantas; 1865) analizó la 
actividad de asimilación de energía de las plantas verdes, 
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describiendo la presencia de cloroplastos en el citoplasma de 
las plantas, y en 1887 mostró que, al captar la luz solar, se 
iniciaba en las plantas el proceso de la fotosíntesis. 


Otro proceso central en las plantas es el de la respiración 
celular, en el que se libera la energía almacenada en las 
moléculas que han sintetizado el carbono, parte de ella se 
incorpora en el adenosín trifosfato (conocido como ATP, por 
las siglas de su nombre inglés), que es la energía que alimenta 
la mayoría de los otros procesos metabólicos necesarios para 
la conservación y crecimiento del organismo. 
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LA REPRODUCCIÓN CELULAR 


Si las células son seres vivos, entonces tienen que 
reproducirse, puesto que la reproducción es uno de los rasgos 
definitorios de la vida. De antiguo, los naturalistas sólo 
conocían las manifestaciones externas de la generación de los 
animales, la hibridación se limitaba a cruzar a los especímenes 
más notables de la especie, y la disección no había ido más 
allá del conocimiento de los tejidos hasta que no se dispuso de 
microscopios lo suficientemente poderosos. Como hemos 
visto, únicamente cuando se dispuso de éstos, se iría 
desarrollando la teoría celular y  desentrañando los 
mecanismos mediante los cuales las células se reproducen. 


Pero antes de que se llevasen a cabo, con profundidad, 
investigaciones de este tipo, un monje agustino, Gregor 
Mendel (1822-1884), realizó una serie de experimentos sobre 
la hibridación de plantas que, aunque no se entendieron así 
durante varias décadas, contenían las claves para comprender 
la reproducción de los seres vivos a nivel celular. 


De hecho, los trabajos de Mendel permitían comenzar a 
responder a la gran pregunta que Darwin —de quien Mendel 
fue contemporáneo— no había sabido responder: cómo se 
podrían transmitir los caracteres hereditarios de generación 
en generación. Mendel, en efecto, formuló los principios 
básicos de la teoría de la herencia en un artículo publicado en 
1866 (aunque apareció en el tomo correspondiente a 1865) en 
los Verhandlungen des naturforschenden Vereines de Brno y 
titulado «Experimentos sobre la hibridación de plantas». Su 
contenido fue fruto de los experimentos que realizó con 
plantas de guisantes en el jardín de su monasterio, en lo que 
es hoy Brno (República Checa). (Advirtamos que el cruce de 
plantas y animales de distintas variedades con objeto de 
mejorar sus características era una práctica milenaria, aunque 
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sus resultados eran aleatorios debido al desconocimiento de 
las leyes de la herencia.) 


Después de haber estudiado en la Universidad de Viena, 
instalado en la seguridad de su convento, Mendel se dedicó a 
la experimentación botánica (1856-1863), investigaciones que 
abandonó al ser designado abad. En ese tiempo practicó la 
polinización artificial en más de 28.000 ocasiones con plantas 
de guisante, especie que eligió porque sus flores tienen el 
aparato reproductor masculino y femenino (hermafroditas), 
lo que permite la autofecundación, y por la variedad de sus 
caracteres: semillas (forma: gris y lisa o blanca y rugosa; 
cotiledones: amarillos o verdes); flores (blancas o violetas); 
vainas (forma: llena o rugosa; color: amarillo o verde) y tallo 
(flores axiales y en el extremo; y tamaño: altos y bajos). 
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El cruce de las plantas y animales de distintas variedades con objeto de mejorar sus caracteres es 
una práctica milenaria, aunque sus resultados eran aleatorios debido al desconocimiento del 
mecanismo de la herencia. La idea de la combinación de las propiedades de los progenitores había 
sido la justificación de esta práctica, en tanto que la comunicación de los caracteres adquiridos de 
Lamarck fue actualizada por Darwin (pangénesis) sin éxito. Fue Mendel quien avanzó en la 
dirección correcta. En el primero de estos dos dibujos se representan los cruces que Mendel 
realizó con guisantes y que se explican en el texto. El segundo dibujo muestra cómo se desarrolla 
la sinapsis, el proceso mediante el cual se comunican entre sí las neuronas. Gracias a una serie de 
investigaciones que culminaron en las del biofísico británico Bernard Katz (1911-2003), hoy 
sabemos que las terminaciones nerviosas de las neuronas, los axones, contienen en sus extremos 
pequeñas vesículas rellenas de unas 5.000 moléculas denominadas «neurotransmisores» (con los 
microscopios disponibles en tiempos de Cajal no era posible identificar tales elementos y 
procesos). Bajo estímulos, se produce una corriente eléctrica a lo largo del axón que da lugar a que 
se abran canales de iones de calcio que a su vez provocan que se vacien las vesículas liberando los 
neurotransmisores al espacio intersináptico. Finalmente, los neurotransmisores llegan a la 
neurona adyacente en las que se activan canales iónicos de, por ejemplo, sodio o potasio. 
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Como señaló en su artículo, los caracteres que tomó en 
cuenta se referían a las diferencias en: 1) la forma de las 
semillas; 2) el color del tejido de reserva de los cotiledones; 3) 
el color del tegumento seminal; 4) la forma de la vaina 
madura; 5) el color de las vainas no maduras; 6) la posición de 
las flores; y 7) la longitud de los tallos principales. Junto a 
estas siete características, favorecieron sus investigaciones la 
rapidez del crecimiento (un año) y la facilidad de los cruces y 
la reproducción por autofertilización por cruzamiento. 


Durante cerca de ocho años, estudió 34 variedades de tres 
especies, que diferían en las citadas siete características. En la 
primera experiencia cruzó una variedad de semillas lisas con 
otra de semillas arrugadas, y al revés. En lugar de semillas más 
parecidas encontró que todas las nuevas eran redondas y dio 
al conjunto el nombre Fl. Las sembró, dejó que se 
autofecundasen y obtuvo semillas de la generación F2 en 
proporción de tres lisas por una rugosa. Sembró unas de cada 
clase y obtuvo la generación F3. Las semillas arrugadas 
produjeron otras del mismo carácter, mientras que las lisas lo 
hacían en la proporción de tres lisas por una arrugada. Llamó 
dominante al carácter que se daba en cada generación y 
recesivo al que reaparecía, y supuso que formaban una unidad 
productiva, compuesta por dos factores. Cada factor estaba 
formado por un par de elementos, de los que cada individuo 
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aportaba uno a la célula sexual. Enunció dos leyes naturales: 
la de la segregación equitativa y la de la segregación 
independiente, por la que los caracteres diferentes son 
heredados de forma independiente. Sin embargo, en realidad 
Mendel estaba navegando en aguas que desconocía, un hecho 
que es patente en el lenguaje que empleó en su artículo. Así, 
leemos: «El que dé un vistazo a las coloraciones que se 
originan en las plantas ornamentales por fecundaciones 
semejantes no podría sustraerse fácilmente a la convicción de 
que, aun aquí, tiene lugar el desarrollo según una ley 
determinada, que halla probablemente su fórmula en la 
combinación de varios factores de color independientes». O: 
«Se comprenderá que la pretensión de reducir las diferencias 
fundamentales en el desarrollo de los híbridos a una 
asociación permanente o pasajera de los elementos celulares 
dispares solo puede tener el valor de una hipótesis, a la cual la 
falta de datos seguros deja un amplio campo experimental». 


Hoy llamamos a esos «factores de color independientes» y a 
los «elementos celulares dispares» bien genes o, de una forma 
más general, menos específica, cromosomas. Y aunque nadie 
lo apreció —probablemente ni siquiera él mismo—, con el 
artículo de Mendel de 1865-1866 se abría la «Era de la 
Genética», una era en la que mostraría que los procesos 
hereditarios se basan en la transmisión de caracteres 
discontinuos, nucleares en cierto sentido, pero al mismo 
tiempo regulares, que siguen leyes de proporciones fijas. 
Podía pensarse en buscar «los átomos de la herencia», de los 
cuales, por supuesto, Mendel no tenía ni idea cómo o qué 
podrían ser. 


De hecho, las investigaciones de Mendel apenas fueron 
conocidas. Y ello a pesar de que la revista en la que apareció 
este trabajo fue adquirida por más de cien bibliotecas e 
instituciones científicas europeas. No está claro por qué, 
aunque probablemente fuese por la naturaleza, en última 
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instancia matemática y estadística, de los análisis de Mendel. 
Fueron redescubiertas, simultáneamente, en 1900, por el 
holandés Hugo de Vries, el alemán Carl Correns y, en menor 
grado, el austriaco Erik von úTschermak. Pero de la 
recuperación de los resultados de Mendel nos ocuparemos en 
el capítulo 22, así que ahora continuemos con las 
investigaciones que permitieron identificar contenidos de las 
células que no fuesen el núcleo, algo que tuvo lugar en la 
década de 1870. 


Uno de los que se beneficiaron de los nuevos medios 
técnicos disponibles para realizar observaciones 
microscópicas fue el zoólogo alemán Oscar Hertwig (1849- 
1922). En 1876, Hertwig estudió el erizo de mar Toxopneustes 
lividus, que tenía la ventaja de poder mantenerse fácilmente 
en tanques de agua salada y cuyos huevos se podían extraer 
sin más que sacudir al animal. Observó que, cuando colocaba 
el esperma en el líquido que rodeaba a los huevos y tocaba la 
superficie de la célula del huevo, se convertía enseguida en 
una especie de estructura luminosa cuyo tamaño iba 
aumentando hasta llegar al tamaño del núcleo del huevo. 
Denominó a esta estructura, núcleo del esperma y advirtió que 
los dos núcleos, el del huevo del erizo y el del esperma, 
terminaban fusionándose. La célula con estos dos núcleos 
fusionados se convertía así en el progenitor del que se iban 
produciendo, al dividirse, nuevas células hasta formar un 
nuevo erizo de mar. «Hemos reconocido», señalaba en el 
artículo de la revista Morpholisches Jahrbuch («Contribución 
al conocimiento de la formación, fertilización y división del 
huevo») en que presentó sus resultados, «que el suceso más 
significativo que tiene lugar en la fertilización es la fusión de 
dos núcleos celulares». Estaba hablando de lo que se conoció 
como meiosis. El año siguiente, Hermann Fol (1845-1892) 
confirmaba los resultados de Hertwig, pero dando un paso 
más, ya que observó que el esperma penetraba en el huevo. Al 
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núcleo del huevo lo denominó «protonúcleo femenino» y al 
núcleo del esperma, «protonúcleo masculino», argumentando 
que la unión de los dos constituía la meiosis, el primer paso 
de la jornada embriónica. 


Junto a la meiosis, el otro proceso básico de la 
reproducción celular es la mitosis, proceso desvelado por un 
investigador alemán, profesor de anatomía en Kiel, Walther 
Flemming (1843-1905) utilizando finas colas de salamandra. 
Lo que Flemming observó fue la división del núcleo de la 
célula y la formación (que pudo ver con poca nitidez) de una 
especie de hilos que se separaban (presentó sus resultados en 
artículos publicados en 1878 y 1879 y luego en un libro 
publicado en 1882 y titulado Zellsubstanz, kern und 
Zelltheilung [Sustancia celular, núcleo y división celular]). 
Como pudo detectar esos hilos porque absorbían el color del 
colorante que empleó, los denominó elementos cromatina (de 
la palabra griega, cromo, “color”), sin saber que estaba 
contemplando por primera vez a los portadores de la 
herencia, que en 1888 recibieron el nombre de cromosomas 
(cuerpos coloreados) de Wilhelm Waldeyer (1839-1921). 


En realidad, estos trabajos constituyeron únicamente el 
punto de partida de un largo camino que permitiría 
comprender finalmente en qué consiste la reproducción 
celular; un camino que necesitó que se apreciasen los 
resultados de Mendel, entendiéndolos además en base a la 
estructura celular. Pero de esto trataremos en el capítulo 22. 
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BACTERIAS Y VIRUS 


Aun siendo los «objetos» vivos más básicos e importantes 
para la vida, las células no son las únicas unidades 
microscópicas que existen y que, de una manera u otra, 
intervienen en los procesos vitales. Dos son particularmente 
importantes: las bacterias y los virus. Christian Gottfried 
Ehrenberg (1795-1876), una autoridad en el estudio de los 
infusorios, organismos que se consideraban intermedios entre 
los animales y las plantas, introdujo la voz bacterium 
(bacteria) en 1838. Como veremos en el capítulo siguiente, 
dos años después, Jakob Henle hablaba también, aunque en 
un contexto diferente, propio de la entonces naciente 
bacteriología, de «agentes dotados de vida individual e 
introducidos en el cuerpo enfermo como organismos 
parásitos». Y más tarde, Ferdinand Cohn (1828-1898), 
profesor de Botánica en Breslau, introducía en un libro que 
publicó en 1872,  Untersuchungen  tiber  Bacterien 
(Investigaciones sobre bacterias) una clasificación de esos 
agentes en términos de cocos, bacilos (según él, bacterias 
causantes de infecciones), vibriones, espirilos y espiroquetas. 


Hoy sabemos que las bacterias son omnipresentes. El ciclo 
del carbón y el del nitrógeno, por ejemplo, requieren la acción 
de ciertas bacterias, que producen proteínas, moléculas 
biológicas identificadas por Jacob Berzelius en 1838, 
esenciales para la vida (hablaremos más de ellas en el capítulo 
siguiente y en el 22), y que componen las enzimas. En un 
gramo de tierra se estima su número en 10.000 millones de 
bacterias, y en un mililitro de agua del mar hay no menos de 
100.000. 

En cuanto a los virus, se trata de un nombre creado por el 
botánico ruso Dimitri Ivanovsky (1864-1920), que fue 
enviado a Crimea en la década de 1890 para estudiar las 
enfermedades que afectaban a las plantas de tabaco de aquella 
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región, en particular una que al arrugar las hojas no permitía 
que se utilizasen. En 1892 aisló lo que denominó el virus del 
mosaico del tabaco, llegando a la conclusión de que se trataba 
de una nueva forma de vida, que escapaba a los filtros más 
finos y que no podía ser observada por los microscopios 
existentes entonces. Fue el primer virus identificado como tal, 
aunque antes, en 1886, había sido detectado allí por Adolf 
Mayer (1843-1942), quien pensó que se trataba de una 
bacteria, aunque no consiguió demostrar que fuese así a pesar 
de efectuar numerosos experimentos. Seis años después de la 
aportación de Ivanovski, el holandés Martinus Willen 
Beijerink (1851-1931) descubrió que, a diferencia de las 
bacterias, ese virus —al que denominaba contagium vivum 
fluidum— no se podía reproducir más que en las hojas del 
tabaco. 


El nombre «virus» sirvió para designar un conjunto de 
agentes patógenos, que no podían reproducirse sino como 
huéspedes de una célula, cuyo sistema reproductor 
aprovechaban. Fuera de la célula, el virus es inerte y no hay 
rastro de metabolismo. En cuanto al virus del tabaco, se 
convirtió en objeto de una gran investigación bioquímica a 
comienzos del siglo xx. En los trabajos que condujeron a que 
fuese aislado en forma cristalina en la década de 1930, 
participaron grupos de la División de Patología de plantas del 
Instituto Rockefeller de Princeton (Estados Unidos), de la 
Estación Experimental Rothamsted (Inglaterra) y del Instituto 
Boyce Thomson de Nueva York (el experimento más 
importante fue realizado por Wendell Stanley [1904-1971] en 
el Instituto Rockefeller). Mucho más pequeños que las 
bacterias, no fue posible identificar los virus hasta la 
invención del microscopio electrónico, que multiplicó los 
aumentos de 2.000 a 300.000. 
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16 
SALUD, ENFERMEDADES 


La salud se identificó desde el principio con el bienestar 
físico y mental del individuo que resulta de la normal 
actividad fisiológica de sus órganos, en tanto que las 
enfermedades se debían a la disfunción de éstos o a la acción 
(infección) de agentes patógenos. Se trataba de nociones 
plausibles, pero poco precisas. De hecho, la mayor parte de la 
historia de la medicina, hasta el siglo xix, estuvo dominada por 
prácticas con escasa base científica, entendiendo por esto la 
capacidad de explicar el origen, la causa, de las enfermedades. 
Así, por ejemplo, la cirugía tenía que recurrir con frecuencia 
al ciertamente traumático expediente de la amputación de los 
órganos afectados por la enfermedad o los accidentes como 
única posibilidad de conservar la vida de los pacientes. Los 
cirujanos, asociados con los barberos y, por tanto, no 
realmente médicos durante siglos, fueron los primeros en 
practicar estas operaciones. El Ejército y la Marina ofrecían 
las mejores oportunidades de formación y no las facultades de 
Medicina. En 1718, el francés Jean Louis Petit (1647-1750) 
inventó el torniquete para cortar la efusión sanguínea; esto es, 
recurrió a un procedimiento puramente mecánico; y el 
cirujano (también francés) Jacobo Daviel (1693-1762) extrajo 
centenares de cristalinos que se habían vuelto opacos, con 
resultados inciertos. A un colega suyo, el inglés John Taylor, 
que operó a ambos, sus enemigos le atribuyeron la ceguera de 
Bach y Handel. La importancia de aquella cirugía aún «no 
científica» se muestra en hechos como el que en 1731 se 
fundase en París la Real Academia de Cirugía, medio siglo 
antes que la de Medicina, aunque la mejora de la condición de 
los cirujanos se revela en que en 1768 se prohibió la 
formación mediante aprendizaje, y que en 1791 el cirujano y 
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anatomista Pierre Joseph Desault (1744-1795) fundase el 
primer Journal de chirurgie (Diario de cirugía). No obstante, 
el hospital y no la facultad continuó siendo el ámbito para el 
ejercicio de las habilidades de los cirujanos (recordemos en 
este sentido que la enseñanza práctica de la medicina ante el 
paciente dio origen al hospital clínico, no siempre asociado a 
la Facultad de Medicina). Alexander Monro (1697-1767), que 
había estudiado en Londres, París y Leiden, fue desde 1725 el 
primer catedrático de Anatomía y Cirugía de la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Edimburgo. 


Hubo que esperar hasta el siglo xix para que el conjunto de 
la medicina se hiciese más científica, y para que, en 
consecuencia, se produjese una definición de salud más 
precisa y satisfactoria, como la que ofreció el fisiólogo francés 
Claude Bernard (1813-1878) en un libro que publicó en 1865: 
Introduction a létude de la  médicine expérimentale 
(Introducción al estudio de la medicina experimental), del que 
tendremos ocasión de volver a hablar. En esta obra, en la 
sección 3 del capítulo 1 de la Segunda Parte, se lee: 


La vida se manifiesta en el estado de salud por la actividad normal de los 
elementos orgánicos, las enfermedades se caracterizan por la manifestación 
anormal de los mismos elementos; y finalmente, por el intermedio del medio 
orgánico modificado por ciertas sustancias tóxicas o medicamentosas, puede 
obrar la Terapéutica de los elementos orgánicos. 


Y algo más adelante, en la sección 7 del mismo capítulo: 


El examen más superficial de lo que pasa a nuestro alrededor, nos demuestra 
todos los fenómenos naturales de la reacción de los cuerpos unos sobre otros. 
Hay que considerar siempre el cuerpo en que pasa el fenómeno y las 
circunstancias exteriores, o el medio que determina o solicita el cuerpo para 
manifestar sus propiedades. La reunión de estas condiciones es indispensable 
para la manifestación del fenómeno [...] El organismo no es más que una 
máquina viviente construida de tal manera que hay, por una parte, una 
comunicación libre del medio exterior con el medio interior orgánico, y por 
funciones protectoras de los elementos orgánicos para tener los materiales de la 
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vida en reserva y sostener sin interrupción la humedad, el calor y las demás 
condiciones indispensables a la actividad vital. La enfermedad y la muerte no son 
sino una dislocación o una perturbación del mecanismo, que arregla la actividad 
de los excitantes vitales en contacto con los demás elementos orgánicos. 


En 1902, otro francés, Charles Robert Richet (1850-1935), 
que obtuvo el Premio Nobel de Medicina de 1913 por el 
descubrimiento de la anafilaxia (una violenta reacción 
alérgica), destacó el hecho de la duración de la vida a pesar de 
la fragilidad de los órganos que la mantienen: «En cierto 
sentido, es estable porque se la puede modificar; una 
condición necesaria para la verdadera estabilidad de un 
organismo es una ligera inestabilidad». Y el fisiólogo 
estadounidense Walter Bradford Cannon (1871-1945), que 
estudió en la Universidad de Harvard con un discípulo de 
Richet y que en la década de 1920 se dedicó a investigar la 
estabilidad del organismo, desarrolló ideas que antes había 
discutido Bernard cuando se refirió a la importancia de un 
medio fisiológico interno constante (dentro del estrecho 
rango de concentración de sal, azúcar, oxígeno y temperatura 
propio del cuerpo humano). Cannon propuso la noción de 
homeostasis, el mecanismo de defensa del cuerpo que él 
entendía como que un cambio en las condiciones internas del 
cuerpo, producido bien por un desequilibrio interno o por un 
ataque exterior, encuentra una reacción automática del 
organismo (la caída de la temperatura o el descenso del nivel 
de azúcar en la sangre constituyen dos ejemplos en este 
sentido). 


El avance de la anatomía y fisiología patológicas se vio 
reforzado por el rápido desarrollo de la química, que 
proporcionó nuevos materiales para estudiar la composición 
de plantas y animales y las transformaciones que 
experimentan, constituyendo de hecho una nueva 
especialidad, que en el siglo xx sería denominada bioquímica. 
Por otra parte, el desarrollo del microscopio óptico no sólo 
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sirvió para los hallazgos a los que nos hemos referido en el 
capítulo precedente, sino que también hizo posible el 
descubrimiento de agentes patógenos microscópicos, activos 
pero ignorados hasta entonces, y con los que comenzó una 
nueva época en la historia de la medicina; de entrada, en lo 
que a la identificación de la enfermedad (diagnóstico) se 
refiere, algo que permitía encarar de manera muy diferente 
que en el pasado el siguiente acto médico, la prescripción del 
tratamiento. Hasta entonces, en efecto, las únicas 
enfermedades con una etiología conocida eran las orgánicas, 
pero el desarrollo de los instrumentos y la introducción de los 
análisis patológicos dio origen al descubrimiento de la 
existencia de una nueva patología, las enfermedades 
infecciosas. 


Junto a desarrollos científicos como éstos, hay que tener en 
cuenta también que el objetivo político del bienestar de la 
ciudadanía, tan querido por los gobiernos ilustrados, fue 
asumido por los constitucionales del Ochocientos y que ese 
bienestar tenía uno de sus principales puntos de apoyo en la 
salud pública. En el siglo xix, esta preocupación se manifestó 
de diversas maneras: en la organización de una red de 
hospitales y hospicios para las clases necesitadas, mientras 
que la burguesía contrataba los servicios de los médicos y las 
clínicas; en la renovación de la enseñanza de la medicina y la 
creación de la enfermería, entendida como una profesión en 
sí misma independiente del altruismo individual o religioso. 
Asimismo los gobiernos dotaron a las poblaciones de 
servicios higiénicos mucho mejores que en el pasado 
(abastecimiento y depuración de agua potable, evacuación y 
saneamiento de aguas fecales) y, de acuerdo con la opinión de 
los médicos, terminaron imponiendo la vacunación 
obligatoria. Los resultados se vieron en el descenso de la 
mortalidad infantil, la prolongación de la vida y la 
disminución del dolor, el primer síntoma de la enfermedad. 
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INSTRUMENTOS EN MEDICINA 


La detección de la enfermedad, el diagnóstico del fallo 
orgánico, constituía el primer paso para recuperar la salud. 
Ahora bien, con anterioridad al siglo xix el mecanismo para 
identificar la enfermedad en cuestión se limitaba a la 
observación de los síntomas externos de los trastornos 
internos. La primera novedad en este terreno se debió al 
austriaco Joseph Leopold Auenbrugger (1722-1809), que 
introdujo el método de la percusión torácica (en realidad, 
desde la Antigiedad los médicos habían escuchado los 
sonidos que se producen en el interior del pecho, pero no 
asignaron a este método valor como indicador de 
enfermedades). El lugar en el que Auenbrugger dio a conocer 
el nuevo método fue en un libro que publicó en 1761, 
Inventum novum ex percussione thoracis humani ut signo 
abstrusos interni pectoris morbos detegendi (Nueva invención 
para diagnosticar enfermedades ocultas del interior del pecho 
mediante la percusión del tórax humano como signo), en el 
que escribía: «Al percutir el tórax de una persona sana se 
produce un sonido [...] En estado de salud, las vísceras que 
contiene están adaptadas a sus respectivas funciones. El 
sonido provocado de esta forma en el tórax sano es semejante 
al ruido amortiguado de un tambor cubierto con un paño 
grueso u otra envoltura. [...] El sonido patológico aparece en 
enfermedades agudas y crónicas; siempre acompaña a un 
derrame copioso de líquido en la cavidad torácica. Hay que 
admitir que cuando disminuye el volumen del aire contenido 
en el tórax lo hace también el sonido natural de esta cavidad». 


A pesar de lo familiar que nos resulta el método de 
Auenbrugger, que continúa utilizándose en la actualidad, no 
se generalizó hasta comienzos del siglo xix. El principal 
responsable de su recuperación fue el cirujano y profesor de 
Clínica médica en el hospital parisino de la Charité (fue 
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también médico de cámara de Napoleón) Jean Nicolas 
Corvisart (1755-1821), que no sólo publicó en 1808 una 
traducción al francés del Inventum novum, que acompañó 
con extensas notas y comentarios, sino que se ocupó de 
difundirlo y destacar sus méritos. Un discípulo de Corvisart 
(y también de Bichat), René Théophile Héophile Hacinthe 
Laennec (1781-1826), avanzó en las ideas de Auenbrugger 
introduciendo la auscultación del tórax. En el que fue su libro 
más influyente, De 'auscultation médiate, ou traité du 
diagnostic des maladies des poumons et du coeur, fondé 
principalement sur ce nouveau moyen d'exploration (Sobre la 
auscultación mediata, o tratado del diagnóstico de 
enfermedades, de los pulmones y del corazón, fundado 
principalmente sobre este nuevo método de exploración; 1819), 
explicó cómo había llegado a él: 


En 1816 fui consultado por una joven que presentaba síntomas generales de 
enfermedad del corazón, y en la cual la aplicación de la mano y la percusión 
daban poco resultado a causa de su leve obesidad. Como la edad y el sexo de la 
enferma me vedaban el recurso a la auscultación inmediata, vino a mi memoria 
un fenómeno acústico muy común: si se aplica la oreja a la extremidad de una 
viga, se oye muy claramente un golpe de alfiler dado en el otro cabo. Imaginé que 
podía sacar partido, en el caso de que se trataba, de esta propiedad de los 
cuerpos. Tomé un cuaderno de papel, formé con él un rollo fuertemente 
apretado, del cual apliqué un extremo a la región precordial. Poniendo la oreja 
en el otro extremo, quedé tan sorprendido como satisfecho, oyendo los latidos 
del corazón de una manera mucho más clara y distinta que cuantas veces había 
aplicado mi oído directamente. 


Una vez utilizado este recurso de urgencia, Laennec 
sustituyó el rollo de papel por un cilindro de madera con un 
conducto interno y una pieza en forma de embudo, un 
instrumento que bautizó con el nombre de estetoscopio (de las 
raíces griegas stéthos, “pecho”, y skopé, observar) y que 
constituyó la mayor innovación diagnóstica hasta el 
descubrimiento (Róntgen, 1895) de los rayos X, que al ser 
capaces de atravesar los tejidos permitían ver los huesos. 
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Esta «instrumentalización», al menos parcial, de la 
medicina, o lo que es lo mismo, la introducción de 
instrumentos físicos como apoyo en el diagnóstico médico, 
recibió un nuevo impulso con el médico alemán, formado en 
Berlín, Viena, Breslau y París, Ludwig Traube (1818-1876), 
que introdujo el termómetro en la medicina clínica hacia 
1850. Traube sostenía —como explicó en un libro que publicó 
en 1863, Fieberlehre (Piretología)— que la fiebre era en 
realidad una alteración funcional que se debía entender como 
una disminución de la pérdida de calor y no como un exceso 
de su producción; la cuantificación mediante el termómetro 
de la temperatura corporal constituía un elemento muy 
importante para deducir el estado del paciente. Dos años 
después, 1865, de la aparición de su libro, el uso del 
termómetro fue introducido en el hospital de Nueva York, y 
otros dos años después Thomas Clifford Allbutt (1836-1925), 
Regius professor de Medicina en Cambridge hacía lo propio en 
Inglaterra. 


Vimos en el capítulo 10 que en 1612 Santorio Santorio 
había publicado investigaciones sobre la temperatura del 
cuerpo humano utilizando un termómetro que poseía una 
escala que tenía como puntos extremos la temperatura de la 
nieve y la de la llama de una vela. Es interesante señalar que 
aunque Santorio creía que salud y enfermedad dependían del 
equilibrio de los cuatro humores clásicos, fue más allá, 
insistiendo en que ese equilibro debía ser medido (era, en este 
sentido, un hijo de la cultura científica que introdujo sobre 
todo Galileo). Para ello, se esforzó en tomar el mayor número 
posible de medidas cuantitativas relativas a la «situación» del 
cuerpo humano, la temperatura entre ellas. «Uno debe creer, 
primero, en sus propios sentidos y experiencia; luego en el 
razonamiento, y solo en tercer lugar en la autoridad de 
Hipócrates, de Galeno, de Aristóteles y de otros excelentes 
filósofos», escribió en uno de sus libros, Methodi vitandorum 
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errorum omnium qui in arte medica contingunt (1603). 
Siguiendo esta metodología demostró que no es cierto, como 
se creía entonces, que el cuerpo humano está más frío por la 
noche que por el día. 


Aproximadamente al mismo tiempo que Traube introducía 
el termómetro en la medicina, otro médico alemán, con el que 
ya nos encontramos en el capítulo 10 a propósito del 
principio de la conservación de la energía y del vitalismo, 
Hermann von Helmholtz, inventaba, mientras enseñaba en la 
Facultad de Medicina de Kónigsberg, un instrumento que 
resultó vital para una de las ramas de la medicina, la 
oftalmología. Preparando una de sus clases, Helmholtz se dio 
cuenta de que las sencillas leyes de la óptica geométrica le 
permitían construir un instrumento de gran importancia 
potencial para la comunidad médica: el oftalmoscopio. Lo que 
en realidad Helmholtz quería describir era el fenómeno, 
observado en 1846 por William Cumming, un médico inglés, 
y en 1847 por Ernst Brúcke, mediante el cual el ojo humano 
brilla en una habitación oscura cuando se dirige luz hacia él y 
un observador permanece próximo a la fuente luminosa. Ni 
Cumming ni Briicke habían podido ver la estructura interna 
del ojo; siempre que se acercaban a él lo suficiente para 
escudriñar dentro de él, el destello procedente de la fuente 
luminosa se difundía sobre toda la pupila. Mientras preparaba 
su clase, Helmholtz se preguntó cómo producían una imagen 
los rayos de luz reflejados; se vio conducido de esta manera a 
estudiar las trayectorias de los rayos, descubriendo que éstos 
seguían caminos idénticos tanto al entrar como al salir del 
ojo, lo que le permitió explicar la incapacidad de Briicke de 
ver la estructura interna. Para observarla habría tenido que 
situarse directamente en la trayectoria de los rayos, 
bloqueando así la fuente luminosa. 


Una vez interesado en el problema, Helmholtz tardó 
únicamente ocho días en resolverlo y en inventar un 
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instrumento que le permitía ver la retina de un ojo vivo. 


En diciembre de 1850, Helmholtz escribió a su padre 
expresando su sorpresa porque nadie antes que él hubiese 
dado con la idea del oftalmoscopio, que, añadía, solamente 
necesitaba de sencillas leyes de óptica geométrica. Sin 
embargo, subestimaba el conocimiento matemático que se 
necesitaba para comprender la óptica geométrica en la que se 
basaba el oftalmoscopio, así como el valor de su formación 
pluridisciplinar, algo que queda patente en lo que escribió en 
su autobiografía: 


Conocía bien, de mis estudios médicos, las dificultades que tenían los 
oftalmólogos con los problemas entonces agrupados bajo el nombre de 
amaurosis, e inmediatamente me puse a construir el instrumento utilizando 
lentes de gafas y láminas de vidrio de las empleadas como portamuestras en los 
trabajos con microscopio. Al principio era difícil de usar, y si no hubiese tenido 
la firme convicción teórica de que tenía que funcionar, no habría perseverado. Al 
cabo de una semana, sin embargo, tuve el gran placer de ser el primer hombre en 
contemplar claramente una retina humana en un ser vivo. 


La construcción del oftalmoscopio tuvo un efecto decisivo en mi posición a los 
ojos del mundo. Desde aquel momento conté con el reconocimiento inmediato 
de las autoridades y de mis colegas, así como con un fuerte deseo por satisfacer 
mis deseos. Fui de esta manera capaz de seguir mucho más libremente los 
impulsos de mis ansias de conocimiento. Debo decir, no obstante, que yo 
atribuyo mi éxito en gran medida al hecho de que, poseyendo algún 
entendimiento geométrico y equipado con un conocimiento de física, tuve la 
buena fortuna de ser lanzado a la medicina, en donde encontré en la fisiología un 
territorio virgen de gran fertilidad. Además, mi conocimiento de los procesos 
vitales me llevó a preguntas y puntos de vista que habitualmente son extraños a 
los matemáticos puros y a los físicos. Hasta entonces solamente había podido 
comparar mi habilidad matemática con la de mis compañeros de estudios y 
colegas médicos; el que en general yo fuese superior a ellos en este aspecto quizá 
no quería decir mucho. Además, las matemáticas fueron consideradas siempre 
en la escuela como un tema de importancia secundaria. 


Volviendo a la cuantificación de los procesos orgánicos 
vitales, hay que recordar al médico italiano Scipione Riva- 
Rozzi (1863-1937), quien en 1896 inventó un sencillo 
instrumento (tensiómetro) y procedimiento para estudiar el 
funcionamiento del corazón: midió la presión de la sangre 
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utilizando una banda de goma rellena de aire, que rodeaba, 
apretándolo, un brazo. De esta manera bloqueaba al principio 
la circulación de la sangre por la arteria braquial, liberándola 
lentamente a continuación. 


Aunque se dispuso del tensiómetro antes de que terminase 
el siglo xix, la medida de la tensión arterial no comenzó a 
convertirse en un procedimiento habitual para los médicos 
hasta aproximadamente tres lustros después. No fue hasta 
1912, por ejemplo, cuando los médicos del Hospital General 
Massachusetts de Boston comenzaron a registrar la tensión 
arterial de los pacientes que admitían. Fue a partir de 
entonces cuando empezaron a advertirse riesgos para la salud 
como la hipertensión (tensión alta). 


La medida de la tensión arterial aporta datos relevantes 
acerca del funcionamiento del corazón, pero tiene sus límites, 
que sobrepasó un nuevo instrumento, introducido por un 
fisiólogo holandés, Willen Einthoven (1860-1927), quien 
construyó en 1901 (publicó los detalles en 1903) un 
sofisticado aparato para representar la traza de la corriente 
eléctrica que cruza el corazón en cada latido 
(electrocardiógrafo). Básicamente, lo que hizo fue unir un 
galvanómetro (para medir la corriente eléctrica) a un aparato 
que proyectaba una traza de sus medidas en una placa 
fotográfica, creando así una imagen de la onda eléctrica 
producida en el corazón. Fue una buena idea, destinada a 
afincarse sólidamente en la práctica médica, aunque los 
primeros modelos de electrocardiógrafos (por ejemplo, el que 
construyó en 1912 el cardiólogo galés Thomas Lewis) exigían 
que el paciente colocase sus manos y sus pies en cuatro cubos 
llenos de agua. 
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LAS ENFERMEDADES ORGÁNICAS 


Procedimientos como los que hemos descrito en la sección 
anterior hicieron más científica a la medicina, en la medida en 
que permitieron cuantificar fenómenos orgánicos, pero, por 
decirlo de alguna manera, tales procedimientos únicamente 
representaban parches que era necesario integrar en una base 
científica y metodológica más amplia, una base que, de hecho, 
se fue desarrollando a lo largo del siglo xix, primero de la 
mano del desarrollo de la fisiología y luego de lo que vino en 
denominarse «medicina científica o experimental». 


A comienzos del siglo xix, la fisiología no existía como 
disciplina independiente; se encontraba firmemente unida a 
la anatomía, lo que implicaba que las funciones vitales no 
eran explicadas, si acaso localizadas. En 1816, Frangois 
Magendie (1783-1855), uno de los médicos que más hizo 
para cambiar la situación en que se encontraba la fisiología 
(fue uno de los primeros defensores radicales de la 
investigación empírica y experimental para comprender el 
funcionamiento orgánico: un «trapero de datos», se definía a 
sí mismo), señalaba en su Précis élémentaire de physiologie 
(Compendio elemental de fisiología) el retraso en que se 
encontraba su disciplina: 


Las ciencias naturales han tenido, igualmente que la historia, sus tiempos. La 
astronomía ha empezado por la astrología; la química hace poco no era más que 
un conjunto pomposo de sistemas absurdos, y la fisiología un largo y fastidioso 
romance; la medicina, un cúmulo de preocupaciones hijas de la ignorancia y el 
temor de la muerte, etcétera [...] Tal fue el estado de las ciencias naturales hasta 
el siglo XvI1. Entonces apareció Galileo, y los sabios pudieron aprender que para 
conocer la naturaleza no se trataba de forjarla ni de creer lo que habían dicho los 
autores antiguos, sino que era menester observarla y preguntarle además por 
medio de experimentos. 

Esta fecunda filosofía fue la de Descartes y Newton, la propia que les inspiró 
constantemente en sus inmortales tareas. La misma que poseyeron todos los 
hombres de ingenio que en el siglo último redujeron la química y la física a la 
experiencia [...] Ojalá pudiera decir que la fisiología, esta rama tan importante 
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de nuestros conocimientos, ha tomado el mismo vuelo y sufrido la misma 
transformación que las ciencias físicas, pero, por desgracia, no es así. La 
fisiología, para muchos, y aun en casos todas las obras de este dominio, aparece 
tal cual era en el siglo de Galileo, un juego de imaginación; tiene sus diferentes 
creencias y sus opuestas sectas; invoca la autoridad de los autores antiguos, los 
cita como infalibles y pudiera llamarse un cuadro teológico caprichosamente 
lleno de expresiones científicas. 


Por entonces, sin embargo, ya habían comenzado a 
fructificar algunas semillas plantadas antes. Una de esas 
semillas fue la teoría de la respiración de Lavoisier y Laplace, 
que publicaron en 1780 («Memoria sobre el calor») y según la 
cual la respiración es una forma de combustión en la que 
carbono (procedente, por ejemplo, de los alimentos) y 
oxigeno se oxidan (o, en otras palabras, el oxígeno quema al 
carbono) convirtiéndose en dióxido de carbono y agua, 
desprendiendo calor, el mismo calor que, argumentaban, se 
produce en animales de sangre caliente. La respiración, en 
definitiva, pasaba a ser considerada una forma lenta de 
oxidación, en la que el oxígeno del aire desempeña el papel 
principal, y no otros gases que se encuentran también en el 
aire, como el nitrógeno, que se exhalan, inalterados, durante 
la respiración. 

En principio, Lavoisier y Laplace demostraron la 
equivalencia de ambos procesos —respiración y oxidación— 
a través de medidas calorimétricas al igual que recogiendo y 
analizando los gases que intervienen en la respiración, y 
también, en 1783, utilizando un conejillo de Indias; de ahí la 
expresión «hacer de conejillo de Indias»). En la práctica, no 
obstante, la cuestión dejó abiertos importantes problemas que 
ocuparon durante el siguiente medio siglo a algunos 
científicos, especialmente químicos parisinos (como Claude 
Louis Berthollet, Pierre Dulong o César-Mansutte Despretz), 
quienes recurrieron en sus experimentos a versiones 
mejoradas de los instrumentos utilizados por Lavoisier, 
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instrumentos como calorímetros, cámaras neumáticas y 
gasómetros. 


No fueron, sin embargo, sólo franceses los que se 
interesaron por la teoría de combustión lavoisieriana. En 
Alemania, Johannes Múller —que ya apareció en el capítulo 
anterior— apreciaba la contribución de esa química a la 
fisiología, pero también veía problemas. Reconocía que 
investigaciones recientes de Dulong y Despretz habían 
demostrado que alrededor de la séptima parte del calor 
producido en la respiración se podía explicar en base a la 
formación del dióxido de carbono, pero no consideraba 
probado que el resto del calor se debiese a que la parte de 
oxígeno inhalado que no se convertía en dióxido de carbono 
se combinara con hidrógeno para formar agua. Era mucho 
más probable que el vapor de agua que se detectaba en el aire 
exhalado procediese simplemente de la evaporación 
producida en las superficies húmedas de los pulmones que de 
la oxidación del hidrógeno. 


En realidad, los problemas de Miiller eran de índole 
diversa, y es precisamente por este motivo que su caso es 
particularmente interesante. Por un lado, se daba cuenta del 
valor que tenían ciencias experimentales como la química 
para comprender los procesos de los que se ocupaba la 
fisiología, pero por otro, como fisiólogo, para él desempeñaba 
un papel central la constatación de que las variaciones en la 
producción de calor animal se debían a un conglomerado de 
motivos repartidos por las diferentes partes del cuerpo. Al 
contrario que en los objetos cuyo estudio había hecho avanzar 
a la química o a la física hasta los niveles en que se encontraba 
entonces, en los que protagonizaban la fisiología la 
localización precisa era muy complicada. Es por esto por lo 
que, a pesar de reconocer el valor que para la fisiología tenía 
la química, Miller todavía se movía en un profundo conflicto 
interno, no pudiendo evitar tomar en consideración la posible 
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existencia de otras fuerzas no reductibles a las físico-químicas 
(ya apareció esta cuestión en el capítulo 15). «Todavía a 
comienzos de este siglo [el xix)», recordaba en 1861 uno sus 
discípulos, Hermann von Helmholtz, «los fisiólogos creían 
que era el principio vital el que producía los procesos de la 
vida, y que se rebajaba la dignidad y naturaleza de ésta si 
alguien expresaba la creencia de que la sangre era conducida a 
través de las arterias por la acción mecánica del corazón, o 
que la respiración tenía lugar siguiendo las leyes habituales de 
la difusión de los gases. Por el contrario, la generación actual 
trabaja duramente para encontrar las causas reales de los 
procesos que tienen lugar en un cuerpo vivo. No suponen que 
exista ninguna diferencia entre las acciones químicas y las 
mecánicas en el cuerpo vivo y fuera de él». 


Gracias a la química resultante de la revolución que había 
encabezado Lavoisier, se pudo acometer el análisis de la 
composición tanto de sustancias inorgánicas como de origen 
biológico, comprobándose que las primeras contenían 
elementos que aparecían también en las segundas, por lo que 
llegó a aceptarse de modo casi general que no existía 
diferencia entre ambas desde el punto de vista químico. Un 
hito en este sentido fue la obtención de la urea, en 1828, a 
partir del cianato amónico, una sustancia inorgánica, por 
Friedrich Wóhler (ya tratamos de este tema en el capítulo 13). 
En conjunto, por el complejo universo de la fisiología de la 
primera mitad del siglo xix circularon todo tipo de ideas, 
técnicas y problemas. Junto a las teorías encaminadas a 
explicar los fenómenos químicos de la respiración, es posible 
—y obligado— mencionar las investigaciones sobre 
fenómenos como la putrefacción y la fermentación, que para 
unos (como  Justus von  Liebig) eran simplemente 
descomposiciones químicas que ocurrían espontáneamente o 
con ayuda del oxígeno atmosférico, mientras que para otros 
(Helmholtz) estaban ligadas a la presencia de 
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microorganismos que se producen solamente por 
reproducción (hasta los resultados de Louis Pasteur, la teoría 
de la descomposición de Liebig mantendría su influencia). 


Aquellos que combatían los principios vitalistas, buscaban 
dar a la medicina una base científica, demostrando, entre 
otras cosas, que las enfermedades no eran nada más que 
desviaciones de los procesos fisiológicos normales. 
Convencidos de que tales procesos obedecían a leyes 
deterministas de la naturaleza, argumentaban que la 
medicina, la verdadera medicina, esto es, la medicina 
científica, debería encaminarse a determinar cómo se 
comportaban los cuerpos, sujetos a tales leyes, bajo 
condiciones alteradas. Así, en sus declaraciones 
programáticas, estos científicos hacían hincapié en la 
utilización de experimentos fisiológicos, anatomía patológica, 
microscopia, química, física. En 1847, por ejemplo, los 
entonces jóvenes fisiólogos alemanes —Hermann Helmholtz, 
Émil du Bois-Reymond, Karl Ludwig y Ernst Bricke— 
publicaron un manifiesto en el que defendían como objeto de 
la fisiología explicar los fenómenos vitales en función de leyes 
físico-químicas. 

Para llevar a cabo semejante programa necesitaban, por 
supuesto, instrumentos refinados. Es ilustrativo en este 
sentido el caso de uno de los cuatro fisiólogos que acabamos 
de citar, Émil du Bois-Reymond (1818-1896), quien se 
distinguió por sus trabajos en electrofisiología, una disciplina 
cuyos orígenes se pueden asociar con la publicación de las, ya 
citadas en el capítulo 11, investigaciones de Luigi Galvani, en 
1791, con ranas decapitadas y el subsiguiente debate que 
mantuvo con Alessandro Volta sobre la naturaleza de la 
«electricidad animal». A lo largo de su carrera, du Bois- 
Reymond concentró sus investigaciones en el desarrollo de 
dos tipos de instrumentos: electrodos para la conducción de 
corrientes bioeléctricas débiles sin distorsión, y aparatos para 
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detectar y amplificar estas corrientes. Esta línea de 
investigación, en la que medicina, fisiología, química y física 
se fecundaban y  enriquecían mutuamente, terminó 
conduciendo a la enunciación de uno de los instrumentos 
más fecundos para la ciencia de los siglos xix y xx, el principio 
de conservación de la energía, formulado en su forma más 
general, como ya vimos, por Helmholtz en 1847. 


Del espíritu científico que transformó la medicina 
decimonónica participaban también otras disciplinas 
médicas. Como la anatomía patológica, el objetivo preferente 
de médicos como Bichat, quien en su ya citada Anatomie 
générale, apliquée a la physiologie et a la médicine de 1801 
escribió: «La fisiología general es la ciencia biológica 
fundamental hacia la que convergen todas las demás. Su 
objeto es determinar la condición elemental de los fenómenos 
vitales. La patología y la terapéutica se sostienen sobre esta 
base común. Es gracias a la actividad normal de los elementos 
orgánicos como se manifiesta la vida en estado de salud, es la 
manifestación anómala de los mismos elementos como se 
manifiesta la enfermedad». 


La tesis que Bichat defendía para la fisiología, la extendió al 
conjunto de la medicina más de sesenta años después Claude 
Bernard, uno de los fisiólogos más notables del siglo xix, que 
sucedió a Magendie en 1855 en el Collége de France 
(especialmente dotado para la vivisección, se apoyó en ella en 
muchos de sus numerosos y variados descubrimientos, entre 
los que se cuentan la detección de la presencia en el proceso 
digestivo de una enzima del jugo gástrico, el descubrimiento 
del control nervioso de la secreción gástrica y su localización, 
o el papel de la bilis y del jugo pancreático en la digestión de 
las grasas). El lugar en el que defendió programáticamente su 
visión de la medicina es en su Introduction a l'étude de la 
médicine expérimentale (1865). De esta obra dijo el filósofo 
Henri Bergson (1859-1941): «Es para nosotros algo así como 
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lo que fue para los siglos xvu y xvm el Discurso del método», 
mientras que Pasteur lo calificó de «monumento en honor del 
método que ha constituido las ciencias físicas y químicas 
desde Galileo y Newton, y que Claude Bernard se esfuerza por 
introducir en la fisiología y en la patología. No se ha escrito 
nada más luminoso, más completo, más profundo sobre los 
verdaderos principios del difícil arte de la experimentación 
[...] La influencia que ejercerá sobre las ciencias médicas, 
sobre su enseñanza, su progreso, incluso sobre su lenguaje, 
será inmensa». 


«Para abrazar el problema médico por completo», se lee en 
el libro de Bernard, «la medicina experimental debe abrazar 
tres partes fundamentales: la Fisiología, la Patología y la 
Terapéutica. El conocimiento de las causas de los fenómenos 
de la vida en el estado normal, la Fisiología, nos enseñará a 
sostener las condiciones normales de la vida; es decir, a 
conservar la salud. El conocimiento de las enfermedades y de 
las causas que las determinan, la Patología, nos conducirá por 
una parte a precaver el desarrollo de estas condiciones 
morbosas, y por otra a combatir los efectos por medio de los 
agentes medicamentosos; es decir, a curar las enfermedades». 
Durante mucho tiempo, «el período empírico de la 
medicina», lo denominaba, «que sin duda durará aún largo 
tiempo», añadía, fisiología, patología y terapéutica habían 
podido marchar por separado, pero, continuaba, «en la 
concepción de la medicina científica esto no puede tener 
lugar: su base debe ser la fisiología. No estableciéndose la 
ciencia sino por vía de comparación, no podía obtenerse el 
conocimiento del estado patológico o anormal sin el 
conocimiento del estado normal, así como la acción 
terapéutica sobre el organismo de los agentes anormales o 
medicamentosos no podría comprenderse sin el estudio 
previo de la acción fisiológica de los agentes normales que 
mantienen los fenómenos de la vida». 
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¿Y qué entendía él por la «medicina científica» que 
mencionaba?: 


La medicina científica debe constituirse, como las demás ciencias, por la vía 
experimental; es decir, por la aplicación inmediata y rigurosa del razonamiento a 
los hechos que la observación y la experimentación nos suministran. El método 
experimental, considerado en sí mismo, no es más que un razonamiento por 
medio del que sometemos metódicamente nuestras ideas a la experiencia de los 
hechos. 


El razonamiento siempre es el mismo, así en las ciencias que estudian los seres 
vivientes como en las que se ocupan de los cuerpos brutos. Pero en cada género 
de ciencia varían los fenómenos y presentan una complejidad y dificultades de 
investigación que les son propias. Esta es la razón del por qué los principios de la 
experimentación [...] son incomparablemente más difíciles de aplicar a la 
Medicina y a los fenómenos de los cuerpos vivientes, que a la Física y a los 
fenómenos de los cuerpos brutos. 


«El razonamiento», decía, «siempre es el mismo, así en las 
ciencias que estudian los seres vivientes como en las que se 
ocupan de los cuerpos brutos», una afirmación que 
desarrollaba más adelante, en el capítulo primero de la 
segunda parte («De la experimentación en los seres vivos»), 
en donde declaraba: 


La espontaneidad de que gozan los seres dotados de vida ha sido una de las 
objeciones que se han opuesto contra la ley de la experimentación en los estudios 
biológicos. En efecto, cada ser viviente se nos aparece como provisto de una 
especie de fuerza interior que preside a las manifestaciones vitales más y más 
independientes de las influencias cósmicas generales, a medida que se eleva el 
animal en la escala de la organización. En los animales superiores y en el hombre, 
por ejemplo, esta fuerza vital parece tener por resultado sustraer al cuerpo 
viviente de las influencias físico-químicas generales, y hacerle de esta manera 
más difícilmente asequible a la experimentación. 

Los cuerpos brutos nada semejante ofrecen, y cualquiera que sea su naturaleza, 
están desprovistos de espontaneidad. Estando desde luego la manifestación de 
sus propiedades encadenada de una manera absoluta a las condiciones físico- 
químicas que los rodean y les sirven de medio, resulta que el experimentador 
puede fácilmente alcanzarlas y modificarlas a su gusto. 


Por otra parte, todos los fenómenos de un cuerpo vivo están en una armonía 
recíproca tal que parece imposible separar una parte del organismo sin producir 
inmediatamente un desorden en todo el conjunto, En los animales superiores en 
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particular, la sensibilidad más exquisita produce reacciones y perturbaciones 
todavía más considerables. 


Muchos médicos y fisiólogos especulativos, así como anatómicos y 
naturalistas, han explotado estos diversos argumentos para levantarse contra la 
experimentación en los seres vivientes. Han admitido que la fuerza vital estaba 
en oposición con las fuerzas físico-químicas: que dominaba todos los fenómenos 
de la vida, los sujetaba a leyes en un todo especiales y hacía del organismo un 
todo organizado, al que el experimentador no podía tocar sin destruir el carácter 
de la vida. Han llegado hasta decir que los cuerpos brutos y los cuerpos vivientes 
diferían radicalmente en este punto de vista, de tal manera que la 
experimentación era aplicable a los unos y no lo era a los otros. 


Pero, continuaba Bernard, «si fueran fundadas» estas 
objeciones, sería como reconocer que «o bien no hay 
determinismo posible en los fenómenos de la vida, lo que 
sería sencillamente negar la ciencia biológica, o bien admitir 
que la fuerza vital debía estudiarse por procedimientos 
particulares, y que la ciencia de la vida debía descansar sobre 
otros principios que la ciencia de los cuerpos inertes. Estas 
ideas, que corrieron libremente en otras épocas, se 
desvanecen, sin duda, más cada día; pero sin embargo, 
importa extirpar de raíz los últimos gérmenes, porque lo que 
queda todavía en ciertos ánimos de estas ideas llamadas 
vitalistas constituye un verdadero obstáculo a los progresos de 
la medicina experimental». Por todo esto, se proponía 
«establecer que la ciencia de los fenómenos de la vida no 
puede tener otras bases que la ciencia de los fenómenos de los 
cuerpos brutos, y que no hay bajo este concepto ninguna 
diferencia entre los principios de las ciencias biológicas y los 
de las ciencias fisicoquímicas». 


La medicina experimental se extendió por todas las ramas 
médicas. La observación de los tejidos mediante el 
microscopio, tema que tratamos en el capítulo anterior, dio 
origen a la anatomía y fisiología patológicas. Virchow, el gran 
defensor de la teoría celular y un observador sistemático de 
las células patógenas, recomendaba a sus alumnos: «aprended 
a leer microscópicamente». De hecho, fue él quien ocupó la 
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primera cátedra conocida de Anatomía patológica, creada 
para él en Wurzburgo para acogerle tras su expulsión de 
Berlín por su papel en la revolución de 1848. Su hipótesis de 
trabajo era que la aparición de células anormales era el 
síntoma de la enfermedad; en otras palabras, entendió la 
enfermedad como una patología celular: «No hay 
“enfermedades generales”», decía, «todo proceso mórbido 
está anatómicamente localizado». Así, la multiplicación 
desordenada de los leucocitos le permitió identificar la 
leucemia, y la presencia de coágulos de sangre en la arteria 
pulmonar le llevó a explicar la embolia, accidente al que dio 
nombre (no en vano, su gran libro de 1858, recordemos, 
llevaba el título de Cellularpathologie patología celular). Y 
entre 1863-1864 realizó estudios sobre el cáncer, extrayendo 
los tejidos dañados para mejorar el diagnóstico y la 
eliminación de tumores. 


El extraordinario desarrollo que se produjo durante el siglo 
xix en la química ayudó también. Como vimos en el capítulo 
13, las investigaciones de Liebig y de sus discípulos mostraron 
la gran riqueza de aplicaciones prácticas que la química 
orgánica atesoraba (especialmente en las industrias de los 
medicamentos y colorantes, así como en la agricultura) y 
ayudaron a entender mejor los procesos químicos que tienen 
lugar en la digestión, situando la cuestión de la alimentación 
apropiada en una base firme. Disponiendo de esa nueva 
química, fue posible determinar la composición molecular de 
las células, identificándose la presencia de tres compuestos 
orgánicos: proteínas, carbohidratos y lípidos. De esta manera 
fue naciendo una nueva especialidad, la bioquímica (un 
nombre utilizado sobre todo a partir del siglo xx), la 
especialidad que estudia la composición y procesos que tienen 
lugar en las células. 


En 1838, el químico holandés Gerardus Johannes Mulder 
(1802-1880) inventaba el término «proteína» (del griego 
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«primero») para designar las sustancias albuminosas que 
pensaba eran las moléculas primordiales de la vida y a las que 
consideraba compuestas por un radical que contenía 
nitrógeno y por pequeñas cantidades de azufre y fósforo. Y en 
1902, los químicos alemanes Emil Fischer (1852-1919), 
catedrático en Berlín, y Franz Hofmeister (1850-1922), 
catedrático en Estrasburgo, propusieron de manera 
independiente que las proteínas están formadas por cadenas 
de aminoácidos (en 1926 se identificó la primera: la insulina). 
Wilhelm Kúhne (1837-1900), profesor en Heidelberg desde 
1871, utilizó la voz enzima para denominar a una proteína 
particularmente importante, dada su capacidad para actuar 
como catalizadores en las reacciones bioquímicas, de forma 
que una reacción que tardaría más de tres mil años se 
produce en un segundo. 


Al hilo de estos desarrollos, fue haciéndose posible 
comprender el metabolismo; esto es, el conjunto de las 
reacciones químicas que se producen en los organismos vivos, 
para responder a los estímulos exteriores, el desarrollo, la 
reproducción y el mantenimiento de la homeostasis (un 
término este que, como ya mencionamos al comienzo del 
presente capítulo, introdujo el fisiólogo estadounidense 
Walter Cannon en 1926), el equilibrio fisiopatológico de las 
magnitudes vitales. 


Simplemente con avances como los anteriores cambió de 
forma radical la naturaleza de la medicina. La detección de la 
enfermedad y la descripción de sus síntomas no requieren, no 
al menos un gran número de ellas, un conocimiento 
científico, y durante milenios el conocimiento de la 
enfermedad se limitó, hay que insistir en este punto, a los 
signos externos, sin progresar en el conocimiento de su 
naturaleza. La doctrina galénica de los humores le permitió 
construir una teoría de la enfermedad que se vino abajo con 
aquéllos. Gracias a los desarrollos biomédicos que se 
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produjeron a partir del siglo xix, surgió una nueva forma de 
entender y sistematizar —y, en consecuencia, de combatir 
(terapéutica)— las enfermedades, basada en el conocimiento 
anatómico-fisiológico de los órganos, las células y los 
compuestos orgánicos, así como el de la patología propia de 
cada uno. La alteración del metabolismo puede afectar al 
funcionamiento de los órganos. En última instancia todas las 
enfermedades son orgánicas, aunque usaremos este término 
para aquellas producidas por la disfunción de uno u otro 
órgano debido a causas internas. Dentro de ellas cabe 
distinguir entre las que alcanzan a diferentes órganos, como el 
cáncer, y las que se limitan a uno, como la pulmonía o la 
diabetes. La reproducción celular es un proceso continuo que 
permite la reposición cotidiana de varios millones de células 
muertas Oo dañadas. Cuando las células sobreviven mas allá de 
la duración media de su vida, se reproducen y experimentan 
un crecimiento desordenado que da lugar a tumores y se 
extiende a otras partes del cuerpo (metástasis) por medio de 
los vasos linfáticos. La enfermedad es la misma en cualquier 
lugar en que se produzca: piel, pulmón, huesos. Las 
enfermedades cardiovasculares afectan al corazón y a los 
vasos sanguíneos, en especial el endurecimiento de las arterias 
y sus efectos sobre la circulación de la sangre. Y así en una 
lista que podría ser, o al menos parecer, interminable. 
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UNA NUEVA FARMACOLOGÍA 


También la farmacología se vio afectada. En De materia 
medica, Dioscórides (siglo 1) confiaba en la homeopatía y 
describía el uso médico de medio millar de plantas, que se 
limitaban al tratamiento sintomático. Las primeras medicinas 
surgieron para combatir las epidemias: el mercurio para la 
sífilis, la quinina para la malaria, en tanto se abandonaba la 
terapéutica galénica basada en las purgas y sangrías, aplicadas 
de modo reiterado. La ya citada síntesis de la urea (1828) fue 
el primer paso en el desarrollo de los medicamentos de 
síntesis. La primera cátedra de Farmacología se creó en 
Dorpat (Tartu, en la actualidad), en Estonia, y su titular, 
Rudolph Buchheim (1828-1879), fundó en 1847 el primer 
Instituto de Farmacología experimental de Europa (Dorpat, 
por cierto, tenía en aquella época estrechos lazos con 
Alemania; de hecho, reclutó a Buchheim, entonces un joven 
doctor de Leipzig, que había traducido al alemán un texto 
inglés clásico de la farmacología, The Elements of Materia 
Medica and Therapeutics; 1839-1840). Le sucedió uno de sus 
discípulos, Oswald  Schmiedeberg (1838-1921), que 
desempeñó la misma cátedra en Estrasburgo a partir de 1872, 
durante la época en que Alsacia fue parte del Imperio alemán. 
Se le considera la figura más destacada en la formación de 
esta disciplina, a través de sus numerosos discípulos 
procedentes de todas partes del mundo; asimismo, contribuyó 
con un Lehrbuch der Arneimittelehre (Compendio de 
farmacología; 1856), en el que ordenaba los medicamentos 
por analogías químicas y farmacodinámicas. 


Este desarrollo institucional estuvo apoyado por la ya 
mencionada quimioterapia sintética; esto es, la producción en 
el laboratorio de compuestos químicos que no existen de 
forma espontánea en la naturaleza. En 1832, Liebig obtuvo el 
cloral, aunque éste no fue utilizado hasta que en 1869. Oscar 
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Liebreich (1839-1908) demostró en una monografía, Das 
Chloralhydrat (Hidrato de cloral), que al unirse con una 
molécula de agua, tiene efectos como hipnótico y 
antiespasmódico. Pero el gran medicamento producido en el 
siglo xix fue la aspirina, el más difundido de los antipiréticos. 


Emparentada con el ácido salicílico (que puede obtenerse 
de la corteza del sauce blanco, Salix alba), que ya citaba 
Dioscórides como analgésico y que Hermann Kolbe sintetizó 
en 1859, la aspirina está compuesta por el ácido 
acetilsalicílico, que sintetizó el químico francés Charles 
Frédéric Gerhardt en 1833. Aun así, el nuevo compuesto pasó 
desapercibido hasta que los laboratorios Bayer, en Elberfield, 
probaron sus efectos en animales, procediendo a 
continuación a realizar ensayos clínicos. El resultado fue un 
producto, la aspirina, que se comercializó a partir de 1899, 
año en que se hicieron públicas sus propiedades (como 
mitigar dolores o combatir inflamaciones en el reumatismo) 
en un libro de Heinrich Dreser (1860-1924) titulado 
Pharmakologisches tiber Aspirin (Acetylsalicylsiure) (fue 
Dreser quien acuñó el nombre «aspirina»). 


Otro producto temprano, y célebre, de la quimioterapia fue 
uno obtenido en 1910 por Paul Ehrlich (1845-1915), el 
salvarsán (arsénico que salva), con el que se combatía 
eficazmente la sífilis. Es importante señalar que Ehrlich fue 
influido por las enseñanzas de Robert Koch, en cuyo instituto 
trabajó durante algún tiempo, planteándose el objetivo de 
encontrar fármacos que destruyesen los gérmenes causales de 
enfermedades sin perjudicar la salud del enfermo. Una vez 
que se descubrió (1905) el agente causante de la sífilis 
venérea, el treponema pallidum, se dedicó a intentar 
conseguir lo que metafóricamente denominó magische Kiigeln 
(balas mágicas). Así fue como obtuvo el salvarsán, que mejoró 
en 1912 con el neosalvarsán. 
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En realidad, esta aportación de Ehrlich hay que enmarcarla 
en el contexto del estudio de los anticuerpos (un término que 
introdujo el propio Ehrlich en 1891), las proteínas del sistema 
inmune que se producen para destruir moléculas invasoras 
que penetran en el organismo. El estudio de los anticuerpos 
comenzó en 1890 con los trabajos del bacteriólogo alemán 
Emil Adolf von Behring (1854-1917) y de su colega japonés 
Shibasaburo Kitasato (1853-1931), que descubrieron en el 
suero de un caballo los anticuerpos que protegen de la difteria 
y la toxina tetánica (aplicaron este método —sueroterapia— 
por primera vez en 1891 a un niño enfermo de difteria, una 
enfermedad que producía 50.000 muertes al año en 
Alemania). De esta manera, quedó clara la existencia de un 
nuevo sistema, el sistema inmunológico, en el cuerpo 
humano. 


Aunque fuesen el mismo tipo de remedios farmacéuticos 
que los anteriores, hay que mencionar también el empleo de 
productos químicos para mejorar la salud de las personas. Un 
ejemplo en este sentido lo ofrece el trabajo del médico y 
patólogo holandés Christiaan Eijkman (1858-1930). Tras 
producir experimentalmente una deficiencia alimentaria en 
animales (pollos y palomas), Eijkman propuso el concepto de 
«factores alimenticios esenciales» (básicamente lo que más 
tarde se denominaría vitaminas). En 1896, demostró que la 
sustancia (ahora conocida como vitamina B1) que protegía 
contra el beriberi se encontraba en la cáscara de los granos de 
arroz, precisamente la parte que se eliminaba cuando se 
«pulía» este producto (en 1885, un médico de la armada 
japonesa, Kanehiro Takaki [1849-1920], había comprobado 
que la frecuencia del beriberi dependía de la presencia de 
arroz descascarillado en la dieta). Utilizando prisioneros de 
guerra en Java, realizó ensayos clínicos que confirmaron sus 
ideas, abriendo de esta manera el camino hacia la ciencia de 
las vitaminas, que se recorrió ya en el siglo xx (en 1928, por 
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ejemplo, el húngaro Albert Szent-Gyórgy aisló la vitamina C, 
y la Bs en 1934). 
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ENFERMEDADES INFECCIOSAS Y TEORÍA 
MICROBIANA DE LA ENFERMEDAD 


Las pandemias eran enfermedades infecciosas que se 
extendían a gran distancia y producían una gran mortalidad, 
debida en parte a la aparición de nuevos brotes. Las cifras de 
muertos son estimaciones más o menos fiables según la época 
de la historia en que se produjeron. La peste bubónica, por 
ejemplo, fue la causa de la mayoría de ellas. La plaga de 
Justiniano, la Muerte negra en el siglo xiv, las de Milán y 
Londres en el siglo xv1, la de Marsella en el xv1, la de China de 
1855 y la gripe española de 1918 causaron gran mortalidad. 
No se conocía las causas que las producían ni había medios 
para combatirlas. Evitar las zonas pantanosas en las que 
pululaba una vida incomprensible (miasmata) fue el consejo 
que daba el polígrafo y militar romano Marco Terencio 
Varrón (116-27 a.C.). Además de las pandemias, había 
enfermedades endémicas que se revelaron infecciosas. La 
tuberculosis puede ser tan antigua como el hombre, el cólera 
llegó a Europa de la India en el siglo iv a.C., la viruela 
acompañó a Hernán Cortés cuando llegó a México, y parece 
que el tifus se manifestó con claridad por primera vez en 1546 
en América. La explosión de la sífilis, tras el descubrimiento 
de América, no tenía explicación, al ser invisible el agente que 
la producía. A falta de ésta, explicaron la circunstancia en 
lugar de la causa y atribuyeron la enfermedad al contagio 
asociado al acto sexual. Girolamo Fracastoro (1483-1553), 
que dio nombre a la enfermedad, distinguió en De contagione 
et contagionis morbis (Sobre el contagio y las enfermedades 
contagiosas; 1546) tres posibilidades, entre ellas, el contagio 
provocado por las cosas inanimadas (fómites). Los únicos 
éxitos en el tratamiento no dieron lugar a una aplicación 
inmediata. En 1718, la mujer del embajador británico en 
Estambul, lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), sometió 
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a sus hijos a la variolización practicada por los médicos 
turcos. A final de siglo, Edward Jenner (1749-1823) descubrió 
que las mujeres que ordeñaban las vacas no contraían la 
viruela porque sufrían una enfermedad más benévola. Las 
circunstancias del caso explican no sólo el limitado desinterés 
por el tema, sino también la carencia de recursos médicos de 
que se disponía para combatir estos males. 


La idea del contagio permaneció olvidada durante siglos, y 
cuando Jakob Henle (1809-1885) la recuperó en 1840 en su 
Von den Miasmen und von den miasmatischcontagiósen 
Krankheiten (Sobre los «miasmas y las enfermedades 
miasmático-contagiosas) excluyó a los parásitos y a los 
miasmas, atribuyendo el origen de las enfermedades 
infecciosas a unos gérmenes de los que nada se sabía, que 
había que identificar, aislar y cultivar para, una vez 
inoculados, descubrir si producían la enfermedad. «El 
material del contagio», escribió en su libro, «no es sólo 
orgánico sino vivo, dotado de vida individual e introducido 
en el cuerpo enfermo como un organismo parásito», palabras 
en las que se encerraba el programa de lo que sería la 
microbiología. Recordemos, asimismo, las ya mencionadas en 
el capítulo precedente aportaciones de Ferdinand Cohn en su 
texto de 1872 (Untersuchungen tiber Bacterien), que con su 
clasificación en cocos, bacilos, vibriones, espirilos y 
espiroquetas introducía las bases de una taxonomía y 
morfología bacteriológicas. 
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La peste bubónica se produce por el contagio de una bacteria que se comunica a través de la 
picadura de una pulga o de otros insectos, la mordedura de una rata o el consumo de alimentos 
contaminados. Sin un microscopio capaz de observar el causante, la prevención consistía en aislar 
a los apestados y destruir los vectores y los restos de los muertos que mostraban los síntomas 
(bubones). En el siglo xiv, la «muerte negra» mató en torno a 25 millones de personas. En 1647 
surgió un brote en el puerto de Valencia que dos años después alcanzó su mayor virulencia en 
Sevilla. Un testigo anónimo recordó en un cuadro la escena que transcurre en la Plaza ante el 
Hospital de la Sangre sevillano, también conocido como «de las Cinco Llagas». Los muertos 
envueltos en sudarios se reparten al azar, en tanto los parientes y curiosos se encuentran en la 
plaza, las mujeres cubiertas con grandes capas, y grupos de sacerdotes y acólitos acceden a este 
espacio. El historiador sevillano Diego Ortiz de Zúñiga (1636-1680) estimó en más de 26.000 los 
pacientes acogidos en el Hospital, de los que murieron un 85 por 100, en tanto el total de éstos, 
unos 60.000, era la mitad de la población. 


No tan específico, pero no menos sugerente, fue la 
intuición de Ignaz Semmelweis (1818-1865), quien, al 
observar que la primera clínica del Hospital General de 
Viena, atendida por médicos, tenía más casos que la segunda, 
a cargo de comadronas, descubrió en 1848 una de las causas 
de la infección de las heridas en la suciedad de las manos de 
los médicos, que pasaban directamente de la disección al 
examen de las parturientas, lo que le llevó a proponer 
medidas antisépticas (el lavado de manos), explicando de esta 
manera la fiebre puerperal. No pudo aportar pruebas de la 
existencia de bacterias que causasen la infección, ni consiguió 
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la atención de sus colegas; Virchow personificó el desprecio 
de éstos al manifestar: «La enfermedad no es una aberración 
injertada en un organismo, es una simple perturbación de la 
salud». 


El descubrimiento de la acción de las bacterias requería de 
nuevos enfoques y métodos (como el cultivo en laboratorio; 
había que conservar esas bacterias en un medio favorable — 
habitualmente un líquido— al crecimiento y la reproducción; 
y los primeros cultivos procedían de los tejidos y estaban 
compuestos por diferentes bacterias, dos opciones poco 
propicias para el desarrollo de la observación). Y en este 
punto hay que referirse a Louis Pasteur (1822-1895). 


Natural de Dole, en el Franco Condado, e hijo de un 
curtidor, Pasteur estudió en la sección científica de la École 
Normale Supérieure, completando sus estudios en 1845. 
Influido, como mencionamos en el capítulo 13, por el 
químico orgánico y cristalógrafo Auguste Laurent, dos años 
más tarde logró el grado de doctor por la Universidad de 
París, con una tesis dividida en dos partes, una de química y 
otra de física, la primera titulada Recherches sur la capacité de 
saturation de l'acide arsénieux. Étude des arsénites de potasse, 
de soude et d'ammoniaque (Investigaciones sobre la capacidad 
de saturación del ácido de arsénico. Estudio de los arsenuros de 
potasio, la soda y el amoniaco), y la segunda, 1. Étude des 
phénomenes relatifs a la polarisation rotatoire des liquides. 2. 
Application de la polarisation rotatoire des liquides a la 
solution de diverses questions de chimie (1. Estudio de 
fenómenos relativos a la polarización rotatoria de los líquidos. 
2. Aplicación de la polarización rotatoria a la solución de 
diversas cuestiones de química). Lejos de ser un trabajo 
correcto pero más o menos intrascendente, los contenidos de 
su tesis, sobre todo los de la segunda parte, pertenecientes al 
campo de la cristalografía y la simetría molecular, resultaron 
tan importantes que dieron origen a una nueva rama de la 
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ciencia: la estereoquímica (que ya apareció en el capítulo 13), 
que estudia las formas tridimensionales alternativas de las 
moléculas. Con anterioridad a la tesis de Pasteur, se sabía de 
la existencia de dos formas de ácido tartárico, una que hacía 
girar el plano de la luz polarizada hacia la derecha, y otra que 
no lo hacía girar en absoluto. Pasteur fue capaz de aislar un 
ácido tartárico, desconocido entonces, que hacía girar la luz 
polarizada hacia la izquierda y no hacia la derecha, y 
demostrar que el ácido tartárico que no hacía girar el plano de 
polarización de la luz estaba compuesto de dos cristales 
diferentes, uno el que producía giros hacia la derecha, y otro 
hacia la izquierda; al coexistir cristales que giraban en 
sentidos opuestos, el resultado era que se neutralizaban entre 
sÍ. 

Comenzó así un período de la vida (1847-1857) dominado 
por este tipo de investigaciones, un período en el que se fue 
estableciendo profesionalmente. En septiembre de 1848 fue 
designado profesor de física en el Liceo de Dijon, pero 
permaneció poco tiempo en aquel puesto, ya que en 
diciembre del mismo año fue nombrado profesor suplente de 
química de la Facultad de Ciencias de la Universidad de 
Estrasburgo, ocupando el cargo de catedrático titular en 1852. 
En 1854 pasaba a la Universidad de Lille, la ciudad de mayor 
actividad industrial del norte de Francia, como decano y 
profesor de química de la nueva Facultad de Ciencias. En 
1856, la Royal Society londinense le otorgó la prestigiosa 
medalla Rumford por sus estudios de cristalografía, un 
reconocimiento que seguramente le ayudó en acceder, el año 
siguiente, a París, como administrador y director de la rama 
de ciencias de su antigua alma mater, la École Normale 
Supérieure. 

Tras instalarse en la capital, el centro neurálgico de la vida 
francesa —incluida la científica—, los intereses profesionales 
de Pasteur pasaron al dominio de la fermentación y 
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generación espontánea, al que estuvo dedicado plenamente 
hasta 1865. Después vendrían otras etapas de su vida 
científica, protagonizadas por investigaciones en 
enfermedades del gusano de seda (1865-1870), estudios sobre 
la cerveza (1871-1876) y enfermedades infecciosas (1876- 
1895). A mencionar también que en 1862 fue elegido 
miembro de la elitista Academia de Ciencias (sección de 
mineralogía) y que en 1867 tomó posesión de la cátedra de 
Química orgánica de la Sorbona. 


Aun sin detallar las motivaciones y resultados del conjunto 
de la obra pasteuriana, hay dos hechos que deben resaltarse: 
(a) fue un químico y físico que terminó ocupándose de 
problemas médicos, y (b) no eludió las investigaciones 
aplicadas. En realidad, ambos aspectos de su carrera están 
íntimamente relacionados: por un lado, estaban sus 
conocimientos químicos y físicos, que hacían de él un 
magnífico candidato a practicante de la medicina científica 
bernardiana; por otro, no era ajeno al mundo que le rodeaba, 
el mundo, por ejemplo, de la industria de la seda o de la 
cerveza, el mundo agrícola o el de las enfermedades (si como 
muestra sirve un botón, he aquí el título de uno de sus 
trabajos, y no menor: Études sur le vin: ses maladies, causes 
quí les provoquent, procédés nouveaux pour le conserver et 
pour le vieillir [Estudios sobre el vino: sus enfermedades, causas 
que las provocan, procedimientos nuevos para conservarlo y 
para envejecerlo]; 1866). Ambos rasgos le fueron llevando, en 
una secuencia que a veces uno está tentado de considerar 
inevitable, de un tema de investigación a otro. 


Así, sus estudios sobre disimetría molecular le condujeron 
a ocuparse del alcohol amílico, activo también ópticamente. 
Ahora bien, resulta que el alcohol amílico desempeña un 
papel importante en la fermentación láctica (la fermentación 
tiene una larga historia; fue utilizada para la producción de 
bebidas en Babilonia en 5000 a.C.). Se abría de esta manera la 
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puerta a las investigaciones de Pasteur sobre fermentación, un 
hecho éste que él mismo reconoció y explicó en la sección 
inicial de su primer artículo en este campo («Memoria sobre 
la fermentación llamada láctica»; 1857), que habitualmente se 
considera el inicio de la bacteriología como ciencia: «Creo 
que es mi deber indicar con algunas palabras cómo me he 
visto conducido a ocuparme en investigaciones sobre las 
fermentaciones. Habiendo aplicado hasta el presente todos 
mis esfuerzos a tratar de descubrir los vínculos que existen 
entre las propiedades químicas, ópticas y cristalográficas de 
ciertos cuerpos con el fin de aclarar su constitución 
molecular, quizá pueda asombrar verme abordar un tema de 
química fisiológica, muy alejado en apariencia de mis 
primeros trabajos. Sin embargo, están relacionados de forma 
muy directa». 


En sus investigaciones sobre la fermentación, Pasteur 
demostró que ésta era resultado de la acción de organismos 
vivos microscópicos; que no se producía cuando se excluían o 
aniquilaban (sometiéndolos, por ejemplo, a la acción del 
calor, la forma más primitiva de un proceso que, tras ser 
perfeccionado, recibió en honor suyo el nombre de 
pasteurización). Al llegar a semejantes conclusiones, Pasteur 
se había adentrado, lo quisiese o no, en una cuestión tan 
básica como de larga historia: la de si era posible la 
generación espontánea; esto es, si seres vivos pueden surgir de 
sustancias inanimadas. 


En muchas civilizaciones antiguas se creyó que la vida 
aparecía de manera espontánea a partir de materia 
inanimada. Observaciones diarias parecían confirmar tal idea: 
se veía aparecer gusanos de la decomposición de materiales 
orgánicos, y moscas de trozos de carne expuestos al sol. Sin 
embargo, en la segunda mitad del siglo xvn, Francesco Redi 
(1626-1698) observó que en un frasco abierto el pescado 
putrefacto generaba, al cabo de un tiempo, moscas, mientras 
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que no ocurría lo mismo con un jarro idéntico pero cerrado. 
De este experimento —que detalló en Esperienze intorno alla 
generazione degli” insetti (Experimentos sobre la generación de 
los insectos; 1668) — extrajo la consecuencia de que las moscas 
no surgían del pescado, sino de huevos. Sin embargo, su 
meticulosidad científica no fue lo suficientemente poderosa 
como para impedir especulaciones religiosas que utilizaron 
sus descubrimientos para señalar que, aunque era cierto que 
la vida no surgía espontáneamente, sino sólo de vida 
preexistente, la cadena de progenitores biológicos que esta 
idea requería debía tener un punto de partida: en el comienzo 
Dios había creado todos los animales y plantas que existen. 


En las décadas que siguieron al descubrimiento de Redi, la 
invención y utilización del microscopio sirvió para observar 
microorganismos de todo tipo; estas observaciones revivieron 
entre muchos la creencia en la generación espontánea de la 
vida. En el curso de sus investigaciones sobre la fermentación, 
Pasteur puso punto final de manera definitiva a esta cuestión. 
El lugar en el que con más rotundidad y claridad expresó sus 
puntos de vista es en un artículo publicado en 1862: 
«Memoria sobre los corpúsculos organizados que existen en 
la atmósfera. Examen de la doctrina de las generaciones 
espontáneas», en el que presentó los resultados a los que 
había llegado con experimentos no demasiado diferentes de 
los de Redi. En primer lugar, demostró que hay 
microorganismos que viven en el aire que nos rodea y que 
pueden contaminar incluso el cultivo más estéril. A 
continuación mostró que si un caldo de cultivo estéril era 
introducido en un recipiente sellado al vacío, en el que no 
podía penetrar el aire, no surgía en él ningún 
microorganismo. «No, no hay ninguna circunstancia hoy 
conocida», manifestaba orgullosamente en una conferencia 
que pronunció en la Sorbona en 1864 («La generación 
espontánea»), «en la que se pueda afirmar que seres 
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microscópicos han venido al mundo sin gérmenes, sin padres 
semejantes a ellos. Los que lo pretenden han sido juguetes de 
ilusiones, de experiencias mal hechas, plagadas de errores que 
no han sabido percibir o que no han sabido evitar». 


Establecido este punto, era razonable pensar en aplicar el 
nuevo planteamiento al origen de enfermedades. Semejante 
convicción fue la que llevó finalmente a Pasteur a la 
investigación médica, que inició con el estudio del ántrax o 
carbunco en 1877, cuya causa asoció también con un 
microorganismo, la bacteridia. En una conferencia que leyó 
ante la Academia de Medicina de París en 1878 (y en cuya 
preparación le ayudaron dos de sus colaboradores, Jules- 
Francois Joubert y Charles Chamberland), «La teoría de los 
gérmenes y sus aplicaciones a la medicina y la cirugía», 
Pasteur explicó con claridad el origen y naturaleza de sus 
intereses médicos, al igual que algunos de los problemas con 
los que se encontraba: 


Todas las ciencias ganan si se prestan un apoyo mutuo. Cuando después de 
mis primeras comunicaciones sobre las fermentaciones en 1857-1858 puede 
admitirse que los fermentos propiamente dichos son seres vivos, que en la 
superficie de todos los objetos, en la atmósfera y las aguas abundan gérmenes de 
organismos microscópicos, que la hipótesis de una generación espontánea es una 
quimera, que el vino, la cerveza, el vinagre, la sangre, la orina y todos los líquidos 
del organismo no sufren ninguna de sus alteraciones comunes en contacto con el 
aire puro, la medicina y la cirugía han dirigido sus ojos a estas novedades tan 
evidentes. Un médico francés, el doctor [Casimir Joseph] Davaine, hizo la 
primera aplicación con éxito de estos principios a la medicina en 1863. 


Nuestras investigaciones durante el último año han avanzado mucho menos 
en la etiología de la enfermedad pútrida o septicemia que en la del carbunco. 
Creíamos que la septicemia dependía de la presencia y multiplicación de un 
organismo microscópico, pero no ha podido demostrarse rigurosamente esta 
importante conclusión. Para afirmar de modo experimental que un organismo 
microscópico es en realidad el agente de la enfermedad y el contagio, no veo otro 
medio, en el estado actual de la ciencia, que el de someter al microbio (nueva y 
feliz expresión propuesta por Sédillot [1878]) al método de los cultivos fuera del 
organismo. 


770 


Y en este punto entra en escena Robert Koch (1843-1910), 
que, entre otras virtudes, se distinguió en el problema con el 
que Pasteur terminaba la anterior cita: el de desarrollar 
técnicas para estudiar microbios en cultivos. 


Koch comenzó a estudiar ciencias naturales en la 
Universidad de Gotinga, donde fue discípulo de Jakob Henle, 
doctorándose en 1866. A continuación fue médico militar en 
la guerra franco-prusiana (1870), y a partir de 1872 trabajó 
como médico rural en Wollstein, entrando entonces en 
contacto con Ferdinand Cohn, que aquel mismo año publicó 
su ya citado Untersuchungen tiber Bacterien. Con 40 años de 
edad, sus intereses experimentaron un fuerte cambio: 
comenzó a ocuparse del ántrax, desarrollando nuevas técnicas 
para el estudio de cultivos y describiendo su etiología y 
patología en 1876, esto es, antes que Pasteur. 


En 1879 publicaba uno de sus trabajos fundamentales, «La 
etiología de las enfermedades traumáticas infecciosas», en el 
que se encuentran los postulados de su nombre que explican 
cómo probar que una bacteria determinada produce una 
condición especifica: 1) el agente patógeno debe estar 
presente en cada caso de la enfermedad; 2) el agente debe ser 
aislado del cuerpo en un cultivo puro a partir de las lesiones 
de la enfermedad; 3) el agente debe producir la enfermedad 
en un animal susceptible de ser inoculado; y 4) el agente 
podrá aislarse de nuevo a partir de las lesiones de los animales 
usados en el experimento. 

Tras estas aportaciones, fue designado por la Oficina 
Imperial de la Salud de Berlín para asesorar en cuestiones de 
salud e higiene pública. En 1882, después de haber 
desarrollado métodos sencillos y originales para crecer y 
examinar cultivos bacterianos, anunciaba en la Sociedad de 
Fisiología de Berlín su descubrimiento del bacilo de la 
tuberculosis, una enfermedad —su primera denominación 
fue «tisis», «consunción» después— responsable entonces de 
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la muerte de millones de personas cada año (sólo en Prusia la 
mortalidad ascendía en 1882 a 300 por cada 100.000 
habitantes). Un año más tarde, al sumarse a una expedición 
francesa a Alejandría, consiguió aislar el bacilo del cólera (o 
vibrión colérico). En 1890, el X Congreso Internacional de 
Medicina se celebró en Berlín, y Koch, presionado por el 
gobierno, anunció el descubrimiento de la tuberculina, una 
sustancia que inhibía el desarrollo del bacilo, no una vacuna. 
Su principal virtud era la capacidad de distinguir a los 
afectados por la enfermedad de los sanos. La vacuna más 
eficiente, aun en uso, sería descubierta en 1923 por Albert 
Calmette y Camille Guérin. El nombramiento de Koch como 
profesor de Higiene en Berlín (1885) fue decisivo para la 
salud de la ciudad gracias a las medidas higiénicas que 
introdujo. 


En 1883, y hasta 1907, Koch realizó diversos viajes por 
África, la India y Nueva Guinea para estudiar las 
enfermedades infecciosas que se daban allí. Origen de 
iniciativas como ésta es que a lo largo del siglo xix la medicina 
amplió las fronteras nacionales, haciéndose más internacional 
y global. La Cruz Roja fue fundada por la Convención de 
Ginebra en 1864, el primer Congreso Internacional de 
Medicina tuvo lugar en París en 1867, y la especialización en 
las enfermedades tropicales se inició en la década de 1870, 
favorecida, no hay que olvidarlo, por el colonialismo 
decimonónico. La malaria, conocida en el Mediterráneo, tenía 
mayor incidencia en la India y África, el cólera se extendió a 
partir de la India: la fiebre amarilla adquirió proporciones 
inquietantes con la guerra hispano-americana. 


En sus trabajos, Koch empleó técnicas de observación 
avanzadas. Utilizó una placa como soporte de una base 
orgánica: finas rodajas de patata sobre las que disponía las 
células de la especie deseada, que al reproducirse daban lugar 
a cultivos, visibles a simple vista, compuestos por millones de 
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individuos. Utilizó placas de cristal recubiertas con una 
emulsión y, más adelante, gelatina y agar, que aportaban 
nutrientes al cultivo. Naturalmente, fueron también muy 
importantes para él los microscopios, beneficiándose de los 
avances realizados en este campo por Ernst Abbe, quien, al 
distinguir entre ampliación y resolución, descubrió que el 
aumento de la primera no producía necesariamente la mejora 
de la segunda. Orientó entonces su trabajo en mejorar la 
segunda, advirtiendo que para conseguir mayor resolución 
había que incluir la luz refractada en la observación. Llegó a la 
conclusión de que con la inmersión de las lentes en aceite se 
conseguía que el índice de refracción fuese igual en ambos 
medios, y diseñó al mismo tiempo un condensador para que 
un cono de luz ocupase toda la apertura del objetivo, un 
artificio especialmente eficiente para observar las muestras 
tintadas. En 1879 preparó la primera descripción del nuevo 
microscopio después de recibir la visita de Koch a la fábrica 
Zeiss. De hecho, la comunidad de intereses contribuyó a la 
fama de ambos. Fue provisto con el nuevo instrumento 
cuando Koch aisló en 1882 el bacilo de la tuberculosis. 


Gracias a las investigaciones de Pasteur y de Koch, y de los 
que vinieron tras ellos, se llegó a conocer con gran precisión 
científica la relación causal entre microorganismos y 
enfermedades infecciosas. Surgió así, como hemos visto, un 
modo nuevo de concebir la enfermedad: la teoría microbiana 
de algunas enfermedades. Estrechamente asociada a esta 
visión, aunque con antecedentes muy antiguos, se encuentra 
el desarrollo decimonónico de vacunas, una práctica que —ya 
lo señalamos— se usaba, de manera limitada, desde hacía 
tiempo y que Edward Jenner difundió en Inglaterra a partir 
de 1798. En 1880, tras aislar el microbio responsable del 
cólera de las gallinas (un mal que podía matar hasta el 90 por 
100 de las gallinas de un corral), Pasteur consiguió disminuir 
su virulencia siguiendo la técnica de Jenner; esto es, 
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inyectando en las gallinas microbios debilitados. Estimulado 
por los resultados favorables que obtenía, aplicó el principio 
de la debilitación de los gérmenes para preparar vacunas 
contra la rabia, enfermedad infecciosa mortal que afecta a los 
perros (que enloquecen, produciéndoles horror el agua, por lo 
que también se denomina hidrofobia), pero que también 
pueden contraer —a través de mordeduras de éstos— las 
personas. Sus primeros estudios en este campo comenzaron 
en diciembre de 1880, cuando un veterinario le llevó dos 
perros rabiosos y le pidió su opinión. Sólo había 
experimentado con perros cuando, en 1885, le llevaron un 
niño de nueve años, Joseph Meister (1876-1940), que había 
sido mordido por un perro rabioso. A pesar de no ser médico, 
Pasteur aceptó el desafío y experimentó la vacuna en el niño 
con éxito (merece la pena recordar que, de adulto, Meister 
trabajó en el Instituto Pasteur, y que se suicidó, dándose un 
tiro, durante la ocupación alemana de París). Había nacido la 
vacunación moderna; la única gran modificación que se 
produciría posteriormente fue la introducción de vacunas 
obtenidas por ingeniería genética, que se inició en 1983 y 
cuyo primer producto comercializado fue la vacuna contra la 
hepatitis B en 1986. 


Los éxitos en la prevención de las enfermedades dieron 
lugar a una nueva especialidad, la inmunología, basada en la 
idea de dotar al organismo de los medios para hacer frente a 
la enfermedad mediante la creación de anticuerpos. El primer 
hallazgo se debe a un zoólogo ruso, Iliá Méchnikov (1845- 
1916), que en 1884 descubrió la fagocitosis, la actividad de los 
fagocitos, células de la sangre que se alimentaban con las 
bacterias. Para ello utilizó la infección del hongo Monospora 
bicuspidata de la pulga acuática Daphnia magna. «Su 
estudio», escribió al dar a conocer sus resultados, «confirma 
la hipótesis de que los leucocitos y esencialmente los fagocitos 
de los vertebrados engloban los gérmenes patógenos, sobre 


774 


todo las bacterias, prestando así un importante servicio al 
organismo [...] Si se acepta que los fagocitos combaten 
directamente los gérmenes patógenos, resulta comprensible 
que la inflamación es un mecanismo defensivo contra la 
infección bacteriana, interpretación admitida desde hace 
tiempo en la práctica médica». 
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ANESTÉSICOS Y TÉCNICAS DE ASEPSIA 


El desarrollo de la cirugía estaba limitado por el dolor 
producido por la intervención. El primer producto anestésico 
fue el óxido nitroso, un gas en estado natural, inhalado por 
Humphry Davy en 1795. Describió sus efectos señalando que 
producía relajación de los músculos y una propensión a la 
risa, de ahí que recibiese el nombre de «gas hilarante». Medio 
siglo después, en diciembre de 1844, el dentista 
estadounidense Horace Wells (1815-1848) utilizó óxido 
nitroso como anestésico para extraerse él mismo una de sus 
muelas. El 16 de octubre de 1846, John Collins Warren (1778- 
1856), ayudado como anestesista por el dentista William 
Thomas Morton (1819-1868), realizó en el Hospital General 
de Massachusetts de Boston la primera operación con éter, 
tras la cual pronunció una frase célebre: «Señores, esto no es 
superchería». Y el 19 de enero de 1847, por primera vez, 
James Young Simpson (1811-1870) utilizó, en Edimburgo, 
cloroformo para aliviar los dolores. Pronto estas novedades 
llegaron a Europa, aplicándose incluso a la reina Victoria en 
1853 y 1857. 


No hay que olvidar tampoco al célebre médico londinense 
John Snow (1813-1858), que en 1854 demostró claramente, 
aunque con argumentos meramente circunstanciales, que 
todos los casos de cólera surgidos en un distrito de Londres 
podían ser atribuidos a una sola fuente contaminada de agua 
potable (anunció sus ideas en un libro anterior: On the Mode 
of Comunication of Cholera [Sobre la forma de transmisión del 
cólera]). Su logro entra dentro de lo que terminaría 
denominándose medicina preventiva. 

Todo esto estuvo muy bien, fue, de hecho, una bendición; 
sin embargo, no era suficiente —las muertes en los quirófanos 
continuaban proliferando—, consecuencia del hecho de que 
todavía se desconocía por qué aquellas medidas antisépticas 
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resultaban tan beneficiosas. La anestesia, al inhibir el dolor, 
facilitaba la acción del cirujano, pero se necesitaban medios 
(antisepsia) para destruir los gérmenes infecciosos que podían 
poner al paciente en peligro. Este problema comenzaría a 
resolverlo el médico inglés Joseph Lister (1827-1912). 


Conocedor de los estudios que Pasteur llevó a cabo durante 
la primera mitad de la década de 1860 sobre la fermentación y 
de su descubrimiento de que el aire puede transportar 
bacterias que producen infecciones en heridas, pero no 
disponibles todavía los de Koch sobre el papel de las bacterias 
como fuente de infección en las heridas, Lister describió la 
gangrena de los miembros como el primer ejemplo de 
fermentación patológica en el hombre, estableciendo así un 
vínculo entre la putrefacción de la carne necrosada y los 
gérmenes externos descubiertos por el francés. Con semejante 
base, Lister encontró un eficaz remedio contra la gangrena: 
experimentó con éxito con ácido fénico, pulverizándolo en la 
sala de operaciones y aplicando curas de pomada fenicada, 
con el fin de destruir los microorganismos que infectaban el 
campo operatorio (su primer gran logro tuvo lugar en agosto 
de 1865, en la operación de una fractura compuesta). Poco 
después, en 1866, Ernst von Bergmann (1836-1907) empleó 
por primera vez la técnica de Lister, esterilizando por vapor 
los guantes y ropas del cirujano, al igual que las de sus 
ayudantes y los instrumentos empleados. 


El dominio de Lister fue sobre todo el hospital, y no el del 
laboratorio científico propiamente dicho (sus aportaciones a 
la naturaleza de los procesos contagiosos no fueron, desde el 
punto de vista de la ciencia básica —en la medida en que 
tenga sentido aquí este término—, grandes). Aun así, cuando 
se leen algunos de sus escritos, queda claro que el lenguaje, 
preocupaciones y estudios de Lister distan de los 
procedimientos seguidos por los Wells, Morton, Simpson y 
compañía. «En el curso de una amplia investigación acerca de 
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la inflamación y de los estados normales», manifestó en uno 
de esos escritos, titulado «Sobre el principio antiséptico de la 
práctica de la cirugía» (1867), «llegué, hace varios años, a la 
conclusión de que la causa fundamental de la supuración de 
las heridas es la descomposición producida por la influencia 
de la atmósfera en la sangre o suero que retiene, y en el caso 
de las heridas contusas, en las porciones de tejido destruidas 
por la agresión». Y más adelante, en una frase que 
difícilmente habría sido escrita antes de que se hubiesen 
desarrollado las técnicas de análisis microscópico y las ideas 
que surgieron de ellas: «El primer objetivo del tratamiento ha 
de ser la destrucción de todos los gérmenes sépticos que 
hayan podido penetrar en la herida, tanto en el momento del 
accidente como durante el tiempo transcurrido desde 
entonces». 


Dijimos antes que Lister encontró apoyo en los trabajos de 
Pasteur. No es sorprendente, ya que el mismo científico 
francés terminó viendo en el campo de interés del médico 
inglés un dominio natural para sus propias investigaciones. 
Especialmente claros en este sentido son algunos pasajes de 
un artículo de Pasteur (en colaboración con Joubert y 
Chamberland) que citamos con anterioridad, titulado «La 
teoría de los gérmenes y sus aplicaciones a la medicina y a la 
cirugía» y publicado en 1678. Explicaba allí: 


En esta agua, en esta esponja, estas vendas con las que se lava o recubre una 
herida, se depositan gérmenes que [...] pasan a los tejidos con gran facilidad. En 
poco tiempo matarían a los operados si la vida, en las zonas lesionadas, no se 
opusiera a la multiplicación de aquellos gérmenes. Sin embargo, cuántas veces 
esta resistencia vital es insuficiente o la constitución del herido, su debilidad, su 
estado moral, las malas condiciones de las curas no oponen más que una débil 
barrera a la invasión de los microorganismos allí donde se ha recubierto la zona 
lesionada. Si tuviera el honor de ser cirujano, convencido como estoy de los 
peligros a los que exponen los gérmenes de los microbios repartidos por la 
superficie de todos los objetos, especialmente en los hospitales, no sólo me 
serviría de instrumentos perfectamente limpios, sino que además me lavaría las 
manos con mucho cuidado y las pasaría rápidamente por la llama. Ello no 
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comporta más inconvenientes que los de un fumador, que pasa una brasa 
ardiendo de una mano a otra. Sólo emplearía hilas, vendas y esponjas expuestas a 
aire calentado a 130-150" y agua calentada a 110-120". Todo ello es muy práctico. 
De este modo, sólo temería a los gérmenes suspendidos en el aire alrededor de la 
cama del enfermo, pero la observación demuestra cada día que el número de 
estos gérmenes es, por así decirlo, insignificante al lado del que contiene el polvo 
de la superficie de los objetos o de las aguas más límpidas. Por otra parte, nada se 
opone al empleo de procedimientos antisépticos en las curas quirúrgicas; sin 
embargo, junto a las precauciones que indico, estos métodos pueden 
simplificarse mucho. El ácido fénico no concentrado y, por tanto, sin el 
inconveniente de su causticidad para las manos del cirujano o para la respiración 
puede sustituir al ácido fénico concentrado. 


Por cierto, Pasteur terminaba su artículo mencionando a 
Lister: «Hace unas semanas (en la sesión de medicina y 
cirugía de la Academia de Ciencias), Sédillot no dudó en 
declarar que el éxito y el fracaso de la cirugía encuentran una 
explicación racional en los principios de la teoría de los 
gérmenes y que ella dará lugar a una cirugía nueva, ya 
inaugurada por un célebre cirujano inglés, el doctor Lister, 
que ha sido uno de los primeros en comprender su 
fecundidad. Sin ninguna competencia profesional, pero con la 
convicción del experimentador autorizado, repito aquí las 
palabras de nuestro eminente colega». 
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TRASPLANTES 


El recurso a la cirugía se limitó en principio a las partes 
más sólidas del cuerpo y se consideraba poco menos que 
imposible la intervención en las cavidades corporales: cráneo, 
tórax y abdomen. Las apendicitomías se generalizaron en las 
dos últimas décadas del siglo xix, ampliándose a partir de 1900 
el campo de las operaciones; tiroides y enfermedades 
vasculares. Todas las cavidades y órganos terminaron siendo 
asequibles (en 1912 comenzó la neurocirugía en Harvard). La 
extirpación dio paso a las prótesis y, finalmente, al trasplante 
de órganos, uno de los avances más llamativos de la medicina 
del siglo xx. 


La conveniencia, cuando no la absoluta necesidad, de este 
tipo de acción invasiva no constituye un descubrimiento de 
esa centuria (existen ejemplos de trasplantes, o injertos, de 
piel realizados en el siglo xvm), pero sí fue entonces cuando las 
técnicas médicas permitieron que llegasen a tener éxito. Para 
ello fue necesario en primer lugar profundizar en el 
conocimiento de la sangre, para, entre otras cosas, poder 
realizar transfusiones. La transfusión de sangre animal, 
intentada en 1678, no era viable y fue prohibida por la 
Sociedad de Médicos de París. En 1818, James Blundell (1790- 
1878) compensó la pérdida de sangre de una parturienta 
mediante la transfusión de sangre de su esposo. Pero el gran 
avance fue el que llevó a cabo un médico austriaco, instalado 
posteriormente en Estados Unidos, Karl Landsteiner (1868- 
1943), que en 1901 identificó los tres tipos sanguíneos, A, B y 
O, y otros tres en 1930, M, N y P. El primer banco de sangre 
se creó en Leningrado (1932) y el siguiente en Chicago, donde 
surgió el nombre. La transfusión de sangre permitió superar 
las dificultades asociadas a la operación. 


Importantes también fueron los trabajos que realizó en 
1943 Peter Medewar (1915-1987) sobre los mecanismos 
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inmunológicos mediante los cuales el organismo receptor 
destruye el tejido injertado, y los de Jean Dausset (1916-2009) 
sobre la histocompatibilidad humana. También, como 
veremos, disponer de inmunosupresores. Se necesitó, en 
definitiva, que cirugía e inmunología se diesen la mano. 


Los trasplantes de piel fueron la primera operación de este 
género; se realizaban con tejido sano del propio paciente para 
evitar el rechazo. El primer intento de trasplante de órganos 
de un donante humano muerto fue el realizado el 3 de abril 
de 1933 por un cirujano ucraniano, Yu Voronoy (1896-1961), 
que trasplantó el riñón de un cadáver a una joven aquejada de 
insuficiencia renal. El intento, no obstante, fracasó, ya que la 
receptora falleció el día siguiente al rechazar su cuerpo el 
nuevo órgano. Fue el primero de muchos intentos de instalar 
con éxito un riñón de una persona fallecida en otra viva. 
Finalmente, el 23 de diciembre de 1954 Joseph Murray, del 
Hospital Peter Bent Brigham de Boston, trasplantó un riñón 
entre dos personas vivas: de un gemelo a su hermano. Fue un 
éxito total y duradero. No tardarían demasiado en convertirse 
en Operaciones rutinarias. 


En la década de 1960 se iniciaron los trasplantes 
pulmonares. En junio de 1963, en Jackson (Estados Unidos), 
James Hardy trasplantó los pulmones de una persona 
fallecida a un paciente que sufría de cáncer pulmonar, pero 
éste sobrevivió solamente dieciocho días, debido a un fallo de 
los riñones. Aquel mismo año, Thomas Starzl intentó, en 
Denver, un trasplante de hígado, pero no tuvo éxito. Éste 
llegaría en 1967, con Richard Lillehei y William Kelly, en el 
hospital de Minnesota). 

Pero cuando los trasplantes llegaron realmente a las 
portadas de los periódicos, cuando el mundo sintió que se 
había traspasado una nueva frontera, fue el 3 de diciembre de 
1967, el día en que el cirujano sudafricano Christiaan 
Barnard (1922-2001), del Hospital Groote Schuur, en Ciudad 
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del Cabo, trasplantó un corazón procedente de una mujer de 
24 años, fallecida en un accidente de circulación, a un 
inmigrante lituano de 55 años, Louis Washkansky, que había 
sufrido una serie de infartos durante los siete años 
precedentes y cuyo corazón estaba en tal estado que los 
cardiólogos estimaban que moriría en unas pocas semanas. 
Algunos consideran este hecho como el acontecimiento más 
importante en la historia de la medicina (antes, en 1964, 
James Hardy, como acabamos de ver el pionero de trasplantes 
de pulmones, intentó realizar uno de corazón, pero el fallo 
prematuro del corazón del receptor le sorprendió sin 
disponer de un corazón de donante; en su lugar utilizó el de 
un chimpancé, que falló rápidamente). 


Washkansky sobrevivió trece días, falleciendo 
posteriormente de neumonía: su sistema inmunológico, 
suprimido con medicamentos y radiaciones para evitar que 
atacase a su nuevo corazón, había sido incapaz de luchar 
contra la infección; sin embargo, un estudio postmortem 
reveló que el corazón mantuvo su función normal hasta el 
último momento, no encontrándose signos de rechazo del 
órgano. El 2 de enero del año siguiente, Barnard realizó un 
nuevo trasplante de corazón, a un dentista de 58 años, Philip 
Blaiberg, con mayor éxito, ya que el paciente sobrevivió 594 
días, hasta que, de nuevo, su organismo rechazó el corazón 
trasplantado. Pronto, los trasplantes de corazón se 
extendieron por todo el mundo: en los cuatro años siguientes, 
56 equipos de cirujanos llevaron a cabo un total de 180 
trasplantes (100 de ellos el primer año). No obstante, muchos 
hospitales abandonaron pronto la práctica, debido a los 
problemas de rechazo inmunológico que producían los 
órganos recibidos. 


La solución llegó en 1972, cuando un investigador del 
laboratorio Sandoz de Basilea (Suiza), Jean Borel, descubrió 
en las altiplanicies de Noruega un antibiótico, la ciclosporina, 
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que aisló de un hongo denominado Tolypocladium inflatum, 
que posee una potente acción inmunosupresora, pudiendo 
anular la respuesta defensiva del organismo que causa el 
rechazo del corazón trasplantado. 


Ahora bien, por mucho que sea el éxito alcanzado en la 
realización de trasplantes de corazón, es evidente que, al 
necesitar donantes, se trata de una práctica que no puede ser 
muy frecuente. Y si tenemos en cuenta que una de las 
enfermedades que más aumentaron, al menos en los países 
desarrollados, los países de la abundancia, han sido las 
cardiovasculares (en Estados Unidos representaban en 1990 el 
46,2 por 100 del total de muertes, mientras que en España la 
cifra era de 40,7 por 100 y en Perú —que no es uno de los 
países de «la abundancia»— el 11,9 por 100), entonces se hace 
evidente la necesidad de contar con métodos alternativos y 
también paliativos. 


Un primer paso importante en la lucha contra los infartos, 
el problema cardiovascular más grave (o más frecuente), fue 
la introducción de los marcapasos, dispositivos alimentados 
por baterías que emiten pulsos eléctricos que hacen latir al 
corazón a un ritmo regular y constante. En 1952, Paul 
Maurice Zoll un cardiólogo de Boston, presentó 
públicamente (en un artículo que publicó en la revista New 
England Journal of Medicine) un aparato que combinaba el 
control del electrocardiograma del enfermo y un generador 
de pulsos, y que fabricó en Estados Unidos la empresa 
Electrodyne. No obstante, este aparato era muy molesto: se 
pegaba al pecho y funcionaba emitiendo pulsos a través de los 
músculos pectorales, con el resultado de que se producían 
quemaduras en la piel del paciente después de uno o dos días. 

Con la invención (1947) del transistor fue posible construir 
marcapasos más pequeños y, por tanto, que se pudieran 
implantar. En 1957, el ingeniero Earl Bakken, de la empresa 
Medtronic (Minneapolis, Estados Unidos), avanzó en esta 
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dirección fabricando un marcapasos con pilas de mercurio, y 
el 8 de octubre de 1958 un equipo sueco dirigido por el 
cirujano cardiovascular Áke Senning realizó el primer 
implante de un marcapasos a un ser humano, a Arne Larsson, 
de 43 años, utilizando el dispositivo diseñado por el ingeniero 
Rune Elmquist. Es importante señalar no sólo que el aparato 
falló a las tres horas de su implantación, siendo sustituido por 
otro que duró dos días (Larsson falleció en 2001, tras haber 
necesitado veintidós marcapasos distintos a lo largo de su 
vida), sino también que no se trataba de un marcapasos 
completamente interno, al depender de fuentes externas, con 
lo que el receptor del aparato tenía cables que atravesaban su 
piel; de hecho, durante algún tiempo los pacientes 
continuaron llevando elementos externos sujetos al cinturón, 
con baterías de mercurio de duración muy limitada. 


Pero el extraordinario progreso tecnológico que se produjo 
a lo largo de la segunda mitad del siglo xx condujo al diseño y 
fabricación de marcapasos con tamaño y peso mucho más 
reducido, que se implantan debajo de la piel del tórax, 
introduciendo el cable conductor hasta la punta del corazón a 
través de la vena central. 


El primer marcapasos de implantación totalmente interna 
se utilizó en 1960: contenía una batería de mercurio con carga 
útil de un año de duración; la sustitución de las baterías de 
mercurio por otras fabricadas con litio permitió que el 
marcapasos pudiera funcionar normalmente de ocho a diez 
años. 

Otro avance importante fue el desfibrilador automático 
implantable, un aparato que se introduce debajo de la piel del 
tórax o del abdomen del paciente y cuyos cables se conectan 
al corazón. Se trata de un dispositivo electrónico que vigila 
constantemente el ritmo cardíaco del sujeto que lo porta y 
que, al detectar una arritmia ventricular grave o una parada 
cardíaca, efectúa una descarga eléctrica de bajo voltaje para 


784 


restaurar el ritmo cardíaco normal. Si esta primera descarga 
no logra corregir el problema, realiza otra, pero esta vez de 
alto voltaje, para poner el corazón de nuevo a funcionar. 
Desde que el doctor de origen polaco Michel Mirowski 
implantase en 1980, en Estados Unidos, el primer 
desfibrilador automático, el número de estos implantes 
aumentó exponencialmente en todo el mundo (según un 
estudio publicado en New England Journal of Medicine, el 
desfibrilador automático implantable reduce el riesgo de 
muerte súbita en un 23 por 100). 


Pero puede suceder que ninguno de estos remedios 
paliativos sea suficiente, que el corazón de una persona no 
tenga arreglo, que se obstine en dejar de funcionar, que no 
exista donante y que se necesite un sustituto, un corazón 
artificial. En 1937, el ruso Vladimir Demikhov diseñó el 
primero de estos corazones, que utilizó experimentalmente en 
perros. En la década de 1960, Adrian Kantrowitz inventó un 
sistema de asistencia cardíaca —denominado «contracción 
aórtica»— que implantó con éxito en varios pacientes, en el 
Maimonides Medical Center de Nueva York. Aunque 
continúa siendo utilizado extensamente para mejorar la 
fuerza contráctil del corazón, tiene el inconveniente de ser 
eficaz sólo durante unos días. Pero el camino hacia un 
verdadero corazón artificial implantable en humanos está 
siendo largo y difícil. Entre los que lo han transitado 
mencionaremos a Michael DeBakey, quien en 1963 implantó, 
en el Hospital Metodista de Houston (Texas, Estados 
Unidos), un dispositivo de asistencia ventricular izquierda 
(corazón artificial parcial) en un paciente de 42 años con 
insuficiencia cardíaca terminal. Funcionó hasta el 
fallecimiento del enfermo por daño cerebral. Sería Denton 
Cooley quien realizó el primer implante mundial de un 
corazón artificial completo en el Texas Heart Institute de 
Houston el 4 de abril de 1969. Funcionó perfectamente 
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durante 64 horas, hasta que el enfermo recibió un corazón 
humano. 


Luego llegaron más modelos, cada uno mejor que el 
anterior; sin embargo, no fue hasta 2006 cuando se autorizó 
oficialmente en Estados Unidos y Europa la implantación de 
un corazón artificial total, en pacientes con fallo irreversible 
del corazón. El modelo que se aceptó internacionalmente 
entonces fue el AbioCor” (Abiome, Inc., Estados Unidos), 
cuyo uso, de acuerdo con las regulaciones oficiales, 
únicamente está permitido para pacientes con insuficiencia 
cardíaca terminal, con expecta-tiva de vida menor de un mes. 
A diferencia de modelos anteriores, no tenía consola externa, 
ni cables o cánulas a través de la piel del enfermo, y la batería 
interna que lo mantenía se recargaba constantemente a través 
de una fuente de energía mediante un mecanismo que evita la 
necesidad de cables externos, que son causa de molestias e 
infección. 
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ANTIBIÓTICOS 


Un medicamento descubierto en el siglo xx merece nuestra 
atención: la penicilina, el primer antibiótico. Millones de 
vidas se han salvado gracias a su empleo. El responsable de su 
hallazgo fue un bacteriólogo escocés, Alexander Fleming 
(1881-1955), que trabajaba en el Departamento de 
Inoculación del Saint Mary's Hospital de Londres. Ahora 
bien, el descubrimiento fue fortuito: siguiendo su costumbre 
de no descartar inmediatamente los cultivos que realizaba en 
placas Petri, conservándolos más allá de lo que era en 
principio razonable, y estudiándolos de nuevo antes de 
destruirlos, en septiembre de 1928 Fleming encontró que en 
una placa en la que había estado cultivando una bacteria, 
Staphylococcus aureus, había crecido también un hongo en un 
lugar en donde se había inhibido el crecimiento de la bacteria 
(el hongo apareció porque, en las proximidades, otros 
científicos del laboratorio estaban estudiando su efecto en 
pacientes de asma). La conclusión inevitable de que 
Staphilococcus no continuase desarrollándose era que el 
hongo en cuestión —identificado como el Penicillium 
notatum— producía una sustancia que originaba su muerte. 
De entrada, Fleming no se dio cuenta de la importancia de su 
hallazgo; pensaba que las posibilidades de la acción 
antibacteriana de la sustancia que producía el moho 
Penicillium que había encontrado se limitaban a lavados o 
pomadas aplicadas externamente, no internamente, al 
paciente. Entre las razones que pueden explicar su 
comportamiento se encuentra, por un lado, la novedad de la 
idea de que pudiesen existir fármacos antibacterianos y, 
también, el que no poseía las habilidades o facilidades 
químicas suficientes para aislar penicilina pura con la que 
realizar ensayos clínicos fiables (la penicilina es difícil de 
aislar en forma pura debido a su inestabilidad). Hubo que 
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esperar hasta el 24 de agosto de 1940, ya en plena Segunda 
Guerra Mundial, para que varios investigadores de la Dunn 
School de Patología de Oxford, entre los que destacan el 
patólogo australiano Howard Walter Florey (1898-1968), que 
dirigía el grupo, y el joven bioquímico Ernst Chain (1906- 
1979), un refugiado de la Alemania nazi, publicaran, junto a 
otros colaboradores, un artículo histórico, en el que 
presentaban investigaciones con ratones que demostraban 
que la penicilina era, con mucho, el agente químico- 
terapéutico más efectivo producido hasta entonces. El 
siguiente paso fue probar con humanos, pero ésta era una 
tarea complicada de llevar adelante, dadas las dificultades 
existentes para obtener suficiente penicilina. Un avance 
importante tuvo lugar en enero de 1942, cuando Florey 
administró a quince pacientes, por vía intravenosa, penicilina 
preparada con la ayuda de Imperial Chemical Industries. 
Midiendo los niveles de penicilina en la sangre y estudiando 
los efectos clínicos, estableció las dosis adecuadas para 
diversos tratamientos. Aun así, en medio de la Segunda 
Guerra Mundial, con evidencias firmes pero no demasiado 
abundantes, no existía en Gran Bretaña ninguna compañía 
farmacéutica capaz o dispuesta a dedicar los recursos 
suficientes para producir cantidades industriales de 
penicilina. Por este motivo, Florey solicitó la ayuda de la 
Fundación Rockefeller, en Nueva York, que, de hecho, ya 
apoyaba sus investigaciones. Con su colaboración y la del 
destacado farmacólogo estadounidense Alfred Newton 
Richards (1876-1966), que ya había trabajado con Florey en 
Inglaterra, consiguió que algunas compañías farmacéuticas 
(Merck, Pfizer y Squibb) arriesgasen los recursos necesarios. 
En 1944 ya se dispuso de cantidades suficientes de penicilina 
para tratar a heridos de guerra en África del Norte y Europa, 
al igual que infecciones graves de civiles. En 1945, Fleming, 
Elorey y Chain recibían el premio Nobel de Medicina. 
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A partir de entonces, la penicilina desencadenó un gran 
entusiasmo social. Los resultados que producía eran 
espectaculares (contraindicaciones, como la sensibilización 
ante la penicilina, no serían descubiertas hasta mucho 
después): en la década de 1950 era la prescripción médica más 
importante; en Estados Unidos, por ejemplo, representaba el 
10 por 100 del total de los medicamentos prescritos por los 
facultativos. No es, en consecuencia, sorprendente que se 
buscasen otros medicamentos que cumplieran funciones 
parecidas. Éstos no tardaron en llegar: primero fue la 
estreptomicina (1944), desarrollada por el microbiólogo 
estadounidense de origen ruso Selman Waksman (1888- 
1973) —quien acuñó el término «antibiótico»— y sus 
colaboradores de la Universidad estadounidense de Rutgers; 
entre las virtudes de la estreptomicina se encontraba la de ser 
efectiva en el tratamiento de la tuberculosis y otras 
infecciones bacterianas que la penicilina no curaba. Como la 
demanda pronto superó las posibilidades de una sola 
compañía, Waksman indujo a varias firmas farmacéuticas a 
que produjeran estreptomicina. Gracias a los derechos de la 
patente (royalties) al ser una industria que generaba 
cincuenta millones de dólares anuales, la Universidad de 
Rutgers recibió millones de dólares (la rentabilidad 
económica y acumulación de riqueza en el mundo de las 
empresas farmacéuticas, dentro del que han surgido 
poderosas multinacionales, ha sido uno de los fenómenos 
más visibles dentro del ámbito médico del siglo xx). El propio 
Waksman —que recibió el Premio Nobel de Medicina en 
1952— donó parte de sus derechos para el establecimiento de 
un Instituto de Microbiología en esa universidad. 

Más tarde llegarían otros antibióticos, como la 
aureomicina, desarrollada por los Laboratorios Lederle en 
1948, el cloramfenicol (Parke-Davis, 1949), el primer 
antibiótico completamente sintético, capaz de luchar contra la 
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fiebre tifoidea, o la terramicina (Pfizer, 1950), abriéndose así 
un mundo médico nuevo del que se beneficiaron cientos de 
millones de personas, muchas de las cuales seguramente 
habrían muerto sin el auxilio que recibieron de esos 
antibióticos. De hecho, el éxito de los antibióticos ha sido tal 
que por diversas causas —como iniciar tratamientos 
utilizándolos y abandonarlos por iniciativa del paciente 
cuando éste se siente mejor— han aparecido cepas 
bacterianas resistentes a ellos, con el consiguiente repunte de 
algunas enfermedades (el caso, por ejemplo, de la 
tuberculosis). 
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LAS ENFERMEDADES MENTALES 


Para finalizar este capítulo abordaremos otro dominio 
médico (y, podríamos decir, «existencial») diferente a los 
anteriores: el que tiene que ver con el subconsciente, 
básicamente ignorado o tratado sin apenas fundamento por la 
indagación médica hasta finales del siglo xix y comienzos del 
XX. 


Los trastornos del comportamiento se atribuían en Grecia 
al dese-quilibrio de los humores: el exceso de bilis amarilla se 
manifestaba en las manías, y el de la negra conducía a la 
depresión (melancolía). Las diferentes doctrinas religiosas 
asumieron la posibilidad de la presencia de los malos espíritus 
(diablos) para explicar las alteraciones de la conducta y 
utilizaban el exorcismo para expulsarlos: «Cuando el espíritu 
de Dios se apoderaba de Saúl, David tomaba el arpa, la tañía 
en su mano y Saúl sentía alivio y bienestar, pues se retiraba de 
él el espíritu malo» (Samuel 1, 16). Cristo dio a sus discípulos 
el poder de curar y expulsar los malos espíritus (Mateo 1, 10). 
A falta de medios más eficaces, musulmanes y cristianos 
acudieron a la reclusión en hospitales, y en caso de necesidad, 
al aislamiento y los grilletes. En el siglo xviii, los ilustrados 
promovieron el tratamiento sintomático con la 
administración de belladona, acónito y opio. Vincenzo 
Chiarugi (1759-1820), director médico del Hospital de Santa 
Dorotea de Florencia entre 1785 y 1788, revisó en 1789 el 
reglamento para eliminar las prácticas lesivas, medida que 
también adoptó Philippe Pinel en la Salpetriére. Ambos 
escribieron sendos tratados: Della pazzia in genere e in specie 
(Sobre la locura y su clasificación; 1793-1794) y Traité medico- 
philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie (Tratado 
médico-filosófico sobre la alienación mental o la manía; 1801). 
En este último, Pinel definió la enfermedad mental como 
aquella que no se podía explicar por una causa orgánica, y en 
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1808, un médico alemán, Johann Christian Reil (1759-1813), 
usó la palabra psychiatrie (psiquiatría) para describir la 
especialidad en un artículo que publicó en una revista de 
efímera duración: Beytrage zur Beforderung einer Curmethode 
auf psychischem Wege. 


La construcción científica de las enfermedades mentales no 
comenzó hasta fines del siglo xr. Dos médicos, Emil 
Kraepelin (1856-1926) y Sigmund Freud (1856-1939), 
nacidos en 1856, con unos meses de diferencia, coincidieron 
en su dedicación a la patología de la mente. Más allá de estas 
coincidencias, cada uno orientó su investigación en una línea 
independiente que se reflejó en la diferencia entre la 
psiquiatría y el psicoanálisis. El primero estudió 
neuropatología en Leipzig con Paul Flechsig (1847-1929), un 
psiquiatra, y psicología experimental con Wilhelm Wundt 
(1832-1920), en cuyo laboratorio tuvo ocasión de identificar 
trastornos mentales y conductas anómalas. En 1879 se 
doctoró en Múnich con una tesis titulada Ueber den Einfluss 
acuter Krankheiten auf die Entstehung von Geisteskrankheiten 
(Sobre la influencia de las enfermedades agudas en la génesis 
de las enfermedades mentales), en la que describía el carácter 
médico de la psicología y se defendía su carácter clínico. En 
1882 volvió a Leipzig como docente, donde publicó en 1883 la 
primera versión de un texto clásico, el Compendium der 
Psychiatrie (Compendio de psiquiatría), que actualizó a lo 
largo de su vida en nueve ediciones. En la Universidad de 
Dorpat, a la que se incorporó en 1886 como catedrático y 
director del Hospital Clínico, dispuso de medios suficientes 
para reunir gran número de historias clínicas, que le 
permitieron construir una clasificación de las enfermedades 
en función de los síndromes, un conjunto de caracteres 
asociados. Identificó dos formas diferentes de psicosis: la 
maniaco-depresiva y la dementia precox, cuyo nombre 
modificó el psiquiatra suizo Eugen Bleuer (1857-1940) 
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denominándola schizophrenias (esquizofrenia, del griego 
schizein, “dividir”,  “escindir”, “romper, y phren, 
“entendimiento”, razón”, mente”). A su vez, Kraepelin cambió 
el nombre de la «demencia presenil» por el de «enfermedad 
de Alzheimer», en homenaje a su colega Alois Alzheimer 
(1864-1915). La psiquiatría se caracteriza por buscar la causa 
orgánica de la enfermedad mental y, más que curación, 
persigue limitar mediante fármacos los efectos de la 
enfermedad. El gran desarrollo experimentado por la 
farmacopea después de la Segunda Guerra Mundial 
contribuyó al predominio actual de la psiquiatría en el 
tratamiento de las enfermedades mentales. 


Mientras que un paciente común describe los síntomas de 
su enfermedad, el enfermo mental puede ser incapaz de 
hacerlo, y cuando lo hace acostumbra ocultar información 
fundamental. La única vía que ofrecía resultados apreciables 
en el diagnóstico y la terapia era acudir a la hipnosis, que 
había atraído el interés de algunos médicos después del 
espectáculo que habían ofrecido el médico vienés Franz 
Anton Mesmer (1734-1815) y sus seguidores con la teoría 
(mesmerismo) de la existencia de un invisible magnetismo 
animal cuya cantidad y distribución en un cuerpo era 
responsable de su salud o enfermedad. Fue Jean-Martin 
Charcot (1825-1893), profesor de la Universidad de París, al 
hacerse cargo en 1862 del servicio neurológico del Hospital de 
la Salpetriére, quien utilizó el hipnotismo para diagnosticar 
las causas de la histeria. Consideró que los síntomas del 
trastorno mental coincidían con unos estados que describió 
en las pacientes sometidas a hipnosis: catalepsia, en el que 
respondían a sus sugerencias, letargia, en el que no lo hacían, 
y sonambulismo, en el que respondían a sus preguntas. Las 
sesiones clínicas eran espectaculares por la abolición de los 
síntomas en estado hipnótico, un procedimiento aplicable 
únicamente a los pacientes de histeria, los únicos que 
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respondían a la hipnosis. En sus Legons sur les maladies du 
systeme nerveux (Lecciones sobre las enfermedades del sistema 
nervioso; 1882) explicó que los síntomas histéricos se debían a 
un shock traumático que provocaba la disociación de la 
consciencia y cuyo recuerdo permanecía inconsciente O 
subconsciente. 


En 1866, Ambroise Agustin Liébeault (1823-1904) creó en 
Nancy una escuela de psicoterapia que practicaba la sugestión 
hipnótica, a la que se sumó en 1871 Hippolite-Marie 
Bernheim (1837-1919), al pasar Estrasburgo al Imperio 
alemán tras la guerra francoprusiana, que acusó a Charcot de 
provocar la histeria de los pacientes con sus sugerencias y 
defendió el carácter terapéutico de la hipnosis. 


Por su parte, Freud concibió los trastornos de la conducta 
como enfermedades no orgánicas, puros trastornos mentales. 
La única posibilidad conocida para diagnosticarlas dependía 
de que el paciente describiese los síntomas y el médico 
interpretase el significado de su relato. Sabedor de la 
posibilidades que abría la hipnosis, Freud asistió en París a las 
clases y sesiones clínicas de Charcot durante el curso 1885- 
1886, y en 1889 se trasladó a Nancy para seguir las 
exposiciones de Bernheim, el mayor crítico de la escuela de 
París, más preocupado por los efectos del tratamiento que por 
el conocimiento que podía ofrecer (del interés de Freud por la 
obra de Bernheim da idea el hecho de que tradujera al alemán 
una de sus obras: De la suggestion et ses applications a la 
thérapeutique [Sobre la sugestión y sus aplicaciones a la 
terapéutica]: Freud pensaba que la principal aportación de 
Bernheim consistía en «haber librado de su carácter extraño a 
las manifestaciones del hipnotismo, vinculándolas a los 
fenómenos ya familiares de la vida psíquica normal y del 
sueño, revelando al mismo tiempo las leyes psicológicas que 
rigen ambos sectores»). Antes de visitar a Berheim, en 1886, 
Freud había abierto consulta en Viena como neurólogo, 
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dedicándose al análisis funcional de la afasia y asociándose 
con Joseph Breuer (1842-1925) en el tratamiento de la 
histeria. El ejemplo de éste le llevó a interesarse por la 
enfermedad. En los diez años siguientes utilizaron la hipnosis 
como vía de acceso a la mente de los pacientes. En estado 
hipnótico preguntaban a éstos sobre las causas de sus 
síntomas, para provocar así una descarga emocional, algo que 
les descubrió la existencia de traumas psíquicos anteriores, 
rechazados por la conciencia. Al describir al paciente el 
origen del mal cesaban los síntomas. Es lo que Anna O. (su 
nombre real era Bertha Pappenheim), la primera de las 
pacientes de Freud, denominó «curación por la palabra», que 
caracterizaría al psicoanálisis. En 1895, Freud y Breuer 
publicaron los Studien iber Hysterie (Estudios sobre la 
histeria), una obra compartida más que una colaboración, 
cuyo núcleo eran cuatro historias clínicas, que completaron 
con un par de capítulos comunes. De esa época es la «teoría 
del rechazo», según la cual la manifestación de un deseo 
inconveniente provoca el rechazo de la conciencia y el 
desplazamiento del deseo más allá de la conciencia. El deseo 
frustrado se manifiesta en forma de síntomas que enmascaran 
la realidad. 


A partir de esta fecha se produjo un rápido alejamiento 
entre ambos debido a la reticencia de Breuer ante la 
importancia que la sexualidad tenía para Freud, quien utilizó 
sus sueños para autoanalizarse, al tiempo que sustituía la 
hipnosis por la libre asociación de ideas. Eran dos nuevas vías 
de acceso a la conciencia, más eficaces que la anterior. El 
psicoanálisis (análisis de la psyche, el término griego para 
mente y mental), nombre que Freud introdujo en 1896 
(psychoanalyse), se ritualiza, el paciente se tiende en un sofá y 
cuenta cuanto se le ocurre, y el analista se sienta detrás para 
no interferir con su presencia el curso del relato, salvo en 
momentos concretos, en los que solicita más información. El 
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descubrimiento de la sexualidad infantil, la atracción por la 
madre y el alejamiento y temor del padre, lo encontró Freud 
descrito con todo detalle en la tragedia de Sófocles Edipo rey, 
y en su honor dio su nombre al «complejo de Edipo». 


Para Freud, el sueño es el guardián del que duerme, le 
protege con-tra los estímulos interiores, mediante la 
transformación del deseo en imágenes asumibles. Describió el 
«trabajo del sueño» como la asociación de dos ideas distintas 
(condensación); por un lado la transformación del deseo 
(desplazamiento), y por otro la introducción de símbolos que 
ocultan la realidad (deformación onírica): los troncos de los 
árboles, las armas largas, los cohetes ocultan al falo, las cajas y 
todas las cosa huecas a los órganos sexuales femeninos, subir 
una escalera era una alusión al coito. El examen último de 
todas las imágenes conduce a la interpretación, la descripción 
de lo que los sueños ocultan, del sueño como la realización 
(disfrazada) de un deseo (reprimido). Otras manifestaciones 
de la conducta, como los actos fallidos o los olvidos, fueron 
recuperados como fuentes de información, que expuso en un 
libro publicado en 1901, Zur Psychopathologie des 
Alltagsleben (Psicopatología de la vida cotidiana). La 
explicación del trauma original suele ir acompañada de la 
desaparición de los síntomas o de parte de ellos. 


Antes de la aparición de Zur Psychopathologie des 
Alltagsleben, Freud publicó el que generalmente se considera 
su gran obra: Die Traumdeutung (La interpretación de los 
sueños; 1900), con el que quedó establecido definitivamente el 
psicoanálisis. En realidad, este libro se publicó en octubre de 
1899, pero la editorial consideró que resultaría más atractivo 
si aparecía datado en 1900, un número redondo. Sin embargo, 
pasó prácticamente inadvertido: se imprimieron 600 
ejemplares de los que se vendieron 123 en las primeras seis 
semanas, y 228 en los años siguientes, un detalle que habla 
por sí solo sobre las dificultades iniciales que tuvo el 
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psicoanálisis para su difusión. Dificultades que también 
tienen que ver con el hecho de que la consulta privada, el 
terreno en el que se movía Freud, no proporcionaba 
discípulos como los que rodean a un jefe de servicio o a un 
catedrático en la Facultad de Medicina. A esto se debe que 
Freud no formara personalmente a sus discípulos. Tuvo que 
acudir a la imprenta para difundir sus doctrinas, aunque, 
como acabamos ver, los primeros resultados fueron 
decepcionantes. 


Fue sobre todo a partir de 1902 cuando se hicieron 
presentes aquellos de sus lectores que se consideraban sus 
discípulos. A unos cuantos, entre diez y quince, los reunía los 
miércoles, y en 1908 se constituyó la Sociedad Psicoanalítica 
de Viena y se celebró el Primer Congreso Internacional. En 
1909, Freud se desplazó con alguno de sus colegas a Estados 
Unidos, donde el psicoanálisis había tenido un gran 
desarrollo. La teoría de la sexualidad infantil fue el tema 
preferente de sus publicaciones de 1905 a 1913. Es el 
momento en el que introdujo el concepto de pulsión para 
designar la fuerza psíquica destinada a realizar un fin, y 
distinguió entre la sexual y la tendencia a la autoconservación 
(pulsión del Yo). La difusión del psicoanálisis provocó duras 
polémicas, así como la ruptura con algunos de los primeros y 
más notables seguidores de Freud, como Alfred Adler (1870- 
1937) y Carl Jung (1875-1961). La Primera Guerra Mundial 
tuvo un gran impacto sobre el desarrollo del psicoanálisis, al 
mismo tiempo que Freud se ocupó de divulgar la doctrina 
mediante artículos sobre puntos fundamentales —el 
inconsciente, el rechazo, las pulsiones— y una serie de 28 
conferencias que pronunció en Viena en 1916 y 1917 y que 
fueron publicadas bajo el título de Vorlesungen zur 
Einfúhrung in die Psychoanalyse (Conferencias sobre la 
introducción al psicoanálisis). 
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A partir de 1920, Freud —que fue un convencido 
materialista y determinista durante toda su vida— formuló 
una nueva teoría de las pulsiones al contraponer la pulsión de 
la vida (eros) y la de la muerte (tanatos) en Jenseits des 
Lustprinzips (Más allá del principio del placer; 1920) y 
redefinió en 1923 el sistema psíquico con tres conceptos: el 
Ello (Id), el Yo (Ego) y el Superyó (Superego), con los que 
distinguió tres componentes estructurales en la personalidad 
del individuo. El Ello es la parte de la mente en donde se 
localizan tanto el instinto sexual como la censura de los 
recuerdos, el principio de realidad. El Yo, en su mayor parte 
consciente, busca evitar las tensiones con el mundo mediante 
el uso de mecanismos de defensa que se encuentran en la 
parte inconsciente. El Superyó, que se forma desde el 
nacimiento hasta los cinco años, es el conjunto de normas 
sociales que se interioriza a partir del momento en que se 
supera el complejo de Edipo para escapar al complejo de 
castración. La relación armónica de los tres elementos 
caracteriza la normalidad del individuo, en tanto que la 
insatisfacción de los impulsos del Ello y la transgresión de las 
normas del superyó provocan la represión del yo, que busca 
conciliar los términos del conflicto. El impulso frustrado 
sobrevive en el inconsciente y se manifiesta a través de los 
sueños, los actos fallidos y las enfermedades mentales. Las 
neurosis afectan a la percepción del propio sujeto y al nivel de 
insatisfacción que obtiene. La normalidad incluye una cierta 
insatisfacción. Las psicosis son más graves y afectan 
seriamente a las relaciones con el medio. 


Es preciso señalar que la curación, tanto en psiquiatría 
como en psicoanálisis, no se confunde con la restauración de 
la normalidad orgánica y fisiológica. Se limita a reducir los 
síntomas. Dentro de estos límites, la complejidad del 
tratamiento, reflejada en la dedicación del analista y la 
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duración del tratamiento, ha limitado el recurso al análisis en 
tanto el desarrollo de los fármacos ha mejorado su eficacia. 


Mencionemos, por último, que las ideas de Freud, que con 
el paso del tiempo han ido mostrando serias deficiencias, que 
no obstante no pueden hacer olvidar que fueron 
determinantes a la hora de convertir el subsconsciente en 
objeto de estudio científico, inspiraron contribuciones como 
las de Jean Piaget (1896-1980), quien extendió los enfoques 
psicoanalíticos mientras investigaba los orígenes en los niños 
de los conceptos de tiempo, espacio, causalidad y objetividad. 
Por el contrario, el behaviorismo, un movimiento psicológico 
fundado por el norteamericano John Watson (1878-1958) y 
desarrollado por otros, como Burrhus Frederic Skinner 
(1904-1990), negó cualquier papel central a las emociones o 
sentimientos, intentado en su lugar comprender el 
comportamiento humano (y animal) como resultado de actos 
reflejos, hábitos y respuestas aprendidas ante ciertos 
estímulos, un enfoque al que dio base fisiológica el científico 
ruso Ivan Pavlov (1849-1936) con sus famosos trabajos sobre 
lo que denominó «reflejos condicionados», para los que 
utilizó perros. 
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17 
EL PODER DE LA CIENCIA 


A medida que la concepción mítica de la naturaleza perdía 
su capacidad de explicar los fenómenos naturales, la ciencia 
adquirió el prestigio que habían disfrutado los sacerdotes. La 
urgencia y la importancia de las demandas sociales explican 
las diferencias de rango de los conocedores, matizadas por la 
eficacia de sus conocimientos. Cirujanos y médicos 
disfrutaban de una demanda urgente, que crecía con el éxito 
de las operaciones y los tratamientos, pero el conocimiento 
puro sólo satisfacía a los que se dedicaban a este objeto y a un 
corto número de curiosos. Los efectos económicos del 
conocimiento sobre el desarrollo no encontraron un estímulo 
adecuado cuando los reyes pudieron limitar las competencias 
con un privilegio registrado en una oficina de patentes; de 
hecho, inicialmente sólo se registraron artefactos mecánicos y 
armas automáticas, no pudiéndose hacer lo mismo con los 
procedimientos químicos hasta que el desarrollo de la 
química permitió distinguir unos productos de otros y 
fabricar nuevos. La invención de la máquina de vapor 
introdujo una novedad en la producción, dando lugar a la 
Revolución Industrial, que mostró las posibilidades del 
maquinismo: los artesanos descubrieron que sus habilidades 
habían perdido su valor y que las mujeres y niños podían 
sustituirlos con beneficio para los empresarios. El poder 
político fue consciente del valor de la enseñanza básica para el 
desarrollo industrial y mercantil e hizo obligatoria la 
enseñanza primaria: leer, escribir y las cuatro reglas, y del de 
la ciencia para el desarrollo económico. La introducción de 
las ciencias experimentales en la universidad se generalizó a 
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mediados del siglo xix, así como la financiación de los 
programas más costosos: astronomía, laboratorios de física y 
química, hospitales. Y así, el Estado terminó por dar entrada 
en los gobiernos a políticos dedicados al desarrollo de la 
ciencia e incluyó en sus presupuestos la promoción de la 
investigación científica. 
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UNIVERSIDADES Y LABORATORIOS 


La incorporación de las ciencias experimentales en el 
currículo universitario constituyó uno de los mayores 
cambios que se han producido en la historia de la enseñanza 
desde la creación de la Universidad. La Revolución Francesa 
tuvo mucho que ver con esto; no en vano la ciencia y la 
técnica ocupaban un lugar destacado entre los intereses de los 
revolucionarios, una de cuyas primeras actuaciones en el 
dominio científico fue intentar erradicar también los 
privilegios en este campo. Además de cerrar inicialmente la 
universidad, el 8 de agosto de 1793, un decreto de la 
Convención ordenaba la supresión de todas las academias del 
Antiguo Régimen, como vestigios de un orden social, 
manantial o foco de discriminaciones elitistas que se deseaba 
eliminar. La Constitución del 5 de fructidor del año III 
(1794), votada por la misma Convención que había eliminado 
el año anterior las academias, establecía en su artículo 298 la 
creación de un «Instituto Nacional, encargado de 
perfeccionar las ciencias y las artes». Tal institución, el 
Institut National des Sciences et des Arts (Instituto Nacional 
de Ciencias y Artes), fue creada mediante leyes el 3 de 
brumario y el 15 de germinal del año IV (25 de octubre de 
1795 y 4 de abril de 1796). Incluso una lectura apresurada de 
las manifestaciones que el político e historiador Pierre Claude 
Francois Daunou (1761-1840) realizó durante la primera 
sesión pública del Instituto pone en evidencia el espíritu 
revolucionario que lo animaba, un espíritu para el que el 
conocimiento, indisolublemente unido a la racionalidad, 
ocupaba un lugar primordial: 


Ciudadanos, 


Junto a los primeros poderes, órganos o instrumentos de la voluntad del 
pueblo francés, la Constitución ha situado una sociedad literaria que debe 
trabajar para el progreso de todos los conocimientos humanos y, en el vasto 
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campo de las ciencias, la filosofía y de las artes, secundar mediante cuidados 
asiduos la actividad del genio republicano. 


El Instituto Nacional no ejerce ningún control administrativo sobre otros 
establecimientos de instrucción; ni tendrá a su cargo ninguna tarea de enseñanza 
habitual. Para sustraerlo del peligro de que alguna vez se considere una especie 
de autoridad pública, las leyes lo han situado lejos de todos los mecanismos que 
imprimen movimientos inmediatos y le han dejado esa lenta y siempre útil 
influencia que consiste en la propagación de las luces, y que produce, no la 
rápida manifestación de una opinión o de una voluntad, sino el desarrollo 
sucesivo de una ciencia o el inadvertido perfeccionamiento de un arte. 


Y añadía estas memorables palabras: «Todos los que tienen 
el derecho de pedirles trabajos no tendrán el poder de 
ordenarles opiniones, y como el Instituto no posee medio 
alguno de erigirse en rival de la autoridad, ya no se podrá 
convertir en esclavo o instrumento de una tiranía». 


Inicialmente, se pretendió dividir el Instituto en cuatro 
clases: Ciencias físicas y matemáticas (24 miembros); 
Aplicaciones de la ciencia al arte (40); Ciencias morales y 
políticas (22), y Literatura y Bellas Artes (42). Finalmente, sin 
embargo, la primera y la segunda se combinaron, con 60 
miembros, quedando las dos restantes con, respectivamente, 
36 y 48. A su vez, las clases se dividieron en secciones, cada 
una limitada a una especialidad y con 6 miembros, residentes 
en París, y 6 en otros departamentos. 


Pasando ya a la introducción de las ciencias experimentales 
en los planes de estudios superiores, tenemos que este cambio 
se inició con una ley promulgada el 7 de ventoso del año III 
(27 de febrero de 1794) por la cual se suprimían los colegios y 
corporaciones, estableciéndose las Escuelas Especiales. Se 
suprimían, como apuntamos, las universidades, se convertía 
el Jardin du Roi (Jardín del Rey) en Jardin des Plantes (Jardín 
Botánico), encuadrado en un Musée d'Histoire Naturell 
(Museo de Historia Natural) con funciones docentes, se 
creaba el Conservatoire National des Arts et Métiers 
(Conservatorio Nacional de Artes y Oficios) para mostrar «el 
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empleo de las herramientas y las máquinas útiles para las 
artes y los oficios», la École Normale Supérieure (Escuela 
Normal Superior) para proporcionar a la joven República un 
cuerpo de profesores bien formados y una École Centrale des 
Travaux Publics (Escuela Central de Obras Públicas), pronto 
bautizada como École Polytechnique (Escuela Politécnica), a 
la que volveremos enseguida. 


Instalado en el poder, Napoleón recuperó las 
universidades, creando, mediante una ley de 10 de mayo de 
1806, una Universidad Imperial, en cuya cúspide se 
encontraba la Sorbona (de hecho, suprimió 24 universidades). 
En cuanto a la estructura universitaria, se limitó a añadir a las 
tres facultades tradicionales —Derecho, Medicina y Teología 
— dos nuevas, Letras y Ciencias, en el hueco creado tras la 
desaparición de la antigua de Filosofía o Artes. Ninguna de 
las dos se concibió como centro de investigación, sino como 
escuelas de formación para los profesores de los Liceos, 
aunque se prescribía que sus profesores debían estar al día en 
el conocimiento de los avances científicos. 


A la École Polytechnique no sólo la mantuvo, sino que la 
reforzó, contribuyendo así a que su modelo influyese 
fuertemente en otros países. Creada, como dijimos, en 1794, 
había abierto sus puertas en diciembre de aquel año bajo el 
nombre de École Centrale des Travaux Publics, que 
posteriormente cambió por el que conservaría de École 
Polytechnique. Antes, bajo el Antiguo Régimen, se habían 
establecido otros centros superiores (Écoles Spéciales) 
dedicados a la técnica; las principales, la École des Ponts et 
Chaussées (Escuela de Puentes y Caminos; 1715), la École 
d'Artillerie (Escuela de Artillería; 1720), la École du Génie 
Militaire (Escuela de Ingenieros Militares; 1748) y la École des 
Mines (Escuela de Minas; 1783). Aunque todas éstas 
continuaron funcionando cuando llegó la Revolución, lo 
hicieron con muchas dificultades. En 1793, y ante las obvias 
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carencias en asuntos científicos y técnicos, la Convención 
decidió crear una comisión para estudiar la reforma del 
sistema de enseñanza superior técnica en Francia, compuesta 
de los más eminentes científicos e ingenieros, entre los que 
destacaban el matemático Gaspard Monge (1746-1818), los 
políticos Lazare Carnot (que nos apareció en el capítulo 10) y 
Prieur de la Cóte-d'Or (1763-1832), y el ingeniero hidráulico 
Jacques-Elie Lamblardie (1747-1797), que sería el primer 
director de la Escuela. La École Polytechnique fue fruto de tal 
iniciativa, cuyo proyecto defendieron con energía en la 
Convención Fourcroy, Carnot y Prieur de la Cóte-d'Or. 
Fueron sobre todo Monge y Prieur de la Cóte-d'Or quienes 
más se afanaron en su creación y en sus momentos iniciales, 
el primero en el proceso fundacional, y el segundo, miembro 
del Comité de Salud Pública y graduado de la École du Génie 
Militaire, procurando que dispusiese de los medios materiales 
necesarios (por ejemplo, laboratorios y gabinetes) para llevar 
a cabo sus tareas. «Si tuviese que caracterizar en pocas 
palabras los derechos respectivos de Monge y de Prieur al 
glorioso título de fundador de nuestra gran escuela», escribió 
Erangois Arago en la biografía de Monge que compuso como 
secretario perpetuo de la Académie des Sciences, «yo diría 
con la seguridad de haber hecho justicia a los dos 
competidores: Monge dio la vida a la Escuela Politécnica; 
Prieur, en los primeros tiempos, impidió que muriese». 

Es preciso señalar que en última instancia, a pesar de todo 
su prestigio y elitismo, las grandes écoles tradicionales —y a su 
cabeza la École Polytechnique— probablemente aportaron 
más obstáculos que beneficios, ya que conservaron demasiado 
del espíritu del siglo que las vio nacer, el xvmz sus graduados 
construían y vigilaban las minas, puentes, carreteras, 
instalaciones militares y monopolios estatales de la nación, 
pero descuidaban el desarrollo de las ciencias aplicadas, que 
en el siglo xix constituirían con frecuencia una vía para 
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contribuir a la propia ciencia y, desde luego, un factor 
importante para su avance e institucionalización (menos del 1 
por 100 de los graduados de estas escuelas llegaron a ser 
científicos, mientras que el 80 por 100 se colocaban como 
militares y funcionarios civiles de alto nivel en los diversos 
corps d'etat). Los polytechniciens, los más prestigiosos de 
todos los ingenieros, no comenzaron realmente a entrar en las 
industrias hasta 1900, y aún entonces se mostraron mal 
preparados, puesto que, en su École, campos como la teoría 
eléctrica o la mecánica física eran descuidados. Los 
polytechniciens, en suma, se formaban para ser líderes de la 
nación, miembros de una élite administrativa, no para 
convertirse en meros, aunque distinguidos, técnicos. 


Y en este punto aparece Alemania, que se convertiría 
durante el siglo xix en la gran nación de la ciencia, superior a 
Francia. 


Al iniciarse el siglo xrx, cada una de las dieciocho 
universidades alemanas existentes poseía todavía la 
tradicional estructura medieval, con facultades de Teología, 
Derecho, Medicina y Filosofía. La finalidad de la educación 
académica era la formación de teólogos y fieles servidores del 
Estado. Por regla general, los conocimientos científicos sólo 
se proporcionaban en la Facultad de Filosofía, siendo las 
enseñanzas experimentales físico-químicas muy poco 
frecuentes (una de las excepciones era, por ejemplo, la 
Universidad de Gotinga, en la que a veces se dictaban 
lecciones de física completadas con demostraciones). La 
investigación científica propiamente dicha era tarea de las 
Academias, entre ellas la de Berlín, que seguía el patrón 
francés. Habida cuenta de este hecho, es sorprendente no 
tanto que la investigación científica prosperase enormemente 
en Alemania, sino que terminase haciéndolo sobre todo en las 
universidades; no en laboratorios privados, como el de James 
Prescott Joule .en Manchester, o en instituciones 
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independientes de la universidad, como, por ejemplo, los 
laboratorios de la Royal Institution inglesa en donde 
trabajaron científicos como Humphry Davy y Michael 
Faraday. 


En 1810, sin embargo, tuvo lugar un acontecimiento que 
introdujo nuevos aires en la hasta entonces fosilizada 
universidad alemana: la creación de la Universidad de Berlín 
por Federico Guillermo III de Prusia, siguiendo la propuesta 
de Wilhelm von Humboldt, en cuyo honor, desde 1949, esta 
universidad lleva su nombre. Para Humboldt, «el profesor de 
universidad ya no es un maestro ni el estudiante un pupilo 
[como en las enseñanzas primaria y secundaria]. En su lugar, 
el estudiante realiza investigaciones por sí mismo y el 
profesor supervisa su investigación y le apoya en esa tarea». 
La Universidad humboldtiana constituía la culminación de la 
educación. Incluía a las facultades, con alumnos sometidos a 
una disciplina, y cátedras cuyos titulares (profesores 
ordinarios), nombrados por la Corona, además de sus 
funciones docentes asumían el gobierno de aquélla. Para 
alcanzar los objetivos propuestos —entre los que figuraba la 
libertad de enseñanza y de elección (Lernfreiheit) que 
permitía al profesor decidir sin apenas cortapisas lo que 
quería enseñar y al alumno seleccionar los cursos y 
seminarios a los que asistir, de modo que, con independencia 
del uso final, la educación contribuyese a la formación de la 
identidad personal—, Humboldt prescribió la celebración de 
seminarios para las humanidades, de acuerdo con la 
experiencia de la Universidad de Gotinga, y de laboratorios 
para las ciencias. Ahora bien, a pesar de las ideas avanzadas 
de Wilhelm von Humboldt, éstas se circunscribían sobre todo 
al mundo académico tradicional: el plan inicial de estudios de 
la Universidad de Berlín se enmarcaba en las cuatro 
Facultades clásicas, Filosofía, Derecho, Medicina y Teología. 
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Fue su hermano, el científico y explorador Alexander von 
Humboldt, quien introdujo las disciplinas científicas. 


Si miramos ahora a las universidades británicas, 
encontramos que, próximo a cumplirse el siglo xix, existían 
únicamente trece universidades, frente a quince en Francia, 
veintiuna en Alemania y en Italia, y ciento treinta y cuatro en 
Estados Unidos. Y no poco antes la situación había sido 
mucho peor: en 1836, cuando se estableció definitivamente la 
Universidad de Londres, sólo existían las universidades de 
Oxford y Cambridge —ambas remontándose al siglo xu-, las 
cuatro universidades escocesas, St. Andrews, Aberdeen, 
Glasgow y Edimburgo, creadas entre 1411 y 1583, más la 
recientemente fundada, en 1832, Universidad de Durham. 


La Universidad de Londres culminó un movimiento en 
favor de la difusión de la educación y, sobre todo, de la 
educación superior práctica, a otras clases sociales, iniciado 
por el University College, centro fundado en 1828, y al que 
siguió el año siguiente el King's College (1829). En realidad, 
fue creada para controlar la acción de todas las corporaciones 
asociadas, para realizar los exámenes y conceder los títulos 
académicos, funciones estas que extendió a los estudiantes de 
cualquier otro centro. Desde el primer momento promovió 
las ciencias experimentales y la construcción de laboratorios. 
En 1898 se convirtió formalmente en una universidad federal. 

El reducido número de universidades británicas era reflejo 
de la fuerte estratificación de la sociedad británica; la cultura 
superior era un bien —más bien un lujo— accesible casi 
exclusivamente a las clases altas. El que existiesen pocas 
universidades implicaba, además, un número pequeño de 
universitarios. En Inglaterra, el número de estudiantes 
admitidos cada año en Oxford y Cambridge sólo aumentó de 
manera importante a partir de la década de 1870: en la década 
de 1800 la media anual (para el conjunto de ambas 
universidades) fue de 416 nuevos estudiantes; 850 en la de 
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1820, 863 en la de 1840, 991 en la de 1860, para pasar luego a 
1.360 en la de 1870, 1.693 en la de 1880 y 1.762 en la de 1890. 
En Alemania la población universitaria era mucho mayor: 
12.200 estudiantes en 1850, 14.200 en 1870, 21.000 en 1880, 
28.900 en 1890 y 33.800 (44.200 incluyendo Escuelas 
Politécnicas) en 1900; sólo en la Facultad de Artes y Ciencias 
estudiaban 2.900 alumnos en 1850, 4.900 en 1870, 8.800 en 
1880, 7.700 en 1890 y 12.700 en 1900. 


La educación en materias tecnológicas (asociada a lo que se 
suele denominar Escuelas Politécnicas) no se encontraba en 
un estado mejor a mediados de la centuria. Desde el siglo xvm 
Inglaterra era la gran potencia industrial mundial; sin 
embargo, al contrario que Francia, no había implantado un 
sistema de educación técnica de nivel superior, con 
programas de estudio, exámenes y títulos. Los individuos 
cuyos inventos e innovaciones tecnológicas habían 
suministrado la base de la reputación de los procesos de 
producción, maquinarias y productos industriales británicos 
fueron, en general, autodidactas, artesanos o mecánicos 
especialmente hábiles, personas, en resumen, con experiencia 
práctica en talleres. En la primera fase del proceso de 
industrialización, e incluso más adelante, el conocimiento 
técnico se obtenía a través de la experiencia directa en 
industrias mediante un habitualmente largo aprendizaje en 
los talleres, no era el resultado de una formación científica 
sistemática en universidades o institutos de investigación 
estatales (ni tampoco privados). Esta práctica hizo que se 
valorase mucho el sistema del aprendizaje, produciéndose al 
mismo tiempo una actitud negativa frente a una educación 
con una fuerte base teórica para los ingenieros. Tal talante 
siguió predominando en el Reino Unido hasta bien pasada la 
mitad del siglo xix, a pesar de que las nuevas tecnologías 
estaban modificando (en ocasiones habían modificado ya) 
radicalmente el carácter de la producción industrial. 
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Fue en las Midlands y en el Norte de Inglaterra donde, en 
las décadas de 1870 y 1880, se produjeron los primeros 
cambios realmente significativos. Preocupados por la 
competencia extranjera y por la falta de personal 
especializado, además de verse afectados por un sentimiento 
de orgullo local, industriales, benefactores y autoridades 
locales de aquellas zonas inglesas crearon un puñado de 
colleges —los civic colleges o colleges municipales— en los que 
se daba preferencia a la educación científico-tecnológica: 
Newcastle College of Physical Science (1871), Yorkshire 
College of Science, Leeds (1874), Firth College, Sheffield 
(1874), University College, Bristol (1876), Mason College of 
Science, Birmingham (1880), University College, Liverpool 
(1881) y University College, Nottingham (1881). 

Además, las aspiraciones de los municipios no se 
detuvieron con la creación de estos colleges: se continuó 
luchando por conseguir para ellos el estatus universitario. El 
Owens College, que ya llevaba funcionando en Manchester 
treinta años, fue el primero en lograr la carta universitaria, 
convirtiéndose en 1880 en la Universidad Victoria; Liverpool 
se le unió en 1884 y Leeds en 1887. Una donación de 50.000 
libras por parte de Andrew Carnegie (1835-1935) ayudó a que 
Birmingham también alcanzase el rango universitario en 
1900, precipitando la ruptura de la Universidad Victoria; 
Manchester y Liverpool se convirtieron en universidades 
independientes en 1903; Leeds en 1904. En 1905 le tocó el 
turno a Sheffield y en 1909 a Bristol, gracias, sobre todo, al 
dinero (cien mil libras) que donó, en mayo de 1908, 
específicamente para «una Universidad para Bristol y el oeste 
de Inglaterra», el magnate de la industria del tabaco Henry 
Overton Wills, quien sería el primer canciller de la 
Universidad. 


En cuanto a los laboratorios de investigación, veamos, para 
hacernos una idea, qué ocurría en el caso de la física (en otras 
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disciplinas también se progresó en esa dirección: Jan 
Evangelista Purkinje, por ejemplo, creó el primer 
Departamento de Fisiología en la Universidad de Breslau en 
1839 y el primer laboratorio oficial de fisiología en 1842). 


Un adelantado en la instrucción de alumnos a través de un 
laboratorio fue Thomas Thomson (1773-1852), un alumno 
de Joseph Black que en 1800 instituyó en Edimburgo un curso 
de química, al que incorporó un laboratorio abierto a sus 
estudiantes (el primer laboratorio de este tipo que existió en 
Gran Bretaña), iniciativa que continuó allí hasta 1811. Fue en 
Edimburgo cuando Thomson publicó la primera edición 
(1802) de un libro de texto, A System of Chemistry, que 
dominó la enseñanza de la química en Gran Bretaña durante 
tres décadas (la séptima edición apareció en 1831). En 1817, 
Thomson se incorporó a la Universidad de Glasgow, primero 
como profesor adjunto, aunque inmediatamente (1818) pasó 
a Ocupar una cátedra de nueva creación, convirtiéndose en 
regius professor hasta su jubilación en 1841. En esa misma 
ciudad y universidad, otro Thomson (pero no emparentado), 
William Thomson (esto es, Kelvin), estableció otro 
laboratorio en 1850, aunque de manera muy precaria: estaba 
situado en un sótano hasta entonces desocupado. Como 
señalamos en el capítulo 11, sólo después del éxito de la 
instalación y entrada en funcionamiento (1866) del primer 
cable transatlántico submarino entre las Islas Británicas y 
Norteamérica, con la participación de Thomson, decidió su 
universidad dotarle de un laboratorio bien provisto, que se 
inauguró en 1870. También por entonces se establecieron 
otros laboratorios, como los del University College, Londres 
(1866; dirigido por G. C. Foster), Edimburgo (1868; P. G. 
Tait), King's College, Londres (1868; W. G. Adams), Owens 
College, Manchester (1870; B. Stewart), Oxford (1870; R. B. 
Clifton); Royal School of Mines (más tarde Royal College of 
Science) de Londres (1872; F. Guthrie), Royal School of 
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Science de Dublín (1873; W. Barret), Queen's College de 
Belfast (1873; J. D. Everett). 


Un momento especialmente significativo en esta dirección 
tuvo lugar el 9 de febrero de 1871, cuando el Senado de la 
Universidad de Cambridge creó una nueva cátedra, de Física 
experimental, con la obligación, para la persona que la 
ocupase, de «enseñar e ilustrar las leyes del Calor, Electricidad 
y Magnetismo; dedicarse él mismo al avance del 
conocimiento de tales temas; y promover su estudio en la 
Universidad». Uno de los medios específicos con que se dotó 
al nuevo catedrático fue un nuevo laboratorio, construido 
gracias a la generosidad de William Cavendish, séptimo 
duque de Devonshire, que había sucedido al príncipe 
consorte, el marido de la reina Victoria, en el puesto de 
canciller de la Universidad de Cambridge, entre cuyos 
antepasados se encontraban Robert Boyle y Henry Cavendish. 


El primer titular de esa cátedra fue James Clerk Maxwell, 
que tuvo que encargarse de diseñar y supervisar la 
construcción del laboratorio, que quedó terminado en 1873 y 
que tuvo como directores inmediatamente después de 
Maxwell a lord Rayleigh, J. J. Thomson, Ernest Rutherford y 
William Lawrence Bragg, y en el que Thomson identificó 
(1897) al electrón como la primera partícula elemental 
conocida, y donde James Watson y Francis Crick 
descubrieron (1953) la estructura del ADN. 

La química compartía con la física el problema de 
instalaciones mal dotadas, como demuestra la historia de los 
primeros años del Royal College of Chemistry que dirigió 
Hofmann, pero también tenía sus problemas específicos. Así, 
nos encontramos con que durante la mayor parte de la 
primera mitad del siglo, la enseñanza de la química estuvo 
dominada por sus aplicaciones a la profesión médica, algo 
que ponía límites evidentes al posible desarrollo intrínseco de 
la disciplina. Más tarde, hacia la década de 1840, también 
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llamaron la atención sus aplicaciones a la agricultura; una 
década antes de que se estableciera el Royal College of 
Chemistry, la British Association for the Advancement of 
Science y la Royal Agricultural Society de Inglaterra (fundada 
en 1838) se dedicaron, junto al gobierno, a promover las 
aplicaciones de la química a los problemas de la agricultura. 
La campaña para establecer el Royal College of Chemistry, 
que tendría, recordemos, a Hofmann como primer director, 
surgió en este ambiente. En julio de 1844, después de haber 
realizado algunos intentos concretos, John Gardner y John 
Lloyd Bullock, un farmacéutico y un químico, 
respectivamente, dedicados a la preparación de compuestos 
químicos con aplicaciones diversas, hicieron pública una 
Proposal for establishing a College of Chemistry for promoting 
the science and its applications to agriculture, arts, 
manufactures, and medicine (Propuesta para establecer un 
Colegio de Química para promover la ciencia y sus aplicaciones 
a la agricultura, artes, manufactura y medicina). Un año 
después la propuesta daba fruto. 


De Europa, las universidades pasaron a América. Primero, 
claro está, a la América hispana, donde fueron creadas 
mediante bulas pontificias y reales cédulas. La Universidad de 
Santo Domingo se constituyó en 1538 por una bula pontificia, 
aunque no concedió títulos hasta que obtuvo la Real Cédula 
de 1558. La de San Marcos de Lima y la de México fueron 
creaciones reales de 1551, conformes al modelo de la de 
Salamanca, el patrón común de las cuatro facultades: 
Derecho, Filosofía, “Teología y Medicina. Las órdenes 
religiosas, dominicos, agustinos y, más tarde, jesuitas 
ocuparon la mayoría de las cátedras, con retribuciones 
superiores para los juristas, destinados a formar los cuadros 
de la administración civil y eclesiástica. 


En las colonias británicas se fundaron colleges y schools que, 
tras la independencia se convirtieron en universidades. La 
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pluralidad religiosa y la ausencia de órdenes religiosas 
explican el carácter civil, aunque todas invocaron sus 
creencias cristianas en el momento de la fundación. 


Harvard (Massachusetts) se constituyó en 1636 como un 
seminario para formar clérigos para una comunidad puritana 
y se tituló Universidad en 1780. Yale (New Haven), creada en 
1701 por los conservadores, inquietos por el alejamiento de 
Harvard de los principios de su fundación, cambió su título 
en 1887. Princeton fue establecida en 1751 por una facción 
presbiteriana para formar clérigos de su tendencia. Bajo la 
presidencia (1768-1794) de John Witherspoon (1723-1794), 
uno de los firmantes de la Declaración de Independencia, 
experimentó un decisivo cambio, al dar prioridad a los 
estudios de letras y ciencias, y en 1896 tomó el título de 
Universidad. La independencia contribuyó a la constitución 
de las universidades de los estados de Georgia, Ohio y 
Tennessee, en la primera década del siglo xx. 


La Universidad de Virginia (1819) eliminó las lenguas 
clásicas de sus planes de estudio y favoreció la 
experimentación. La respuesta de Yale está contenida en un 
informe de 1828, que se mostraba contrario a la 
especialización y a favor de las lenguas clásicas. «Los dos 
apartados principales a obtener de una cultura intelectual», se 
decía en él, «son la disciplina para educar la mente y 
solamente las lenguas clásicas pueden proporcionar la 
disciplina y estructura mental necesarias». La influencia de 
Yale determinó la orientación de la enseñanza superior hasta 
que Johns Hopkins (1795-1873), un magnate del ferrocarril, 
donó siete millones de dólares para la constitución de la 
universidad de su nombre (1875). Daniel Coit Gilman, el 
primer presidente, describió sus objetivos en la inauguración, 
de acuerdo con la idea de Humboldt: «La promoción de la 
investigación y de los trabajos de los investigadores, que con 
su excelencia harán avanzar a las ciencias a las que se dedican 
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y a la sociedad en la que viven». Las «universidades de 
investigación» («research universities») norteamericanas se 
caracterizaron a partir de entonces por la gran proporción de 
estudiantes graduados y la importancia de la investigación, de 
acuerdo con el modelo de la Universidad de Berlín, en tanto 
seguían el ejemplo de Oxford y Cambridge de estudiantes- 
residentes. 


Hacia mediados del siglo xrx, comenzó en Estados Unidos el 
estudio de las ciencias experimentales en Harvard y Yale 
(1847) y, tras dos décadas de intervalo, en el Massachussetts 
Institute of Techology (MIT). En 1869, al iniciar su largo 
mandato, el presidente de Harvard había declarado que la 
prioridad de los profesores era la enseñanza. En 1877, John 
Trowbridge (1843-1923) replicó: «El departamento de física 
de una Universidad debe ocuparse tanto de enseñar como de 
investigar. Si se dedica únicamente a la enseñanza, entonces 
sufre la causa de la ciencia, y se acaba con el propósito de una 
Universidad que se ha fundado tanto para enseñar como para 
acrecentar el conjunto del conocimiento humano». Dos años 
después, en un artículo destinado a describir el estado de los 
laboratorios, Trowbridge hizo notar que la Universidad Johns 
Hopkins disponía de un instrumental siete veces mayor que el 
de Harvard. Un donante anónimo anunció que daría 115.000 
dólares si había otro que aportase otros 75.000 dólares. El 
resultado fue la creación del Laboratorio Jefferson (1884), el 
primero dedicado a la investigación física en Estados Unidos, 
y aunque Trowbridge fue el principal instigador de su 
creación, no fue elegido para dirigirlo, recayendo este honor 
en Joseph Lovering, que ocupó la dirección desde 1884 hasta 
su jubilación en 1888, momento en que Trowbridge se 
convirtió en director. 


Una variante de los laboratorios universitarios que floreció 
particularmente en Estados Unidos a partir de finales del siglo 
xix fueron los laboratorios industriales. Por entonces, el 
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avance que experimentaba la industria y el comercio comenzó 
a transformar la ciencia estadounidense. Las manufacturas 
aportaban un 30 por 100 más a la renta nacional que la 
agricultura y la minería juntas. Las exportaciones 
sobrepasaron por primera vez los mil millones de dólares, 
superando además, por primera vez también, a las 
importaciones. Al igual que en otras naciones, el 
conocimiento científico estaba asociado a este desarrollo, y así 
lo percibían los norteamericanos, que, ante el ejemplo de 
alemanes e ingleses, solicitaron al gobierno la creación de un 
laboratorio nacional que se ocupara de trabajos de 
homologación y normalización que la industria necesitaba. El 
3 de marzo de 1901 se aprobaba una ley por la que se creaba 
el National Bureau of Standards, dedicado a la metrología. 


La industria privada reaccionó antes y con mayor amplitud 
que el gobierno federal ante el valor que la ciencia mostraba 
para la tecnología (esto es, para los negocios). Thomas 
Edison, no obstante sus limitaciones personales (recordemos 
que era un inventor hecho a sí mismo, sin una instrucción 
sistemática), fue uno de los primeros en darse cuenta, al 
menos parcialmente, de que sus negocios necesitaban de la 
ciencia, y en el espléndido laboratorio que construyó, entre 
1886 y 1888, en West Orange, New Jersey, Menlo Park, 
reunió un plantel de colaboradores que, aunque demasiado 
variado y probablemente lejos de estar equilibrado, incluía un 
físico especializado en electricidad, químicos que habían 
obtenido sus doctorados en Alemania y varios antiguos 
estudiantes que habían asistido a colleges en los que la ciencia 
ocupaba un lugar preferente. Durante la primera década del 
siglo xx unas cuantas firmas de la industria química (en 
especial Du Pont, en 1902, y Standard Oil de Indiana) 
abrieron genuinos laboratorios de investigación. A principios 
de siglo, el presidente de la American Chemical Society podía 
manifestar con satisfacción: «Todavía no podemos jactarnos 
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como los alemanes de que un único trabajo emplea a más de 
100 químicos completamente formados [...], pero la mayoría 
de los trabajos más importantes tienen equipos de entre 10 y 
50 químicos, y en muchos otros participan un número 
menor». 


Lo mismo ocurrió en la industria eléctrica y de 
comunicaciones, donde el valor de la mercancía 
manufacturada ascendió de 19 millones de dólares en 1889 a 
335 en 1914. Durante la primera década de la nueva centuria, 
los laboratorios de General Electric (GE) y American 
Telephone and Telegraph (ATT), que hasta entonces sólo 
habían estado dedicados a trabajos de rutina, se 
transformaron en centros de investigación y desarrollo (en, 
respectivamente, 1900 y 1904). El mercado de la iluminación 
eléctrica, por ejemplo, estaba completamente abierto a las 
innovaciones, desde que en 1838 el belga Jean Jobard (1792- 
1861) desarrollase un filamento de carbón en el vacío, con lo 
que comenzaba la historia de la lámpara incandescente, y por 
ello las industrias que se dedicaban a él tuvieron que recurrir 
a físicos, que estaban aprovechando este campo para 
demostrar sus habilidades, como demuestra el ejemplo de 
Walther Nernst, entre cuyos logros se encuentra, como vimos 
en el capítulo 10, el tercer principio de la termodinámica, 
quien inventó en 1904 una bombilla de filamento cerámico 
(cuya patente vendió obteniendo un importante beneficio 
económico, un millón de marcos; la bombilla, sin embargo, 
no constituyó un éxito). Con científicos como éstos (con 
Irving Langmuir, por ejemplo, que había obtenido su 
doctorado con Nernst), General Electric se dedicó a mejorar 
las lámparas de wolframio y ATT a desarrollar nuevas 
lámparas de vacío. Y tuvieron bastante éxito: en GE lograron 
una lámpara de wolframio más duradera, eficiente y barata 
que cualquier otra lámpara incandescente existente en el 
mercado, con lo que la compañía pasó de dominar un 25 por 
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100 del mercado a un 71 por 100 en 1914. En ATT lograron 
desarrollar un amplificador de vacío muy eficaz, que era 
imprescindible para la extensión del servicio telefónico a 


grandes distancias. 
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INSTITUCIONES CIENTÍFICAS 


La industrialización de Europa, Estados Unidos y Japón fue 
la consecuencia de la aplicación de las ciencias 
experimentales. La asociación entre ciencia y técnica se hizo 
evidente y se manifestó en la disposición del Estado y de las 
empresas a invertir en el desarrollo científico. La intervención 
de los primeros se manifestó de distintas formas: negociaron 
para sustituir un sistema de medidas locales por un sistema 
único —el sistema métrico decimal—, la utilización del 
ejército para la vacunación acabó con las pandemias más 
conocidas, la introducción de la higiene, mediante la 
educación y el control de la calidad de los alimentos. 
Gobiernos y particulares compitieron por financiar la 
investigación y la Big Science (Gran Ciencia) —fisión del 
átomo, navegación espacial, genoma humano, observatorios y 
ciclotrones— pasó a correr a cargo de uno o varios estados 
asociados. 


La unificación de las medidas y la simplificación de los 
cálculos podían reducir los gastos y promover el intercambio. 
En 1795, sólo en Francia había más de 700 unidades de 
medida, debido a la existencia de medidas particulares de las 
ciudades, los oficios y las cosas que se medían. No había 
relación entre las unidades de longitud, superficie, volumen y 
peso, de forma que los cálculos eran laboriosos. La Asamblea 
Nacional francesa tomó como unidad la diezmillonésima 
parte de la longitud del cuadrante de la circunferencia de la 
Tierra, a la que llamó metro por la palabra griega para 
designar la medida; construyó sobre el metro las unidades de 
superficie (m” y volumen (m?” y tomó la base 10 para 
determinar los múltiplos y divisores por la facilidad para el 
cálculo. La adopción del sistema métrico decimal se acordó en 
Holanda en 1816, en 1837 en Francia y en 1849 en España, y a 
partir de la década de 1860, en la América española. 
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En 1875 una Conferencia internacional de representantes 
de diecisiete países decidió la constitución de una Oficina 
Internacional de Pesos y Medidas para garantizar la 
uniformidad. La aparición de nuevos fenómenos, como la 
electricidad, dio lugar a la aparición de nuevas medidas, 
siempre decimales. La constitución del Sistema internacional 
de medidas en 1960 fue la ocasión para una redefinición de las 
unidades, de forma que no fuese necesaria la comparación 
con un patrón, y en 1983 se definió el metro como la longitud 
que recorre la luz en el vacío en 1/299.792.458 de un segundo. 


Una manifestación particularmente interesante de las 
preocupaciones metrológicas es la creación, a finales de siglo 
xix, de un laboratorio nacional que combinaba intereses 
científicos y tecnológicos: el  Physikalisch-Technische 
Reichsanstalt (Instituto Imperial de Física y Tecnología; 
PTR), fundado gracias a las donaciones de Werner Siemens 
(1816-1892), industrial, científico e inventor, que había 
reunido su fortuna principalmente en el campo de la 
industria de la electricidad. 


El PTR, que comenzó a funcionar en 1887, con Hermann 
von Helm-holtz de presidente, fue la primera institución de 
este tipo (laboratorio nacional) que existió, siendo su modelo 
seguido después por Gran Bretaña y Estados Unidos, pero 
con diferencias de tamaño y presupuestos. El coste total del 
PTR, cerca de cuatro millones de marcos, fue más del doble 
de lo que Estados Unidos se gastó en construir y equipar su 
National Bureau of Standards (costó el equivalente a un 
millón y medio de marcos), que, como ya dijimos, comenzó a 
operar en 1901, y más de seis veces los seiscientos mil marcos 
que supuso su equivalente británico, el National Physical 
Laboratory británico, que abrió sus puertas en 1902. 

Los químicos alemanes vieron en el PTR un modelo a 
imitar, y durante los primeros años del nuevo siglo, el xx, 
algunos —entre ellos figuras del calibre de Emil Fischer, 
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Walther Nernst y Wilhelm  Ostwald—, junto con 
representantes de industrias del ramo, como Agfa, BASE y 
Bayer, consideraron la posibilidad de establecer un Instituto 
Imperial de Química que hiciera por la ciencia y la industria 
química lo mismo que el fundado por Siemens estaba 
logrando para la física y las tecnologías físicas. Llegaron 
incluso a fundar una asociación para reunir fondos; sin 
embargo, tuvieron que abandonar la idea de un Chemische 
Reichsanstalt, entre otras razones porque las finanzas del 
Reich, que era quien debía ocuparse de mantener tal instituto, 
estaban sufriendo con el aumento de los gastos militares y 
con los programas sociales en curso (de hecho, el gobierno ya 
se había mostrado algo reacio en el caso del PTR, pero la 
intervención de Siemens venció todos los obstáculos). Al 
darse cuenta de la imposibilidad de su propósito, la 
Asociación de Químicos apoyó otro proyecto, que recibiría el 
nombre de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Fórderung der 
Wissenschaften (Sociedad Káiser Guillermo para el 
Desarrollo de las Ciencias) y que constituiría, como el PTR, 
otro paso adelante en la dirección de la Gran Ciencia 
germana. 


El primer Instituto Káiser Guillermo inaugurado (el 23 de 
octubre de 1912) fue el de Química, siendo el director el 
químico analítico Ernst Beckmann, que se ocupó también de 
la sección de química inorgánica; existía asimismo una 
sección de química orgánica, a cargo de Richard Willstátter, y 
una pequeña sección de radiactividad y química dirigida por 
Otto Hahn, a quien poco después se le unió Lise Meitner 
(sería en este centro, a finales de 1938, en donde Hahn, en 
colaboración con Fritz Strassmann descubrió la fisión del 
uranio). El coste del Instituto fue de 1.100.000 marcos, de los 
que la Asociación para el Instituto Imperial de Química puso 
850.000. Prácticamente al mismo tiempo abrió sus puertas un 
Instituto de Química-física y Electroquímica, dirigido por 
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Fritz Haber. Ambos centros se construyeron en terrenos 
cedidos por el gobierno prusiano, en Dahlem, cerca de Berlín. 


En 1913 se creó un Instituto Káiser Wilhelm de Terapia 
experimental; en julio de 1914, poco antes de la guerra, se 
inauguraba un Instituto del Carbón en Múlheim; en los años 
siguientes seguirían Institutos del Hierro (en Dússeldorf), 
Química de tejidos (Dahlem), Biología, Fisiología del trabajo 
e Investigación cerebral. También se estableció, en 1917, un 
Instituto Káiser Guillermo de Física teórica, dirigido por 
Einstein, pero este centro no necesitó de instalaciones, sólo de 
algún dinero: su sede se encontraba en Haberlandstrasse 5, 
Berlín, el domicilio particular de Einstein. En 1930 la 
Asociación reunía un total de 26 centros. Todo un imperio; 
un imperio científico. Y el régimen nazi incorporó nuevos 
institutos, hasta 28, de los que quedaban 13 al término de la 
guerra, cuando los británicos reactivaron la institución en su 
zona; en 1995, después de rebautizarla con el nombre de Max 
Plank, alcanzó hasta los 80, entre ellos uno dedicado a la 
Historia de la Ciencia. 


El establecimiento de centros, privados y públicos, dotados 
con importantes medios humanos y materiales, y dedicados 
exclusivamente a la investigación, acabó con la concepción 
humboldtiana de la Universidad, al separar la enseñanza de la 
investigación. Los laboratorios universitarios se limitaron a la 
formación de los licenciados, en tanto la investigación corría 
a cargos de las instituciones. Dentro de estas se produjo una 
nueva partición: las instituciones dedicadas a la ciencia y las 
orientadas a la producción de bienes y servicios, que 
disfrutaron del monopolio de la explotación en virtud de las 
patentes. La Royal Society se había constituido para 
«promover el desarrollo de la experimentación Físico- 
Matemática», y el «progreso de las ciencias» fue el lema que 
acompaña el nombre de muchas sociedades de los siglos xix y 
xx. Bajo esta bandera se enrolaron los curiosos interesados por 
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el progreso científico, las instituciones públicas y privadas, y 
la hicieron suya, sin buscarla, las compañías industriales que 
querían mejorar sus rendimientos. 


Los ejemplos anteriores muestran un tipo de 
institucionalización, pero ésta es un edificio con muchas 
caras. Están también centros como la Royal Institution de 
Londres, que desempeñó un papel destacado tanto en la 
investigación como en la promoción científica, y que fue 
fundada en 1799. Entre sus fundadores estaban personas 
como el reformador social, inventor y físico norteamericano 
Benjamin Thomson, el conde Rumford, con quien ya nos 
encontramos en el capítulo 10, el naturalista, botánico y 
explorador sir Joseph Banks y sir Thomas Bernard, de la 
Society for Bettering the Condition of the Poor (Sociedad 
para la Mejora de la Condición de los Pobres). La memoria 
que preparó Rumford defendiendo la necesidad de semejante 
institución constituye un temprano ejemplo de política 
científica. Su título era: «Propuestas para formar en la 
metrópolis del Imperio Británico, mediante subscripción, una 
Institución Pública para difundir el conocimiento y facilitar la 
introducción general de inventos y mejoras útiles, y para 
enseñar, a través de cursos de conferencias filosóficas y de 
experimentos, la aplicación de la ciencia a los fines comunes 
de la vida». Algunos de sus fundadores tenían en mente 
realmente un college técnico, mientras que otros, 
terratenientes, lo que deseaban era beneficiarse de los avances 
científicos, algo que sin duda obtuvieron con las 
investigaciones de algunos de sus primeros miembros, como 
Humphry Davy, que llevó a cabo trabajos sobre tintes, 
química agrícola y lámparas seguras para utilizar en las 
minas. La institución fue provista de un laboratorio para 
realizar experimentos, cuyos trabajos supervisaba un director 
para la investigación. Los resultados fueron notables: catorce 
científicos relacionados con la institución recibieron el 
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premio Nobel y en su laboratorio se aislaron diez elementos. 
En 1825 comenzaron las «Conferencias de Navidad», que 
continúan en nuestros días y de las que, como señalamos, 
Faraday fue un animador al participar en diecinueve 
Ocasiones. 


La aceptación de que la ciencia constituía una actividad de 
especial importancia para el desarrollo y bienestar social 
favoreció cada vez más la idea de que sería conveniente reunir 
y aislar a algunos científicos para que, dispensados de la 
docencia, se dedicasen a investigar en un entorno propicio, 
rodeados de unos cuantos colegas y, acaso, de cierto número 
de investigadores visitantes. Los primeros ejemplos en este 
sentido, ya en el siglo xx, procedieron de la iniciativa privada. 
Así, en 1901, el banquero John D. Rockefeller (1839-1937) 
creó un Institute for Medical Research (Instituto para 
Investigación Médica) en Nueva York, que en 1956 se 
convirtió en universidad: la Rockefeller University. Y el año 
siguiente (1902), el industrial y mecenas de origen escocés 
Andrew Carnegie (1835-1919) fundaba la Carnegie 
Institution de Washington, D. C., que incluía seis institutos 
especializados (en 2002 se creó el último, dedicado a la 
ecología). 

Casi tres décadas más tarde (1930), los hermanos Luis y 
Caroline Bamberger, propietarios de unos grandes almacenes 
en Newark (Nueva Jersey), aceptaban la idea que les propuso 
el educador Abraham Flexner (1866-1959) para financiar la 
creación de un Institute for Advanced Study (Instituto de 
Estudio Avanzado) en Princeton (Nueva Jersey), ajeno a la 
universidad del mismo lugar. El Instituto comenzó a 
funcionar bajo la dirección de Flexner, con una Escuela de 
Matemáticas de la que formaban parte Oswald Veblen, Albert 
Einstein, Marston Morse, Hermann Weyl John von 
Neumann y James Alexander, a los que pronto se sumó Kurt 
Gódel. 
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Los Estados también se sumaron a la tendencia de crear 
centros de investigación, independientes de la enseñanza. 
Curiosamente, la primera gran iniciativa en este sentido se 
dio en España, una nación históricamente subdesarrollada en 
ciencia. En 1907 se creó, dependiente del Ministerio de 
Instrucción Pública (establecido poco antes, en 1900), la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
(JAE), entre cuyos objetivos figuraba de manera prominente 
favorecer el avance de la ciencia. 


La Exposición del Decreto Fundacional de aquella Junta es 
un fiel reflejo tanto del contexto del que surgió como de sus 
intenciones; empezaba así: «El más importante grupo de 
mejoras que pueden llevarse a la instrucción pública es aquel 
que tiende por todos los medios posibles a formar el personal 
docente futuro y dar al actual medios y facilidades para seguir 
de cerca el movimiento científico y pedagógico de las 
naciones más cultas, tomando parte en él con positivo 
aprovechamiento». 


El principal medio elegido para llevar a cabo esta tarea 
fueron las pensiones (las becas, como se denominan en la 
actualidad). El Decreto Fundacional era, una vez más, 
explícito en este aspecto: 


El pueblo que se aísla se estaciona y descompone. Por eso todos los países 
civilizados toman parte en ese movimiento de relación científica internacional, 
incluyendo en el número de los que en ella han entrado, no sólo los pequeños 
estados europeos, sino las naciones que parecen apartadas de la vida moderna, 
como China, y aún la misma Turquía, cuya colonia de estudiantes en Alemania 
es cuatro veces mayor que la española, antepenúltima entre todas las europeas, ya 
que son sólo inferiores a ella en número Portugal y Montenegro. 


No todo se limitaba, sin embargo, a las pensiones, también 
se crearon centros, o incorporaron otros ya existentes, en los 
que investigaron la flor y nata del pensamiento español de 
aquella época; entre ellos los científicos Santiago Ramón y 
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Cajal (que presidió la Junta hasta su muerte), los físicos Blas 
Cabrera, Julio Rey Pastor, Arturo Duperier y Manuel 
Martínez Risco, el ingeniero Leonardo Torres Quevedo, el 
entomólogo Ignacio Bolívar (sucesor de Cajal en la 
Presidencia), el espectroscopista Miguel Catalán, los químicos 
Enrique Moles y Antonio Madinaveita, los matemáticos Julio 
Rey Pastor y Luis Santaló, y en el campo de las ciencias 
biomédicas Nicolás Achúcarro, Pío del Río Hortega, Juan 
Negrín, Gonzalo Rodríguez Lafora, José Fernández Nonídez, 
Jorge Francisco Tello, Fernando de Castro, Francisco Grande 
Covián, Rafael Lorente de No y Severo Ochoa. 


La división ideológica que provocó e intensificó la Guerra 
Civil española se llevó consigo a aquella Junta, a la que las 
llamadas «fuerzas nacionales» consideraban un bastión 
republicano y librepensador. Antes incluso de que terminase 
la guerra, el 19 de mayo de 1938, aprovechando un decreto 
firmado por el general Francisco Franco y preparado por el 
ministro de Educación Nacional, Pedro Sáinz Rodríguez, con 
el que se conmemoraban los veintiséis años de la muerte de 
Marcelino Menéndez Pelayo, el gobierno de Burgos la abolió 
mediante un decreto (publicado en el Boletín Oficial del 
Estado el 20 de mayo). En su lugar, mediante una ley de 24 de 
noviembre de 1939, se creó el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC), al que se adjudicaban las 
posesiones de la JAE. Hasta el día de hoy, este Consejo agrupa 
el mayor número de centros e investigadores que existen en 
España fuera de la Universidad. 


El mismo año que se creó el CSIC, en Francia se fundaba 
una institución parecida: el Centre Nationale de la Recherche 
Scientifique (Centro Nacional de la Investigación Científica; 
CNRS), destinado a integrar todas las instituciones públicas 
dedicadas a la investigación, fundamental y aplicada. El 
decreto que lo puso en marcha fue firmado por el presidente 
de la República un mes después de iniciarse la Segunda 
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Guerra Mundial, no teniendo entonces oportunidad de 
mostrar su capacidad, algo que sí haría a partir de la 
reconstrucción que siguió a la paz. Para colaborar en ésta y 
recuperar su vocación, aplicó sus medios tanto a la ciencia 
aplicada (telecomunicaciones, energía atómica) como a la 
básica. 

Italia también siguió el modelo, con un Consiglio 
Nazionale delle Ricerche (CNR). Establecido en 1923 bajo la 
presidencia del matemático Vito Volterra (1860-1940), 
inicialmente el CNR tenía una misión muy modesta: 
representar a Italia en una organización internacional que 
tenía su sede en Bruselas, el International Research Council; 
en 1927, sin embargo, fue revitalizado y reorganizado, 
recibiendo el mandato de coordinar las actividades en los 
diversos campos de la ciencia y sus aplicaciones en interés de 
la economía general del país, sugerir al gobierno la creación y 
transformación de laboratorios científicos, aconsejar a las 
agencias estatales acerca de asuntos técnicos, editar la 
bibliografía técnica italiana, promover en el extranjero el 
conocimiento de la ciencia y técnica italianas y proponer a la 
agencias estatales interesadas la dotación de becas en el país y 
en el extranjero. Como primer presidente del nuevo Consiglio 
se eligió a Guglielmo Marconi. Entre los que se beneficiaron 
de la nueva institución se encuentra Enrico Fermi, que llevó la 
física italiana a una de las cúspides mundiales. 


Un modelo de institución diferente al de las que hemos 
mencionado hasta el momento, una que respondía al 
creciente interés de la sociedad por la ciencia y al deseo de los 
científicos por llevar sus disciplinas a esa misma sociedad, 
además de relacionarse entre ellos mismos, fue el de las 
Asociaciones para el Avance de la Ciencia. El modelo surgió 
en 1822, con la creación de la Gesellschaft Deutscher 
Naturforscher und Arzte (Asociación Alemana de Científicos 
de la Naturaleza y Médicos), establecida en Leipzig a 
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instancias sobre todo del biólogo Lorenz Oken (aquí tenemos 
una muestra más —y temprana— del dinamismo que 
caracterizó a la ciencia germana del siglo xix). En 1831 siguió 
la British Association for the Advancement of Science 
(Asociación Británica para el Avance de la Ciencia) y en 1848 
el modelo atravesó el Atlántico, creándose la American 
Association for the Advancement of Science, que siguió muy 
de cerca la reglamentación de la británica. Ya más tarde 
aparecieron otras: en 1872 la Association Francaise pour 
lAvancement des Sciences, en 1907 la Societa Italiana per il 
Progresso delle Scienze y en 1908 la Asociación Española para 
el Progreso de las Ciencias. Además de servir para presentar 
resultados científicos o elaborar panorámicas informativas 
destinadas a colegas de otros campos, cuando no 
simplemente para consumo de aficionados, algunas de estas 
sociedades (en especial, la británica) formaban comités que 
estudiaban temas concretos (las constantes físicas, por 
ejemplo), con lo que servían a la ciencia nacional e 
internacional. Un rasgo prácticamente común a todas ellas es 
que fueron utilizadas con frecuencia como tribunas para 
reclamar atención y medios para la investigación científica. 
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PUBLICACIONES CIENTÍFICAS 


Si excluimos la correspondencia personal y los libros, la 
comunicación científica de los problemas y descubrimientos 
comenzó, como ya tuvimos ocasión de señalar en el capítulo 
9, con la publicación en 1665 de Journal des scavants, de la 
Academia de Ciencias de París, y de Philosophical 
Transactions, de la Royal Society de Londres, a las que siguió 
en 1682 el Acta Eruditorum de Leipzig, con el patrocinio del 
Collegium Gellianum y el apoyo del duque de Sajonia. En el 
siglo xvm, se publicaron en San Petersburgo y en latín los 
Commentarii Academiae Scientarum Imperialis 
Petropplotanae (1728-1751). Éstas u otras publicaciones se 
limitaron durante más de un siglo a dar noticias de los 
descubrimientos y extractos de libros. El siglo xx se 
caracterizó por el desarrollo simultáneo de las revistas 
generales y las especializadas. El Journal of Science 
norteamericano, fundado en 1818, ejerció una influencia muy 
superior a lo que cabría esperar de sus limitadas tiradas. Una 
iniciativa particularmente importante y duradera fue la que 
vio la luz en 1869 con la aparición en Londres del primer 
número de la revista semanal Nature, que publicaba artículos 
científicos originales, junto a otros destinados al público 
interesado en el desarrollo de la ciencia, incluyendo entre 
éstos tanto editoriales como presentaciones generales y 
exposiciones del estado de la cuestión. El éxito creciente y la 
introducción de los índices de impacto contribuyeron a su 
prestigio y a la dificultad para colocar en sus páginas un 
original. Las nuevas reglas limitaron la publicación a los más 
importantes, y entre éstos se pueden destacar los artículos 
dedicados a la naturaleza ondulatoria de las partículas (1927), 
el neutrón (1932) o la primera clonación (1997). Science, la 
versión americana de Nature, creada en 1880, no se consolidó 
hasta que en 1900 se convirtió en la publicación oficial de la 
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American Association for the Advancement of Science. 
Publicó artículos de los científicos que aportaban las nuevas 
concepciones: la genética de Morgan, las lentes 
gravitacionales de Einstein o las nebulosas espirales de 
Hubble. En febrero de 1001, Science y Nature publicaron a la 
vez los resultados de la identificación del genoma humano. 


Los países más avanzados tuvieron sus propias revistas. En 
el caso de la medicina se puede citar The Lancet, fundada en 
1823, que ha permitido informar a los profesionales y 
defender los intereses de la población en materia de sanidad e 
higiene. La Academia de Medicina de Francia ha cambiado en 
cuatro ocasiones el título de su Bulletin (1836) para adaptarse 
a los cambios de régimen, modificando su contenido y la 
estructura de sus comités, con lo que también influyó en la 
orientación de las investigaciones de sus miembros. Virchow 
y su discípulo Benno Ernst Reinhardt (1819-1852), tras el 
rechazo de sus originales en la revista francesa, decidieron 
crear en 1847 una de las revistas más influyentes para la 
exposición de sus ideas sobre la patología celular, el Archiv fir 
Pathologische Anatomie und Physiologie und fir Klinische 
Medizin. Al morir su fundador (1910), recortó el título a 
Virchows Archiv. La American Medical Association 
(Asociación Médica Americana), fundada en 1847, publicó 
desde el año siguiente Transactions of the American Medical 
Association, que cambió su nombre en 1883 por el de Journal. 
Constituyeron un valioso instrumento para suministrar todo 
tipo de informaciones a los miembros de la asociación. 


A partir de entonces, el número de revistas científicas 
creció exponencialmente, haciendo imposible que podamos 
presentar siquiera un resumen de las principales, tantas son y 
tantos los campos que cubren. Eso sí, hay que hacer hincapié 
en el hecho de que en particular a partir del siglo xx la 
información publicada en revistas científicas constituye el 
vehículo esencial para el desarrollo de la ciencia, tanto en lo 
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que se refiere a su contenido como a las carreras profesionales 
de los científicos. Arif Jinha, de la Universidad de Ottawa, ha 
estimado (y publicado en 2010 en la revista Learned 
Publishing) que desde el establecimiento de Philosophical 
Transactions of the Royal Society en 1665 se han publicado 
unos cincuenta millones de artículos en revistas científicas. Se 
trata de una cifra muy cuestionable, pero que da idea del 
enorme número implicado. 
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CONGRESOS CIENTÍFICOS 


Aunque basada inevitablemente en enclaves locales, la 
ciencia es internacional. Son diversos los mecanismos para 
alcanzar esa internacionalización. De hecho, ya nos hemos 
ido encontrando con algunos de esos mecanismos, presentes 
desde muy temprano.  Internacionalización implica, 
obviamente, intercambios, y éstos pueden tener lugar, por 
ejemplo, a través de revistas o de manera personal, directa. En 
el ámbito de lo personal, la internacionalización puede 
requerir abandonar los estrechos límites nacionales, 
restringidos por fronteras políticas. Aunque el talante 
internacionalista de la ciencia se remonta, cuando menos, a la 
época en que se fundaron instituciones como la Royal Society 
(1660), la Académie Royale des Sciences (1666) o la Societas 
Regia Scientiarum (1700), que pronto empezaron a admitir 
como miembros a extranjeros, fue en la segunda mitad del 
siglo xix cuando se aceleró la dimensión internacionalista de la 
ciencia. Sorprendentemente esto ocurrió en un momento en 
el que el nacionalismo político estaba intensificándose en 
todo el mundo. Al mismo tiempo que el desarrollo interno de 
la ciencia ampliaba sustancialmente su oferta de servicios de 
gran utilidad al Estado, los científicos extendían sus 
relaciones internacionales. 


Con el desarrollo económico y social, los gobiernos de las 
naciones más industrializadas tomaron diferentes iniciativas 
para promocionar el comercio internacional. Ahora bien, 
para poder vender productos surgidos de muchas de las 
tecnologías de la época se necesitaban sistemas comunes de 
unidades. El gobierno francés, por ejemplo, defendió a lo 
largo de una buena parte del siglo la necesidad de implantar y 
regular firmemente el sistema métrico. Esta insistencia 
condujo a la celebración de una Conférence Diplomatique du 
Meétre (Conferencia internacional del metro) del 1 de marzo 
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al 20 de mayo de 1875, con la participación de veintiuna 
naciones (España entre ellas). La culminación de esta 
campaña, en la que participaron activamente la Académie de 
Sciences y la Royal Society, fue la creación de una de las 
primeras instituciones internacionales de investigación: el 
Bureau International des Poids et Mesures (Oficina 
Internacional de Pesos y Medidas), en Sevres, en las afueras 
de París. 


La industria de la electricidad y de las comunicaciones 
también pugnaba en esa dirección. Las exigencias comerciales 
impulsaron tanto la investigación metrológica dentro de las 
distintas naciones como la celebración, durante las décadas de 
1880 y 1890, de numerosas reuniones internacionales 
dedicadas al establecimiento de un sistema común de 
unidades eléctricas. Es significativo que el Primer Congreso 
Internacional de Electricidad, celebrado en París en 1881, 
fuera presidido por el director francés de Correos y 
Telégrafos, y que el triunvirato que encabezaba la delegación 
alemana estuviese formado por un representante del gobierno 
(Wilhelm Forster), uno del mundo académico (Hermann von 
Helmholtz) y uno de la industria (Werner von Siemens). 
Durante las sesiones tuvieron lugar intensos y apasionados 
debates, especialmente entre las delegaciones alemana y 
británica (en la que destacaba el polifacético lord Kelvin). La 
British Association for the Advancement of Science llevaba 
trabajando en el tema desde 1862, a través de un comité 
específico, mientras que la ambición de los germanos era 
hacer de Berlín la meca de las medidas eléctricas, al igual que 
París ya lo era de las métricas. Los nombres que se 
adjudicaron a las unidades básicas (ohmnio, voltio, faradio, 
culombio, weber, amperio) revelan la tensión nacionalista que 
subyacía en aquellos debates. 


Intereses socioeconómicos aparte, el propio desarrollo 
interno de la ciencia impulsaba la colaboración internacional 
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entre científicos. Estudiantes extranjeros acudían a los 
laboratorios más renombrados, y el desarrollo de los 
transportes facilitaba los viajes de los propios investigadores. 
Científicos de otros países asistían, por ejemplo, a las 
reuniones de las Asociaciones para el Progreso de la Ciencia, 
como la Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Árzte 
alemana y la British Association for the Advancement of 
Science, las dos más importantes de la época. Este 
comportamiento era todavía más común en las reuniones 
bianuales que celebraba desde 1865 la Astronomische 
Gesellschaft (Sociedad Astronómica) germana; de hecho, 
aquellas reuniones se constituyeron en una especie de 
congresos internacionales de astronomía, aunque aquí hay 
que considerar la larga historia y tradición de dicha disciplina. 


Al progresar la ciencia, al hacerse más compleja, al 
aumentar el número de especialistas, de científicos 
profesionales, se sintió con mayor intensidad la necesidad de 
utilizar un lenguaje común, lo más económico posible 
(conceptualmente hablando), y ello con independencia de su 
posible valor comercial. Tal fue el sentimiento que animó al 
químico August Kekulé —que atrajo a un francés, Charles- 
Adolphe Wurtz, y ambos buscaron la respetabilidad que su 
juventud no les ofrecía con un tercero, C. Weltzien— cuando 
convocó en 1860 (3-5 de septiembre) un Congreso de 
Química en Karlsruhe (que ya mencionamos en el capítulo 8), 
en cuyo Politécnico Weltzien era profesor, con el propósito 
de lograr acuerdos que aumentasen la coherencia de la 
notación química. En 1876 se celebró, en Filadelfia, el I 
Congreso Internacional de Medicina, con asistencia de 
europeos, iberoamericanos, indios, chinos y japoneses, que 
tuvo continuación (en 1881 se celebró el VI en Londres, en 
1890 el X en Berlín, en 1897 el XII en Londres, y en 1900 el 
XIII en París). En 1889 se celebró el 1 Congreso de Fisiología, 
en Basilea, organizado por Friedrich Miescher, y en 1894 un 


834 


Congreso Internacional de Química Aplicada en Bruselas. El I 
Congreso Internacional de Física se desarrolló en París 
en 1900; en él Poincaré rechazó la existencia del éter y los 
Curie tuvieron la oportunidad de mostrar sus hallazgos. 


De esta manera fue surgiendo una cultura científica 
transnacional que facilitó el intercambio de ideas, técnicas e 
instrumentos (ayudó también disponer de una red ferroviaria 
que unía las principales capitales de Europa, algo que no se 
completó hasta 1860; sólo a partir de este momento los 
congresos científicos fueron realmente internacionales, 
europeos principalmente, en espera de que llegasen los 
norteamericanos). Y en el marco de esa cultura nacieron 
asociaciones o instituciones internacionales, entre las que se 
pueden citar las siguientes: la Asociación Geodésica 
Internacional (1864), el Comité Permanente del Repertorio 
Bibliográfico de Ciencias Matemáticas (1889), la Comisión 
Internacional para el Estudio de las Nubes (1891), el Comité 
Internacional de Pesos Atómicos (1897), la Comisión 
Internacional de  Fotometría (1900), la Asociación 
Internacional de Sismología (1903), la Unión Internacional 
para la Cooperación en las Investigaciones Solares (1904), el 
Instituto Polar Internacional (1907), el Comité Internacional 
para la Publicación Anual de Tablas de Constantes (1909) y la 
Comisión Internacional del Radio (1910), así como la 
Asociación Internacional de Academias (1899), una 
organización que agrupaba a las academias más importantes. 


También los matemáticos se unieron a este espíritu. «Lo 
que hasta ahora logró una sola cabeza debemos buscarlo a 
partir de ahora mediante la cooperación y los esfuerzos 
comunales», manifestaba el eminente matemático alemán 
Felix Klein (1849-1817) durante el Congreso Mundial de 
matemáticos que tuvo lugar entre el 21 y el 26 de agosto de 
1893, como parte de la Exposición Universal que se celebró en 
Chicago aquel año. Cuarenta y cinco matemáticos asistieron a 


835 


aquella reunión, poco mundial en la medida en que 
únicamente cuatro no eran americanos: los alemanes Klein 
and Edward Study, el austriaco Norbert Herz y el italiano 
Bernard Paladini, aunque Charles Hermite, David Hilbert, 
Adolf Hurwitz, Hermann Minkowski, Max  Noether, 
Salvatore Pincherle y Heinrich Weber apoyaron la reunión 
enviando comunicaciones in absentia. 


El ideal que Klein defendió en Chicago, «cooperación y 
esfuerzos comunales», fue recuperado por Hermann 
Minkowski —entonces profesor en el Politécnico de Zúrich— 
en una carta que envió a David Hilbert (Gotinga) el 17 de 
noviembre de 1896, en la que planteaba la celebración de un 
congreso de matemáticos, un plan que condujo finalmente a 
la celebración de lo que sería el primero de una larga y 
continua lista de Congresos Internacionales de Matemáticos. 
Se celebró en Zúrich, entre el 9 y el 11 de agosto de 1897 con 
la asistencia de 208 matemáticos pertenecientes a 16 países. 
Poincaré dictó la conferencia inaugural («Las relaciones entre 
el análisis puro y la física matemática»). 


El segundo de estos congresos se celebró en París en 1900, 
también en agosto (6-12), con una participación algo superior 
a la de Zúrich, 250 matemáticos de 26 naciones. Fue en aquel 
congreso en el que Hilbert pronunció su célebre conferencia 
«Sobre los problemas futuros de las matemáticas». A partir de 
entonces la secuencia fue, en general, de un nuevo congreso 
cada cuatro años: Heidelberg (1904), Roma (1908), 
Cambridge (1912), Estrasburgo (1920), Toronto (1924), 
Bolonia (1928), Zúrich (1932), Oslo (1936), Cambridge, 
Massachusetts (1950) y así sucesivamente hasta la actualidad 
(en 2006 se celebró en Madrid). Y cada vez con la asistencia 
de más matemáticos: en Cambridge (1912), por ejemplo, 
participaron 574 matemáticos, en el de Moscú de 1966, 4.300, 
en el de Berlín de 1998, 3.346 de 98 países, con 21 
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conferencias plenarias y 1.098 comunicaciones de quince 
minutos. 
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La ciencia genera y confiere poder. Es cuestionable que sean los científicos los que administren 
ese poder; más bien son otros —políticos, militares, industriales— los que lo hacen. No obstante, 
no tendría sentido hablar de ese poder sin la existencia de los científicos. Y dentro de éstos, y 
aunque evidentemente no puedan existir sin la masa de los profesionales «normales» de la ciencia, 
los grandes creadores. Esta fotografía muestra una reunión de algunos de esos grandes creadores: 
los físicos que se juntaron en el V Consejo Solvay (1927). «Electrones y fotones» fue el tema al que 
estuvo dedicada aquella reunión, en la que participaron por primera vez desde el final de la 
Primera Guerra Mundial físicos alemanes. El poder de transformación social que atesoraba la 
nueva física cuántica era imposible de imaginar entonces, pero sobre las bases que trataron los 
físicos que se reunieron en Bruselas del 24 al 29 de octubre terminó edificándose un nuevo 
mundo; un mundo poblado por artilugios como los transistores, sobre los que se levantó la 
revolución digital que produjo la globalización, o las bombas nucleares que en agosto de 1949 
asolaron las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. 

El VI Consejo Solvay (1930) estuvo dedicado a «El magnetismo» y el VII (1933) a la «Estructura 
y propiedades de los núcleos atómicos». Luego vino un largo intervalo debido a la Segunda 
Guerra Mundial. Se reanudaron en 1948, con uno dedicado a «Las partículas elementales», al que 
siguió en 1951 el IX, centrado en «El estado sólido». Se trataba de dos materias que marcaron una 
buena parte del siglo xx, tanto en lo científico como en lo socioeconómico. 
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Otro ejemplo notorio de institución creada para favorecer 
los intercambios internacionales fueron los Institutos y 
Consejos (Conseils) Internacionales de Física y Química 
Solvay, cuyo origen data de la primera mitad de 1910 y que 
tuvo al químico-físico Walther Nernst, ya por entonces muy 
interesado por el nuevo mundo cuántico, como su gran 
valedor. En el curso de uno de sus viajes, Nernst pasó por 
Bruselas, conociendo allí a Ernest Solvay (1838-1922), 
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químico belga que hizo una fortuna al desarrollar un 
procedimiento de fabricación del bicarbonato sódico; le 
mencionó que sería interesante organizar una reunión de 
especialistas en ese nuevo mundo científico, y Solvay mostró 
su disposición a subvencionarla. 


El primer Consejo, de Física, se celebró en Bruselas, entre el 
30 de octubre y el 3 de noviembre de 1911, y estuvo dedicado 
a «La teoría de la radiación y los cuanta», con la participación 
(todos por invitación) de 20 físicos prominentes. Hasta 
entonces habían sido escasas las reuniones de este tipo; esto 
es, auténticamente internacionales y dedicadas 
específicamente a problemas abiertos de física. La única 
celebrada anteriormente había sido el ya citado Congreso 
Internacional de Física de París (1900), en el que estuvieron 
representadas Austria, Bélgica, Canadá, Dinamarca, España, 
Estados Unidos, Francia, Grecia, India (una colonia inglesa 
todavía), Japón, México, Rusia y Suecia. Se trató de una 
reunión sustancialmente diferente a la Solvay, ya que las 
sesiones estuvieron dedicadas a que científicos importantes 
presentasen exposiciones sintéticas sobre los conocimientos 
por entonces firmemente establecidos en la física; esto es, se 
trataba de mirar más hacia el pasado que hacia el futuro. 


Dado el éxito de la primera reunión, Solvay decidió 
continuarlas y ampliar la iniciativa al ámbito de la química, 
que celebraría sus Consejos por separado, así como establecer 
unos Institutos Internacionales de Física y de Química —que 
llevarían el nombre de Solvay— que se ocupasen de 
«promocionar las investigaciones encaminadas a ampliar y 
sobre todo a profundizar el conocimiento de los fenómenos 
naturales, especialmente en los campos de la física y la 
química física». 
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PREMIOS CIENTÍFICOS 


La conveniencia de un estímulo para el trabajo científico 
tuvo su primera realización en la introducción de las patentes, 
que otorgaban al inventor el privilegio de ser el único 
autorizado a vender el producto durante un tiempo 
determinado. Cuando se quería estimular a los inventores en 
una dirección determinada se ofrecía un premio, práctica 
habitual en el caso de las academias cuando querían 
encontrar argumento en pro o en contra de una proposición, 
sistema utilizado en el caso de las construcciones teóricas. 


En 1714, el Paramento británico anunció un premio de 
20.000 libras para quien encontrase un método practicable 
para determinar la longitud en el mar, creándose una 
comisión de 22 expertos para calificar las propuestas. La idea 
de un reloj que no se viese afectado por las condiciones 
atmosféricas para mantener la hora de Londres en cualquier 
lugar del océano era la solución, la construcción el problema. 
Fue el relojero John Harrison (1693-1776), que construyó su 
primer reloj, de péndulo, en 1713, quien consiguió producir 
tal aparato (produjo su famoso modelo H-4, que medía 127 
milímetros de diámetro y pesaba 1.360 gramos, en 1760), 
aunque no recibiese las 20.000 libras prometidas, sino la 
mitad, 10.000, en 1765; la Royal Society le otorgó la medalla 
Copley, que había creado en 1731 para premiar 
alternativamente los trabajos en física y biología. Llevaba 
aneja una recompensa de 5.000 libras esterlinas. 


La Académie des Sciences de París también participó, 
como tuvimos ocasión de comprobar en el capítulo 6, en la 
costumbre de conceder premios: anunciaba dos temas a 
concurso y premiaba las mejores memorias. La primera 
convocatoria tuvo lugar en 1720, con los temas: «Cuál es el 
principio y la causa del movimiento» y «Cuál sería la forma 
más precisa de conservar en el mar la igualdad del 
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movimiento de un péndulo, sea por la construcción de la 
máquina, sea por la suspensión». El último, en 1792, estuvo 
dedicado a los satélites de Júpiter. 


Los premios más conocidos fueron creados por Alfred 
Nobel (que ya nos apareció en el capítulo 13) en su 
testamento, para premiar la investigación en Física, Química, 
Fisiología o Medicina, Literatura y Paz. Por la importancia 
que han adquirido es interesante que nos detengamos con 
algo más de detalle en su génesis (la propia distribución de los 
premios constituye un buen índice del poder científico de las 
diferentes naciones; así, si se toma la muestra de los más de 
cincuenta centros con tres o más premiados, se descubre 
inmediatamente la superioridad de las universidades y una 
evolución que muestra el desplazamiento de los centro de 
investigación desde Alemania hacia Estados Unidos). 


Estos premios surgieron del testamento de Nobel, que 
correspondía a una auténtica fortuna: 33 millones de coronas 
suecas. 


Enfrentados con la tarea de cumplir su testamento, los 
albaceas de Nobel decidieron enviar una serie de cartas a las 
diferentes instituciones suecas señaladas en él para 
seleccionar los ganadores de los premios, pidiéndoles que 
asumieran su responsabilidad. Finalmente, y tras complejas 
negociaciones, se creó una Fundación Nobel cuyos estatutos 
fueron aprobados por el gobierno sueco y sancionados por un 
decreto firmado el 29 de junio de 1900 por el rey Óscar II. Al 
año siguiente, 1901, se concedieron los premios Nobel por 
primera vez. Limitándonos a los premios científicos, 
recordaremos que el de Física lo recibió aquel año Wilhelm 
Róntgen, «en reconocimiento a los extraordinarios servicios 
que ha aportado el descubrimiento de los notables rayos que 
subsiguientemente recibieron su nombre»; el de Química, 
Jacobus Henricus van't Hoff, «en reconocimiento a los 
extraordinarios servicios —que ha aportado con su 
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descubrimiento de las leyes de la dinámica química y presión 
osmótica en soluciones»; el de Fisiología o Medicina, Emil 
Adolf von Behring, «por su trabajo en la seroterapia, 
especialmente su aplicación para combatir la difteria, que ha 
abierto nuevos caminos en el dominio de la ciencia médica, 
proporcionando de esta manera a los médicos una victoriosa 
arma contra le enfermedad y la muerte». 


Inicialmente hubo algunas limitaciones en las 
investigaciones científicas que podían ser galardonadas. Así, 
de acuerdo con el testamento de Nobel, el premio de Física 
debía premiar un descubrimiento o una invención, lo que los 
ejecutores entendieron que implicaba la recomendación de 
premiar la experimentación, criterio que la Academia de 
Ciencias sueca siguió hasta que se decidieron a galardonar en 
1919 los resultados cuánticos que Max Planck había obtenido 
en 1900 (antes, cierto es, en 1902, se había galardonado a 
Hendrik Lorentz por su explicación del efecto Zeeman, pero 
su premio fue compartido con el propio Pieter Zeeman), y 
luego las construcciones teóricas de Einstein (1921) y Bohr 
(1922). 

Con respecto al premio de Fisiología o Medicina, hay que 
recordar que Nobel pensó en él para aquellos «que hayan 
conferido el mayor beneficio a la humanidad», una expresión 
que se puede interpretar pensada para realizaciones capaces 
de impulsar tanto el progreso intelectual como físico de la 
humanidad; en otras palabras, en descubrimientos con un 
carácter puramente científico, así como aquellos con un valor 
inmediatamente práctico. En cualquier caso, lo cierto es que 
el significado del término «el dominio de la fisiología o de la 
medicina» fue ampliamente discutido en las deliberaciones 
sobre el testamento de Nobel. Al principio, los delegados del 
Instituto Carolino propusieron que debería insertarse en los 
estatutos la siguiente definición: «Por el dominio de la 
fisiología o de la medicina se considera que el donante ha 
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querido decir todos los aspectos teóricos y prácticos de las 
ciencias fisiológicas y médicas». En la práctica, a lo largo de la 
historia de los premios Nobel todas las ramas de las ciencias 
médicas han sido tomadas en consideración y se han 
concedido premios en varias de ellas, si bien no se han tenido 
en cuenta los aspectos de la fisiología que caen 
completamente fuera de la esfera médica, como, por ejemplo, 
la fisiología vegetal o la fisiología especial de los animales 
inferiores. 


Como vemos, la matemática no fue seleccionada por Nobel 
para sus premios, tal vez porque la veía demasiado abstracta y 
«no experimental». Esta discriminación se vio aliviada 
bastantes años más tarde con unas medallas que instituyó el 
matemático canadiense Charles Fields (1863-1932). En 
realidad, la idea fue presentada por su amigo, el físico 
matemático de origen irlandés instalado en Canadá, John L. 
Synge, durante el Congreso de Zúrich de 1932, ya que Fields 
había fallecido un mes antes de su inauguración. Tras algún 
debate, la propuesta fue aceptada: se darían dos medallas de 
oro, más una pequeña cantidad de dinero, a matemáticos 
menores de 40 años (el límite, supusieron quienes 
establecieron las condiciones, de la creatividad en 
matemáticas), coincidiendo con los congresos 
internacionales; esto es, cada cuatro años. Las primeras 
medallas Fields fueron concedidas en el siguiente congreso, 
Oslo (1936), a Lars Ahlfors y Jesse Douglas. Fue a partir de 
1966 (Moscú) cuando se pasó a otorgar cuatro medallas. 
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CIENCIA, INDUSTRIA Y GUERRA 


La institucionalización de la ciencia que se manifestó a 
través de desarrollos como los que hemos visto en las páginas 
precedentes se vio estimulada inicialmente por las 
implicaciones económicas de la química orgánica y la física 
del electromagnetismo que se hicieron manifiestas en el siglo 
xix, pero el siglo siguiente reforzó enormemente esa 
dimensión. Y lo hizo de dos maneras: también a través de las 
consecuencias económicas e industriales de la ciencia, y 
mediante el poder político y militar que permitieron algunos 
avances suyos. 


Con respecto al primer apartado, probablemente ningún 
ejemplo ilustra mejor la importancia que la ciencia tuvo en el 
ámbito económico y social que la invención del transistor. Un 
transistor es un dispositivo electrónico hecho de material 
semiconductor, que puede regular una corriente que pasa a 
través de él y también actuar como amplificador o 
conmutador, y que, comparado con los tubos de vacío y los 
diodos y tríodos que le precedieron, necesita cantidades muy 
pequeñas de energía para funcionar; además es más estable, 
compacto, actúa instantáneamente y dura más. 


Lo primero que hay que decir es que el transistor es un 
«hijo» de la física cuántica, la rama de la física de la que nos 
ocuparemos en el capítulo 20. Con «hijo de la física cuántica» 
(por consiguiente, un producto de la ciencia) queremos decir 
que, sin dominar esta compleja disciplina, es imposible 
imaginar que hubiese sido posible inventar el transistor, un 
artilugio del que con justicia se puede decir que cambió el 
mundo; el mundo cotidiano, y también los mundos de la 
industria y, subsidiariamente, de la economía (recordemos, 
por ejemplo, que aún nos referimos, en realidad ya 
impropiamente, a las pequeñas radios que podemos llevar en 
un bolsillo, como «transistores»). 
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El segundo punto que es necesario señalar es que el 
transistor no se descubrió en una universidad, o en un 
departamento público de investigación, sino en un 
laboratorio industrial (un tipo de centro establecido hacía 
poco tiempo, a finales del siglo xix y comienzos del xx), en los 
Bell Telephone Laboratories, creados como una compañía 
subsidiaria de ATT y Western Electric (en la actualidad 
dependen de Alcatel-Lucent USA, Inc.). Entendiendo 
sabiamente las posibilidades que la nueva física ofrecía, los 
Laboratorios Bell intentaron (y lograron) atraer a físicos 
destacados ofreciéndoles mejores salarios que en las 
universidades, por supuesto, pero también libertad para elegir 
sus temas de investigación, dentro, naturalmente, de un rango 
que incluyese ámbitos que pudiesen tener, aunque fuese en el 
futuro, alguna relación con los intereses del laboratorio. Los 
tres físicos que descubrieron en diciembre de 1947 el 
transistor, John Bardeen (1908-1991), Walter Brattain (1902- 
1987) y William Shockley (1910-1989), pertenecían a esta 
clase (los tres recibieron el premio Nobel de Física en 1957). 


Tras los transistores vinieron los circuitos integrados, 
minúsculos y muy delgados dispositivos en los que se 
fundamenta el mundo digital en el que vivimos actualmente. 
Los circuitos integrados se fabrican sobre un sustrato 
(habitualmente de silicio) depositando finas láminas de 
materiales que, ora conducen, ora aíslan, la electricidad. Estas 
láminas, ensambladas según patrones elaborados de 
antemano, forman transistores (cada circuito integrado puede 
albergar muchos miles de transistores) y otros componentes 
electrónicos encargados de controlar el flujo de electricidad a 
través del circuito, o chip. Y quien habla de circuitos 
integrados o chips habla en realidad de las «células nerviosas» 
de la Era de la Información, lo que es tanto como decir Era de 
la Globalización; esto es, del mundo actual. 
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Las posibilidades económicas que abría el transistor y los 
materiales semiconductores se hicieron evidentes para 
compañías emprendedoras, por supuesto, pero también para 
algunos científicos, que buscaron participar de los beneficios 
que podría generar. Al fin y al cabo, ellos, al igual que todos, 
estaban inmersos en un mundo en el que el dinero y los 
negocios representaban un valor no sólo material, sino 
cultural también. En consecuencia, algunos se decidieron a 
traspasar las fronteras de la academia de una manera mucho 
más radical que cuando aceptaron trabajar para laboratorios 
industriales como podían ser los Bell: esto es, convirtiéndose 
ellos mismos en empresarios. Tal fue el origen del célebre 
Silicon Valley (Valle del Silicio), situado el sudeste de San 
Francisco, en cuya constitución desempeñaron papeles 
centrales Frederick Terman, catedrático y director de la 
Escuela de Ingeniería de la cercana Universidad de Stanford, y 
William Shockley, uno de los descubridores del transistor, 
que abandonó los Laboratorios Bell buscando horizontes más 
lucrativos: en 1955 fundó, en lo que entonces era 
simplemente los alrededores de la bahía de San Francisco, su 
propia compañía, el «Shockley Semiconductor Laboratory». 
Como es bien sabido, el crecimiento, durante las décadas de 
1960 y 1970, de Silicon Valley fue extraordinario. Con él y en 
él se estableció una «nueva alianza» entre ciencia e industria, 
entre investigación básica e innovación. De hecho, esta 
alianza es tan importante y penetrante que incluso se ha 
acuñado un nuevo término, fecnociencia, que podemos 
definir como «tecnología y ciencia consideradas como 
disciplinas que interaccionan mutuamente, o como dos 
componentes de una misma disciplina». Veremos en el 
capítulo siguiente que una de las consecuencias de los 
transistores fue el poder disponer de máquinas calculadoras 
inmensamente mejores que las anteriores. 
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El otro gran elemento que mostró el poder de la ciencia 
estuvo asociado con sus posibilidades militares, algo de 
especial importancia en una centuria que vio dos guerras 
mundiales, otras menos extendidas y una prolongada Guerra 
Ería. Por supuesto, nada muestra con mayor claridad ese tipo 
de poder extraído de la ciencia que la fisión nuclear y las 
bombas atómicas que Estados Unidos lanzó sobre Japón en 
agosto de 1945, bombas con las que terminó la Segunda 
Guerra Mundial. Como vimos en el capítulo 12, la fisión 
nuclear, descubierta a finales de 1938 por Otto Hahn y Fritz 
Strassmann y obtenida por primera vez con el uranio, fue en 
realidad consecuencia de un camino científico que se remonta 
al descubrimiento de la radiactividad, continuando con las 
investigaciones de las radiaciones que los elementos 
radiactivos emiten y luego cómo éstas se podían utilizar para 
estudiar la propia materia. Inmediatamente se repitió en otros 
lugares el experimento de Hahn y Strassmann, advirtiéndose 
además que esa fisión abría la posibilidad a la construcción de 
bombas de extraordinario poder. Uno de los que se dio 
cuenta del nuevo poder que aparecía fue Albert Einstein. 
Pacifista durante la Primera Guerra Mundial, instalado en el 
Institute for Advanced Study de Princeton (Estados Unidos) 
desde que se exilió de la Alemania de Hitler en 1933, Einstein 
advirtió el riesgo que significaba que Hitler pudiese disponer 
de una bomba atómica y, estimulado por otros tres físicos 
exiliados, Edward Teller, Leo Szilard y Eugene Wigner, envió 
el 2 de agosto de 1939 una carta al presidente Roosevelt en la 
que abogaba por que Estados Unidos avanzase en el campo de 
la investigación nuclear. Por su importancia histórica merece 
la pena citarla: 


Señor: 

Trabajos recientes de E. Fermi y L. Szilard, que me han sido comunicados en 
manuscrito, me hacen esperar que el elemento uranio pueda convertirse en una 
nueva e importante fuente de energía en el futuro inmediato. Ciertos aspectos de 


847 


la situación que se ha producido exigen que se la vigile cuidadosamente y, si es 
necesario, que la Administración actúe rápidamente. Creo, por consiguiente, que 
es mi deber llamar su atención sobre los siguientes hechos y recomendaciones: 


En el curso de los últimos cuatro meses se ha hecho probable —a través del 
trabajo de Joliot en Francia, al igual que de Fermi y Szilard en América— que 
pueda ser posible establecer una reacción nuclear en cadena en una gran masa de 
uranio, mediante la cual se generarían vastas cantidades de energía y grandes 
cantidades de nuevos elementos del estilo del radio. Parece ahora casi seguro que 
esto podría conseguirse en un futuro inmediato. 


Este nuevo fenómeno conduciría también a la construcción de bombas y es 
concebible —aunque mucho menos seguro— que de esta manera se puedan 
construir bombas de un nuevo tipo extremadamente poderosas. Una sola bomba 
de este tipo, transportada por barco y hecha explotar en un puerto, podría muy 
bien destruir todo el puerto junto a parte del territorio que lo rodease. Sin 
embargo, tales bombas podrían ser demasiado pesadas como para que se las 
pudiese transportar por aire. 


Estados Unidos solamente tiene yacimientos muy pobres de uranio en 
cantidades moderadas. Existe algún buen yacimiento en Canadá y en la antigua 
Checoslovaquia, mientras que la fuente de uranio más importante se encuentra 
en el Congo belga. 

En vista de esta situación, acaso pueda usted considerar aconsejable que exista 
algún contacto permanente entre la Administración y el grupo de físicos que 
trabajan en reacciones en cadena en Estados Unidos. Una forma posible de 
lograr esto sería que confiase esta tarea a una persona de su confianza y que acaso 
pudiera servir de manera no oficial. Su misión podría consistir en lo siguiente: 

a) estar en relación con los Departamentos gubernamentales, mantenerles 
informados de los desarrollos que se produzcan y presentar recomendaciones 
para acciones del Gobierno, prestando atención particular al problema de 
asegurar el suministro de uranio para los Estados Unidos; 


b) acelerar el trabajo experimental que se está desarrollando actualmente 
dentro de los límites de los presupuestos de los laboratorios universitarios, 
proporcionando fondos, en el caso de que fuesen necesarios, a través de sus 
contactos con personas que deseen hacer contribuciones a esta causa, y acaso 
también obteniendo la cooperación de laboratorios industriales que dispongan 
de los equipos necesarios. 

Entiendo que Alemania ha detenido en la actualidad la venta del uranio de las 
minas checoslovacas de las que ha tomado control. El que haya adoptado esta 
acción tan pronto puede acaso ser entendida en base a que el hijo del 
subsecretario de Estado alemán, von Weizsacker, está asociado al Instituto Káiser 
Guillermo de Berlín, donde se están repitiendo algunos de los trabajos 
americanos sobre el uranio. 


La carta de Einstein dio algún fruto: en octubre de 1939 se 
formaba un Comité (del Uranio) nombrado por el presidente, 
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y encabezado por el director del National Bureau of 
Standards, Lyman Briggs, para coordinar la investigación 
dirigida a conseguir la separación de los isótopos de uranio y 
una reacción en cadena sostenida, pero sólo cuando Estados 
Unidos entró en la guerra, después del ataque japonés a Pearl 
Harbor el 7 de diciembre de 1941, se avanzó realmente. En 
enero de 1942 se creó en Chicago un laboratorio dedicado a 
las investigaciones nucleares bajo el nombre (destinado, 
obviamente, a confundir) de «Laboratorio Metalúrgico». Allí, 
bajo la dirección de otro ilustre físico exiliado (de Italia), 
Enrico Fermi, el 2 de diciembre de 1942, en la denominada 
«Chicago Pile One» (Pila Uno de Chicago), se logró la 
primera reacción en cadena controlada y autosuficiente 
(producía suficiente energía como para mantenerse en 
funcionamiento) de la historia. Se dejó que funcionara 
durante cuatro minutos y medio. 


Antes, el 18 de junio de 1942, el coronel James Marshall, 
del Cuerpo de Ingenieros, recibió órdenes para formar una 
nueva dependencia en su Cuerpo destinada a proseguir un 
trabajo especial (la fabricación de bombas atómicas). La 
dependencia, que fue creada oficialmente el 13 de agosto, fue 
denominada Manhattan Engineer District (Distrito de 
Ingeniería de Manhattan), ya que Marshall había instalado su 
cuartel general en Nueva York, en Manhattan. Por razones de 
seguridad, el trabajo del que se ocupaba se denominó 
Proyecto DSM (las siglas de Development of Substitute 
Materials [Desarrollo de Materiales Sustitutivos]). Se trataba, 
por supuesto, de lo que se vendría a conocer como, 
simplemente, Proyecto Manhattan, a cuyo frente se puso el 17 
de septiembre a un oficial extremadamente capacitado del 
Cuerpo de Ingenieros, el, entonces, coronel (más tarde 
general) Leslie R. Groves (1896-1970), cuyo nombre quedaría 
unido permanentemente al proyecto atómico 
norteamericano. 
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Es importante señalar que con la asignación del Proyecto 
Manhattan al Cuerpo de Ingenieros del Ejército 
estadounidense se estaba dando un paso, cuyas consecuencias 
marcarían el desarrollo de la ciencia de la posguerra y, más 
indirectamente, la historia sociopolítica mundial de las 
décadas de 1950 en adelante. Expresado brevemente: la 
sociedad civil estaba cediendo la soberanía de la ciencia a las 
Fuerzas Armadas. Es cierto que en principio tal cesión se 
suponía temporal, mientras las condiciones excepcionales de 
la contienda se mantuviesen, pero a la postre los militares 
percibieron con toda claridad que la ciencia (especialmente 
las ciencias físicas y, dentro de ellas, la electrónica) de 
mediados de siglo contenía unas potencialidades y realidades 
que la hacían absolutamente imprescindible para el desarrollo 
de su misión: estar preparados en las mejores condiciones 
posibles para la guerra. Una guerra, además, que, caso de 
tener lugar, probablemente se desarrollaría en o partiría de 
(caso de ataques soviéticos con misiles de cabezas nucleares) 
escenarios lo suficientemente alejados del territorio nacional 
de Estados Unidos como para que fuese necesario poseer los 
medios electrónicos adecuados para salvar semejantes 
distancias. En consecuencia, aquella cesión terminó siendo 
más permanente de lo que se había supuesto. 


Bajo la cobertura de aquel proyecto se fabricaron las 
primeras bombas atómicas de la historia. El proceso implicó a 
diversos agentes de la sociedad estadounidense: industrias, 
ingenieros, militares y, por supuesto, físicos y químicos. 
Especialmente importante fue el laboratorio de Los Álamos, 
el lugar donde se abordó el problema de utilizar todos los 
materiales, dispositivos y conocimientos obtenidos en otros 
centros para fabricar realmente la bomba atómica, la meta 
final de aquellos trabajos preliminares. Entre las tareas 
iniciales del Laboratorio Metalúrgico de Chicago figuraba la 
de realizar un estudio previo de la física de la bomba atómica. 
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Algunos de estos estudios fueron efectuados en 1941, pero 
eran bastante incompletos. Al fin y al cabo, la urgencia de 
estas investigaciones no era tanta, puesto que la verdadera 
construcción de la bomba constituiría la parte final del 
programa. Fue a mediados de 1942 cuando se organizó un 
grupo con tal fin en Chicago, bajo la dirección de Robert 
Oppenheimer (1904-1967), un neoyorquino de ascendencia 
judía que estudió física y química en Harvard, licenciándose 
en sólo tres años. Una vez graduado se trasladó a Europa, 
justo en los años en que en el Viejo Continente se acababa de 
alumbrar la mecánica cuántica, una teoría que cambiaría la 
física. Antes de regresar a su país, donde se instaló en la 
Universidad de California, en Berkeley, permaneció allí 
cuatro años, estudiando con Rutherford (Cambridge), Born 
(Gotinga), bajo cuya dirección se doctoró, Ehrenfest (Leiden) 
y Pauli (Zúrich). 

Oppenheimer fue un pionero de lo que después llegaría a 
ser frecuente: científicos eminentes que a partir de un cierto 
momento se convierten en organizadores, en «empresarios de 
la ciencia», con las inevitables consecuencias que ello conlleva 
en sus propias investigaciones. Un somero vistazo a la lista de 
publicaciones de Oppenheimer muestra que desde 1926 hasta 
1942 escribió 64 artículos, ninguno entre ese último año y 
1945, y sólo cinco a partir de 1946. La Big Science, la ciencia 
que reúne en proyectos de investigación centenares de 
científicos y técnicos y que requiere de enormes recursos 
económicos, la ciencia que cuenta entre sus elementos, 
además de los puramente científicos otros relacionados con la 
política, la industria y la economía, necesita de 
Oppenheimers. Pero volvamos al Proyecto Manhattan. 

En el verano de 1942, Oppenheimer organizó un encuentro 
en Berkeley para explorar los aspectos teóricos de las 
explosiones nucleares; entre los participantes se encontraban 
Hans Bethe, John van Vleck, Edward Teller, Robert Serber y 
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Felix Bloch. En noviembre de 1942 se eligió un lugar, Los 
Álamos, en Nuevo México, a unos 48 kilómetros de Santa Fe, 
para instalar en él el laboratorio de la bomba atómica 
propiamente dicho. La mayor ventaja de este lugar, al que 
sólo se podía llegar a través de un tortuoso camino, era el 
disponer de una extensión de territorio considerable para 
posibles pruebas. Oppenheimer fue el director del laboratorio 
desde el comienzo, laboratorio, por cierto, que se adjudicó a 
la Universidad de California. Llegó a Los Álamos en marzo de 
1943, y a continuación aparecieron grupos, personas y 
aparatos de numerosas universidades, que terminaron por 
constituir el conjunto de científicos trabajando en 
colaboración más impresionante de toda la historia de la 
ciencia anterior. Entre los que estuvieron o pasaron por Los 
Álamos se encontraban John von Neumann, Niels Bohr, 
Richard Feynman, Bethe, Fermi, Teller, Emilio Segre, Victor 
Weisskopf, Luis Alvarez, Edwin McMillan, 1. I. Rabi, Richard 
Tolman, Ernest Lawrence, Arthur Compton, Edward 
Condon, Norman Ramsey o Stanislaw Ulam. 


La primera prueba nuclear, denominada Trinity, se llevó a 
cabo en las primeras horas de la mañana del 16 de julio de 
1945, en las desiertas tierras del Jornada del Muerto, cerca de 
Alamogordo, en Nuevo México. Se trataba de una bomba de 
plutonio, el otro material fisionable, que se había fabricado en 
los aceleradores de Berkeley y en los reactores de Oak Ridge. 
No se creyó necesario probar la bomba de uranio, tan seguros 
estaban de que funcionaría. 


Y así, el 6 de agosto de 1945 un bombardero B-29 
estadounidense —el famoso Enola Gay— despegó de la isla de 
Tinian con una carga mortífera que lanzó sobre Hiroshima a 
las 8:15, hora local. Se trataba de Little boy, una bomba 
atómica de uranio, de unos 4.500 kilogramos de peso y unas 
13.000 toneladas de TNT de potencia. Su efecto fue terrible. 
Virtualmente todo en un radio de 500 metros de la explosión 
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fue incinerado. Los edificios situados hasta a 3 kilómetros de 
distancia, destruidos. Un espeso hongo de humo ascendió 
hasta 12 kilómetros de altura. A fines de año se estimaba el 
número de víctimas en 145.000 personas. Muchos otros 
llevaban, en forma de radiación, la muerte en su seno. Cinco 
años más tarde, los muertos sumaban 200.000. 


Tres días más tarde (11:02 hora local) le tocaba el turno a 
una bomba de plutonio: Fat man. Pesaba algo más que Little 
boy, unos 5.000 kilogramos, pero tenía la misma potencia. Su 
objetivo fue Nagasaki. Las víctimas fueron 70.000, menos que 
en Hiroshima debido a errores en el lanzamiento. 


En Tokio, la reacción inicial ante la bomba de Hiroshima 
fue de confusión. Hasta el día siguiente no empezó a quedar 
claro que la destrucción de la ciudad había sido producto de 
una única bomba. Las dudas que todavía quedaban en 
algunos medios desaparecieron completamente el día 9, con 
la bomba de Nagasaki. Surgió entonces un ácido debate en el 
gobierno sobre los términos en que Japón debía rendirse. El 
partido favorable a la paz solamente insistía en que se 
salvaguardasen las prerrogativas del emperador, mientras que 
los militaristas añadían otras condiciones. En la mañana del 
10 de agosto, el emperador, en una iniciativa sin precedentes, 
se inclinó por la postura de los pacifistas. Su decisión se 
comunicó inmediatamente a los Aliados, pero éstos 
insistieron en que también el emperador debía estar sujeto a 
la autoridad del comandante en jefe de los Aliados. El 14, el 
emperador decidía aceptar estos términos y el 16 se ordenaba 
a las tropas japonesas que depusiesen las armas. 

Con la rendición de Japón, terminaba la Segunda Guerra 
Mundial, una guerra ya ganada en realidad por entonces. 
Pero si una puerta (problema) se cerraba, otra se abría. La 
disponibilidad de armamento atómico condicionaría en lo 
sucesivo las relaciones políticas internacionales entre las 
grandes potencias. 
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Es fácil imaginar el impacto que la disponibilidad de 
bombas atómicas ejerció sobre el Gobierno estadounidense y 
sus Fuerzas Armadas, un impacto que repercutió en el apoyo 
del que dispuso a partir de entonces la investigación 
científica. La I+D (Investigación y Desarrollo) federal pasó de 
74 millones de dólares en 1940 a 1.590 millones en 1945. El 
grado y la intensidad con que Estados Unidos utilizó centros 
universitarios para I+D militar durante la Segunda Guerra 
Mundial le distinguió de las restantes naciones industriales 
implicadas en la contienda, en las que tales trabajos fueron 
realizados principalmente en instalaciones gubernamentales o 
privadas. Naturalmente, hay que tomar en consideración a 
este respecto tanto el elevado número de universidades 
existentes en Estados Unidos como la gran tradición de 
búsqueda de recursos que esas instituciones han mantenido y 
mantienen. En más de un sentido, para esos centros de 
educación superior enfrentarse a la tarea de establecer nuevos 
centros de investigación con fines militares no era sino una 
manera más de abrirse a una sociedad de la que 
permanentemente buscaban recursos. De hecho, los físicos y 
autoridades universitarias reconocieron claramente que el 
esfuerzo bélico iba a producir una expansión considerable de 
los laboratorios y departamentos de física y de ingeniería de 
sus respectivas universidades, y, consiguientemente, tomaron 
medidas y adoptaron tácticas encaminadas a sacar el máximo 
partido de tal situación mucho antes de que se viese próximo 
el final de la guerra. 


Si los científicos vieron con claridad algunas de las ventajas 
que se derivaban de una vinculación con los militares, éstos, 
por su parte, no dejaron de percibir cómo cambiaba su 
profesión con las posibilidades que ofrecía la ciencia y la 
tecnología. La seguridad nacional dependería en el futuro de 
la superioridad tecnológica, más aún teniendo en cuenta que 
el escenario de operaciones militares que manejaba Estados 
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Unidos cubría no sólo su propio territorio, sino también 
Europa y, en menor grado, otros continentes. Y la 
superioridad tecnológica necesitaba de ambiciosos y bien 
dotados programas de investigación, dirigidos por científicos 
competentes. 


Semejantes impresiones se vieron reforzadas cuando el 3 de 
septiembre de 1949, en una de la muestras que uno de los 
aviones B-29 que la Fuerza Aérea estadounidense utilizaba 
para analizar el aire sobre Japón, Alaska y el Polo Norte, se 
encontraron, sobre el Pacífico Norte, cerca de Japón, 
evidencias de que se había producido la primera explosión 
nuclear soviética. Había tenido lugar el 29 de agosto («Joe 1», 
la denominaron los norteamericanos). 


La explosión de la primera bomba atómica soviética 
significó el comienzo real de la carrera atómica. En Estados 
Unidos, Ernest Lawrence, director de los aceleradores de 
partículas (ciclotrones) de la Universidad de California, en 
Berkeley, y Edward Teller defendieron la idea de que había 
que contraatacar desarrollando una nueva arma que pudiese 
contrarrestar la de los soviéticos; fabricar una superbomba, 
mucho más poderosa que las de 1945, una bomba de 
hidrógeno, esto es, de fusión, que utilizase procesos similares 
a las reacciones termonucleares que tienen lugar en el interior 
de las estrellas, en las que partiendo de elementos ligeros se 
producen otros más pesados, emitiendo al mismo tiempo 
grandes cantidades de energía. Aunque la idea de tal bomba 
se remontaba a los primeros tiempos del proyecto atómico 
durante la guerra, no se había avanzado en su desarrollo al no 
establecerse un programa adecuado. 

A pesar de que surgieron divisiones en el seno de la 
comunidad científica estadounidense (divisiones que 
produjeron que a Oppenheimer le fuese retirado el permiso 
para acceder a secretos nucleares), y en una atmósfera política 
delicada (en 1949 los comunistas se hacían con el poder en 
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China, bajo el liderazgo de Mao Tse Tung), el 31 de enero de 
1950 el presidente Truman dio luz verde a un proyecto 
destinado a fabricar bombas de hidrógeno. Dos años y nueve 
meses después, Estados Unidos hacía explotar una bomba 
(Mike) mil veces más potente que las de 1945. Tres años y 
pocas semanas después, los soviéticos hacían estallar su Mike, 
en Asia central. 


Al abrigo de los intereses militares, la investigación civil en 
el dominio de la fusión —esto es, la investigación cuyo 
objetivo es desarrollar sistemas técnica y económicamente 
viables para producir energía— se vio favorecida. De hecho, 
no es ninguna casualidad que hayan sido Estados Unidos, la 
Unión Soviética y Gran Bretaña las naciones que más se han 
distinguido en este campo científico. En el caso 
norteamericano tenemos que, fruto de la decisión de Truman 
de fabricar la superbomba, en 1951 se establecieron en la 
Universidad de Princeton dos laboratorios dedicados a la 
fusión: uno, denominado «Matterhorn B» (la B de bomba), 
dirigido por el físico teórico John A. Wheeler, y el otro, 
«Matterhorn S» (la S de Stellator, la «Máquina de las 
estrellas», el nombre con el que se bautizó al instrumento 
desarrollado para estudiar los plasmas de fusión), dirigido por 
el astrofísico Lyman Spitzer, que, no sorprendentemente dada 
su especialidad, estaba muy interesado en las reacciones 
termonucleares controladas. Wheeler lo estaba en las 
reacciones explosivas, pero necesitaba del conocimiento 
básico que se generase en el laboratorio de Spitzer, donde, de 
hecho, se llevaron a cabo importantes avances en la teoría de 
la fusión controlada y en el diseño del Stellator, aunque éste 
probó ser menos interesante que el correspondiente aparato 
desarrollado por los soviéticos: el Tokamak. 


Ejemplos como los anteriores muestran que el desarrollo 
de una parte importante de la ciencia (desde luego de la física, 
la más aplicable de las ciencias) estadounidense —lo que en 
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buena medida quiere decir también mundial— a partir de 
1945 siguió las líneas directrices marcadas no por los propios 
científicos, o por la dinámica interna de la propia ciencia, sino 
por políticos y militares (en un informe preparado en 1951 
por el Departamento de Defensa se demostraba que el 70 por 
100 de todo el tiempo de investigación de los físicos de 750 
universidades y colleges estaba destinado a investigación con 
fines militares). 

Todo esto es relevante para los propósitos del presente 
libro, pues muestra que a partir de 1950 uno de los pilares de 
la ciencia ha sido la financiación proveniente de 
departamentos militares. 
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EL CRECIMIENTO DE LA PROFESIÓN CIENTÍFICA 


Acompañando a los desarrollos de índole institucional y 
política mostrados en el presente capítulo, a lo largo de una 
buena parte del siglo xix y, sobre todo, del xx tuvo lugar un 
crecimiento notable de la profesión científica. La dinámica y 
estructura de ese crecimiento fue estudiada por el historiador, 
físico y sociólogo estadounidense Derek J. de la Solla Price 
(1922-1983), en particular en un libro titulado Little Science, 
Big Science (Pequeña ciencia, gran ciencia) publicado en 1963. 
Utilizando análisis cuantitativos, Price mostró que el 
crecimiento del número de científicos es exponencial, pero 
exponencial no sólo durante los últimos dos siglos, sino en 
cualquier momento del pasado. «Utilizando una definición 
razonable de cultivador de la ciencia», leemos en su libro, 
«podemos afirmar que en la actualidad vive entre el 80 y el 90 
por 100 de los científicos que hayan existido jamás [...] Por lo 
tanto, el fenómeno que hoy comprobamos se ha producido 
también en épocas anteriores, a partir del siglo xvm y quizás 
incluso desde finales del xvn. En 1900, en 1800, y quizás en 
1700, se podía mirar hacia atrás y afirmar que la mayor parte 
de los científicos de todos los tiempos estaban vivos, y que la 
mayoría de los conocimientos se habían conseguido dentro 
de la propia biografía. A este respecto, por más sorprendente 
que resulte, el mundo científico actual no se diferencia en 
absoluto del existente desde el siglo xv. La ciencia ha sido 
siempre moderna, ha estado siempre superando el 
crecimiento demográfico, continuamente en el límite de su 
revolución expansiva. Los científicos se han sentido siempre 
sumergidos en un mar de literatura especializada que 
aumenta cada década tanto como en todas las épocas 
anteriores». Y más adelante señalaba una de las consecuencias 
de esos hechos, utilizando como ejemplo el caso de la 
química: «Los datos de los Chemical Abstracts muestran que 
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en 1900 más del 80 por 100 de todos los trabajos tenían un 
solo autor, y casi todo el resto dos, correspondiendo en su 
mayor parte a los firmados por un profesor y su discípulo 
[...] A partir de esa fecha la proporción de trabajos con varios 
autores ha progresado constantemente y ahora es tan grande 
que, si se mantiene la tendencia, hacia 1980 desaparecerá el 
artículo firmado por un solo autor». 


Es evidente que no ha desaparecido el artículo firmado por 
un único autor, pero no menos evidente es la tendencia hacia 
la colaboración, hacia los equipos, hecho que se ha convertido 
en otro de los rasgos de la ciencia actual. Una ciencia cuyo 
mapa de distribución a nivel nacional ha ido cambiando. En 
1963, cuando Price publicó su libro, la situación era, según él, 
la siguiente (y de nuevo utilizando como ejemplo el de la 
química): 


Durante el siglo actual, la distribución de la ciencia mundial ha cambiado casi 
sistemáticamente. Veamos, por ejemplo, las cifras que indican las contribuciones 
de varios países a la producción de artículos científicos analizados en los 
Chemical Abstracts. En un extremo, la vieja y estable cultura científica de la 
Commonwealth británica ha permanecido sensiblemente constante, y la de 
Francia ha sufrido un ligero pero continuo declive. En el otro extremo, la Unión 
Soviética, Japón y, de hecho, todos los países científicos menores han mejorado 
espectacularmente su posición mundial desde un 10 por 100 al comienzo del 
siglo hasta casi el 50 por 100 en la actualidad. En medio, comprimidas por esta 
expansión, están las dos grandes potencias químicas, Alemania y Estados 
Unidos. Su participación conjunta ha descendido del 60 por 100 al 36 por 100, 
absorbiendo aparentemente Estados Unidos una gran parte de la participación 
alemana durante ambas guerras mundiales, y descendiendo Alemania a un 
quinto de su producción original. 


Detenernos en cómo ha variado y cuál es la situación actual 
de la investigación científica, exigiría no un libro sino varios, 
tantos son los países y los campos de investigación. No 
obstante, es interesante mostrar la siguiente tabla, preparada 
por la OCDE (Science and Technology: Key Tables from 
OECD); 2011): 
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Gastos en I+D en porcentaje del Producto Interior Bruto 


2003 | 2005 | 2007 | 2009 
Alemania 2,52 2,49 2,53 2,82 
Canadá 2,04 2,05 1,91 1,95 
Corea 2,49 2,19 3,21 
Dinamarca 2,58 2,46 2,58 3,02 
España 1,05 ¿12 1,27 1,38 
Estados Unidos 2,61 237 2,67 
Finlandia 3,44 AS 3,47 3,96 
Francia ZA ZO 2,07 2,21 
Holanda 1,92 20 1,81 1,84 
Israel 4,33 4,41 4,47 4,27 
Italia 1,11 1,09 1,18 1,29 
Japón 3,20 3,32 3,44 
Reino Unido LO L73 EZZ 1,81 
Suecia 3,80 3,56 3,40 3,62 
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De interés es, asimismo, otra tabla, ésta de la UNESCO 
(UNESCO Statistical Yearbook 1988), que muestra cómo han 
variado las cifras de científicos e ingenieros dedicados a la 
investigación y el desarrollo en las décadas de 1970 y 1980: 


Numero POR 
Numero MILLÓN DE 
HABITANTES 
elo 1970 2.608.100 al 
mundial 1980 | 3.756.100 0 
1970 | 2.386.482 2.317 
países 
desarrollados 1980 | 3.336.072 2.398 
| 1970 | 221.618 a 
paises en 
desarrollo 1980 | 420.028 ar 


Todos estos datos reflejan la dinámica cambiante de la 
producción científica, una dinámica que afecta al poder 
científico, entendiendo éste como el conjunto de las naciones 
más productivas en I+D. Y, desde luego, evidencian también 
que la investigación científica se ha instalado firmemente en 
las políticas nacionales como un objetivo destacado. Una 
muestra de que los gobiernos, los políticos, han entendido 
que la ciencia da poder. 
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ABSTRACCIÓN Y CONSTRUCTOS 
MATEMÁTICOS 


En capítulos anteriores hemos tratado de las matemáticas, 
pero si se observa con detenimiento se advertirá que una 
buena parte de los desarrollos matemáticos de los que hemos 
hablado, que van hasta, básicamente, el siglo xvm, estaban 
estrechamente ligados a la descripción de los fenómenos 
naturales. En este sentido, se podía decir, o entender, que la 
matemática no tenía realidad fuera del dominio de lo posible 
físicamente. Relacionado con este hecho está el que es difícil a 
veces decidir en qué clase incluir a científicos como Jean 
d'Alembert, Johann Bernoulli, Leonhard Euler o Joseph Louis 
Lagrange. ¿Eran matemáticos o físicos? Ciertamente, todos — 
estos cuatro sin duda— contribuyeron al desarrollo de lo que 
podemos denominar, por separado, matemáticas y física, pero 
el modo como contemplaban la ciencia, la matemática y la 
física en particular les fue de gran utilidad en sus trabajos 
científicos. Cuando, por ejemplo, Johann Bernoulli se 
enfrentó al problema de cuál es la geometría de la catenaria — 
una cuerda, sometida a la fuerza de la gravedad, que cuelga de 
dos puntos fijos—, problema que ya había considerado 
Galileo en 1638, la estrategia que siguió fue la de tratarlo 
como si fuera un problema mecánico, combinando en 
consecuencia consideraciones físicas con matemáticas. Al 
seguir este procedimiento, asumía lo que más tarde los 
matemáticos no aceptarían: resolvía, por ejemplo, algunas 
ecuaciones diferenciales recurriendo a construcciones 
geométricas de lo que veía. ¿Por qué no?, debió de pensar; al 
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fin y al cabo, la matemática y la realidad física estaban 
perfectamente sincronizadas. 


Sin embargo, esta tradición se rompió a partir del siglo xxx. 
Los principales responsables fueron sobre todo Augustin- 
Louis Cauchy, con quien ya nos encontramos en el capítulo 7, 
Évariste Galois (1811-1832) y Neils Hendrik Abel (1802- 
1829). Como vimos, Cauchy reformuló (junto a Bolzano y 
Weierstrass) el cálculo como un sistema riguroso 
autocontenido, divorciado en principio del mundo material y 
basado en conceptos puramente matemáticos. Galois 
desarrolló la teoría general de las ecuaciones algebraicas que 
pueden ser resueltas mediante ecuaciones auxiliares de grado 
menor. Y Abel compartió bastantes de los intereses y 
aportaciones de Galois, distinguiéndose asimismo al 
introducir novedades matemáticas como las funciones 
elípticas. 


No hay duda de que los tres merecen figurar en cualquier 
cuadro de honor de matemáticos que se componga, pero no 
es éste el punto que queremos resaltar aquí, sino el que tanto 
Cauchy como Galois (Abel fue más humilde y discreto) creían 
que eran portadores de verdades eternas y que su defensa — 
que habían emprendido sin aceptar compromisos— les había 
conducido a sufrir persecuciones e indignidades. Pensaban 
que la matemática era un reino autónomo, puro, 
caracterizado por el rigor lógico y la precisión. Se 
consideraban a sí mismos, y fueron considerados por sus 
seguidores, como mártires por haber defendido la verdad, la 
verdad de una matemática rigurosa y no contaminada. El que 
Galois muriese víctima de un duelo cuando no había llegado a 
cumplir los 21 años, y que los manuscritos que había enviado 
antes a matemáticos instalados en la élite no fuesen valorados 
y pasasen desapercibidos, se añadió a su frustración y al mito 
que se construyó en torno a él. Y al convertirlo en un héroe, y 
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también al tipo de matemática que propugnaba —la 
matemática practicada por el genio que trabaja alejado del 
mundo instalado en una torre de marfil, aunque fuese en una 
pobre, precaria desde el punto de vista material, torre de 
marfil —, se pasaron por alto otros rasgos de su personalidad, 
como el de ser un joven pendenciero que ofendía a casi todo 
el mundo y que presentó sus, sin duda originales e 
importantes, ideas de manera oscura y difícil de entender. En 
cuanto a Cauchy, que sí pudo encontrar acomodo en una 
prestigiosa institución universitaria (la Escuela Politécnica de 
París), las dificultades que sufrió se debieron sobre todo a sus 
opiniones y actitudes políticas, mientras que en el caso de 
Abel, un joven apacible que apenas se quejó, sus trabajos iban 
camino de ser aceptados, pero murió demasiado pronto, 
víctima de la tuberculosis favorecida por la pobreza en la que 
vivió, aunque había recibido ayuda y existían razonables 
perspectivas de que obtuviese pronto un puesto académico. 
Pero todo esto fue olvidado y los tres pasaron a formar parte 
de la leyenda de los que son víctimas en defensa de sus ideas, 
ideas matemáticas que chocaban con las aceptadas en su 
tiempo. 

Y así, la creencia de que la matemática debe vivir en un 
reino propio, no contaminado por otras consideraciones — 
como las que surgen en el reino de la naturaleza—, se instaló 
firmemente en la imagen de lo que es y debe ser la 
matemática  —y por extensión, otras  ciencias—, 
constituyendo toda una cultura que se resume perfectamente 
en una célebre frase que el matemático alemán Carl Gustav 
Jacobi incluyó en una carta que escribió el 2 de julio de 1830 a 
otro gran matemático, Adrien-Marie Legendre: 


El señor Fourier opinaba que la finalidad primordial de las matemáticas 
consistía en su utilidad pública y en la explicación de los fenómenos naturales; 
pero un filósofo como él debería haber sabido que la finalidad única de la ciencia 
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es la de rendir honor al espíritu humano y que, por ello, una cuestión sobre 
números vale tanto como una cuestión sobre el sistema del mundo. 
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GRUPOS 


Con Galois las matemáticas dejaron de ser el estudio de 
números y formas: aritmética, geometría e ideas desarrolladas 
a partir de ellas, como el álgebra o la trigonometría. Le 
debemos que las matemáticas se convirtieran en el estudio de 
la estructura. Lo que había sido un estudio de objetos se 
convirtió en un estudio de procesos. Galois se dio cuenta de 
que el problema de desarrollar una teoría general de las 
ecuaciones algebraicas está regido en cada caso particular por 
un cierto grupo (una estructura que definiremos enseguida) 
de sustituciones, en el cual se reflejan las propiedades más 
importantes de la ecuación algebraica considerada. Este 
descubrimiento, que los sucesores de Galois, y en particular 
Camille Jordan (1838-1922), esclarecerían y desarrollarían, 
tiene consecuencias que afectan a un área más vasta de la 
matemática que la teoría de resolución de ecuaciones. Como 
señaló en 1895 Sophus Lie, a quien volveremos enseguida, «El 
gran alcance de la obra de Galois se deriva de este hecho: que 
su teoría, tan original, de las ecuaciones algebraicas es una 
aplicación sistemática de dos nociones fundamentales como 
son la de grupo e invariante [...] la noción de invariante es 
evidente en los trabajos de Vandermonde, Lagrange, Gauss, 
Ampeére y Cauchy. Por el contrario, es Galois el primero, me 
parece, que introdujo la idea de grupo; y en todo caso, él es el 
primer matemático que ha profundizado en las relaciones 
existentes entre las ideas de grupo y de invariante». 


En concreto, Galois trabajó con grupos de permutaciones 
(formas de reordenar objetos). Por ejemplo, al estudiar la 
ecuación cúbica general, ax? + bx? + cx = 0, con tres raíces, ri, 
r2, r3, se veía conducido a considerar las permutaciones de 
estas raíces. Y se dio cuenta de que el producto de dos 
permutaciones cualesquiera es también una permutación. No 
mucho después, en 1849, el físico francés Auguste Bravais 
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(1811-1863), estudiando problemas de  cristalografía, 
introdujo el concepto análogo de «grupo de simetría» (grupos 
de simetría particularmente interesantes son los referidos a 
las rotaciones de un círculo o de la esfera), y en 1849 el 
matemático inglés Arthur Cayley (1821-1895) introdujo el 
concepto de grupo abstracto, una estructura matemática 
definida de la manera siguiente: 


Un grupo es una colección de objetos que se pueden combinar en parejas, que 
satisfacen tres axiomas: 


Existe un objeto especial, la identidad, que no cambia nada cuando se combina 
con otro objeto. 


Todo objeto tiene un inverso, que al combinarse con él produce la identidad. 


El proceso de la combinación es asociativo; esto es, la combinación de dos 
elementos del grupo produce otro miembro de éste. 


No es necesario que se cumpla también la condición de 
conmutatividad (ab = bea, donde + representa una 
operación, la suma, +, por ejemplo), pero si lo es, se 
denomina grupo abeliano. 

Como ejemplo tomaremos el caso del grupo que surge de 
las diferentes maneras en las que se puede ordenar el 
conjunto (1, 2, 3). Los factoriales proporcionan la respuesta: 
3!; esto es, 3 - 2 - 1 = 6. Estas seis formas de ordenarlos son: (1, 
2,3):(1,3,2),(2,1,3),(2,3; 1), (3, 1,278,521): 

En realidad, lo que se hace con estas permutaciones es 
asociar una función que cambia elementos entre sí; por 
ejemplo, de (1, 2, 3) obtenemos la (2, 3, 1) mediante la 
función 1>2, 253, 3>1. Ahora bien, cuando asociamos 
parejas de estas permutaciones obtenemos una de las seis 
iniciales. Así, tomemos la que lleva de (1, 2, 3) a (1, 3, 2); esto 
es, la correspondiente a 1>1, 253, 3>2. El producto de las dos 
permutaciones se escribirá como 


15233,273792:321>7L 
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o lo que es lo mismo (3, 2, 1), que es una de las seis 
iniciales. 


Existe asimismo una permutación identidad. Y la inversa; 
la de 152, 253, 3>1 es 153, 2>1, 3>2: en efecto, el producto 
de ambas es: 


15231, 22352, 3>153, 
o (1, 2, 3), la unidad. 


Vemos, por consiguiente, que las seis permutaciones 
forman un grupo, que se denomina el grupo de simetría de los 
tres elementos (1, 2, 3j, o S3 (la noción de grupo de simetría, 
también denominada grupo de Galois, se aplica también a 
ecuaciones). 

Y en este punto aparecen dos personajes que fueron 
fundamentales en la ampliación del estudio de los grupos tal y 
como los había tratado Galois: el noruego Sophus Lie (1842- 
1899) y el alemán Felix Klein (1849-1925). 


Tras graduarse en Matemáticas en la Universidad de 
Christiania (el antiguo nombre de Oslo) en 1864, Lie obtuvo 
una beca que le permitió visitar otras universidades, como las 
de Berlín y Gotinga. En Berlín se encontró con otro joven 
matemático, Felix Klein, básicamente un algebrista con 
inclinaciones geométricas. En 1870, Lie y Klein se volvieron a 
encontrar, ahora en París, donde Camille Jordan convirtió a 
Lie a la causa de los grupos introducidos por Galois. El 
problema en el que se centró Lie fue el de aplicar la teoría de 
grupos al estudio de ecuaciones diferenciales, que involucran 
magnitudes continuas (funciones), y no, como había hecho 
Galois, a las algebraicas; esto es, tratar con grupos continuos y 
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no con grupos discretos. Más concretamente, Lie se preguntó 
si para las ecuaciones diferenciales existía alguna teoría 
análoga a la teoría que había desarrollado Galois para las 
ecuaciones algebraicas. La clave estaba en la simetría: dada 
una solución de la ecuación diferencial que estudiaba, Lie 
podía aplicar una transformación (de un grupo determinado) 
y ver si el resultado era también una solución. Y si encontraba 
transformaciones de ese tipo, tenía un mecanismo para 
encontrar más soluciones, puesto que la transformación de 
simetría de una solución sería también solución. De esta 
manera se vio conducido a la cuestión de encontrar el grupo 
de las simetrías de ecuaciones diferenciales. 


Desde este punto de vista, el grupo de Lie de una ecuación 
diferencial expresa una simetría, esto es, una regularidad que 
resume la ecuación en cuestión, y si ésta describe un cierto 
fenómeno físico, entonces el grupo tiene que ver con esa 
simetría. 


Su amigo Felix Klein captó bien este profundo significado 
de los grupos. En 1872, al tomar posesión de una cátedra en la 
Universidad de Erlangen, Klein dedicó su conferencia 
inaugural a formular lo que desde entonces se denomina 
«Programa de Erlangen», donde defendía la tesis de que la 
geometría es el estudio de los objetos invariantes bajo un 
determinado grupo de transformación, definiendo la 
geometría de la manera siguiente: «Dado un conjunto de 
cualquier número de dimensiones, y un grupo de 
transformaciones entre sus elementos, se llama geometría al 
estudio de las propiedades de aquel conjunto que son 
invariantes respecto de las transformaciones de este grupo». 
De esta forma, el estudio de la geometría se reducía al del de 
todos los grupos de transformación imaginables, que son, por 
supuesto, infinitos: existen, por consiguiente, infinitas 
geometrías posibles, un pensamiento que probablemente 
habría escandalizado a Euclides. 
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Aunque nos adelantemos y mencionemos ahora un tema 
que trataremos en el capítulo 19, el de la teoría de la 
relatividad introducida por Albert Einstein, es apropiado 
señalar que no es sorprendente que bastantes años después, 
instalado ya en Gotinga, Klein se entusiasmase con la teoría 
de la gravitación que Einstein produjo en 1915. Para él, la 
teoría de la relatividad especial (1905) no era sino un tipo de 
geometría (la asociada a las transformaciones de Lorentz) y la 
teoría de la relatividad general la geometría del grupo de 
transformaciones generales: desde su perspectiva, la primera 
no era sino el estudio de objetos (incluyendo leyes) que dejan 
invariante el grupo de Lorentz, y la segunda los que dejan 
invariante el grupo de transformaciones generales. Confiado 
en sus habilidades, Klein se lanzó a investigar la relatividad 
general, inundando a Einstein con numerosas y 
frecuentemente extensas cartas. 


Uno de los colegas de Klein en la Universidad de Gotinga 
era David Hilbert (1862-1943), uno de los grandes 
matemáticos de todos los tiempos, muy probablemente el más 
grande de finales del siglo xix y comienzos del xx (Poincaré 
sería su gran rival en esta clasificación). Dejó, en efecto, su 
marca en muy variadas ramas de la matemática: en la teoría 
de invariantes, teoría algebraica de números, fundamentos de 
geometría y de la matemática en su conjunto, ecuaciones 
integrales, principio de Dirichlet, cálculo de variaciones, así 
como en la física teórica y matemática. 


Entre los intereses científicos de Hilbert, la física ocupó, 
efectivamente, un lugar notable. Y en 1915 se interesó por los 
esfuerzos que Einstein estaba llevando a cabo intentando 
producir una teoría relativista de la gravitación que fuese más 
allá que la teoría de la gravitación universal de Newton. En 
sus esfuerzos, Hilbert recurrió al principio de mínima acción 
(con el que ya nos encontramos en el capítulo 7), 
beneficiándose asimismo de su capacidad para comprender 
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algunas de las consecuencias de exigir invariancia bajo una 
transformación arbitraria de coordenadas. Y aquí debemos 
mencionar a Emmy Noether (1882-1935). 


Cuando Hilbert se ocupaba de estas cuestiones, Noether 
trabajaba en Gotinga. Ya había mostrado extraordinarias 
habilidades matemáticas y pugnaba (a la postre vanamente) 
por abrirse camino en el machista mundo universitario 
germano. Los intereses de Hilbert, la influencia de éste y la de 
Klein, hizo que abandonase durante un tiempo sus 
investigaciones sobre invariantes algebraicos dedicándose a 
estudiar las relaciones en principios variacionales entre 
simetrías (o invariancias) y leyes de conservación, con el 
propósito último de elucidar el papel de las denominadas 
«identidades de Bianchi» en las ecuaciones del campo de la 
relatividad general producida por Einstein. En 1918, Noether 
resolvió el problema, publicando un artículo que contiene lo 
que se denomina «Teorema de Noether», un instrumento 
matemático magnífico no sólo (ni siquiera principalmente) 
para la relatividad general, sino para el conjunto de la física 
teórica. Einstein, por cierto, recibió con entusiasmo estos 
trabajos de Noether; en este sentido, escribía a Hilbert el 24 de 
mayo de 1918: «Ayer recibí un artículo muy interesante de la 
Srta. Noether sobre la generación de invariantes. Me 
impresiona que estas cosas puedan ser tratadas desde un 
punto de vista tan general». 


Emmy Noether produjo una serie de ecuaciones 
matemáticas que relacionaban simetrías con leyes de 
conservación. Se comprendió así, por ejemplo, que las clásicas 
leyes de conservación de la mecánica newtoniana, como son 
la conservación de la energía, del momento lineal y del 
angular, están ligadas íntimamente a una serie de simetrías 
(entendiendo ahora por simetría que el sistema dinámico no 
cambia bajo una transformación determinada): la invariancia 
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bajo traslaciones temporales, bajo traslaciones espaciales y 
bajo rotaciones. 


De esta manera, la matemática desarrollaba nuevas técnicas 
para abordar una característica que se presenta ampliamente 
en la naturaleza: las simetrías. Encontramos simetrías, en 
efecto, en todo tipo de lugares; por ejemplo, en los cristales, 
que, por cierto, exhiben un número elevado de diferentes 
tipos de simetría (230). El cuerpo humano, al igual que en el 
de otros vertebrados, está básicamente conformado en 
simetría bilateral (todas las asimetrías son de carácter 
secundario y las más importantes de las que afectan a los 
órganos internos están condicionadas a que el tubo intestinal 
necesita aumentar su superficie de manera desproporcionada 
con el crecimiento normal del cuerpo, dando lugar su 
desarrollo a pliegues asimétricos). Podríamos pensar que la 
simetría únicamente aparece en el nivel del fenotipo (forma), 
pero también hay simetría en el del genotipo: la molécula del 
ADN exhibe una simetría helicoidal. 


Encontramos asimismo manifestaciones de la querencia de 
los humanos a la simetría en obras de arte producidas en la 
antigua Mesopotamia: los soldados persas que se siguen en 
una perfecta simetría traslacional. En frisos árabes, en iglesias 
como la florentina Santa María degli Angeli (simetría 
octogonal), o en escudos de armas, como el del zar de Rusia 
(simetría bilateral). 

Otro lugar en el que encontramos simetrías, aunque de 
otro tipo, es en los poliedros regulares, los denominados 
«cuerpos platónicos» (con los que ya nos encontramos en el 
capítulo 2, cuando tratamos de los Elementos de Euclides): 
tetraedro, octaedro, cubo, icosaedro y  dodecaedro, 
construidos con figuras tan simétricas como son triángulos, 
cuadrados y pentágonos. Vimos en el capítulo 4 que a 
comienzos del siglo xv, Kepler intentó utilizar estos poliedros 
para explicar la configuración del Sistema Solar. Más 
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recientemente, y no en el mundo astronómico, sino en el 
arquitectónico, están las cúpulas geodésicas diseñadas por el 
ingeniero estadounidense Richard Buckminster Fuller (1895- 
1983). Se trata de una estructura semicircular poliédrica 
generada normalmente a partir de un icosaedro o un 
dodecaedro, aunque también puede construirse a partir de 
cualquiera de los sólidos platónicos. Buckminster Fuller 
presentó la solicitud de patente de esta estructura estable y 
ligera en 1951, construyendo después algunas, pero lo 
sorprendente, aquello que queremos resaltar ahora, vino más 
tarde con el descubrimiento de un macrocompuesto químico 
del carbono, apropiadamente denominado fulereno por la 
similitud geométrica de su estructura con las cúpulas 
geodésicas. El primer fulereno, una molécula con 60 átomos 
de carbono (Cs0), dispuestos a modo de un balón de futbol, 
fue descubierto en 1985 por Hans Kroto, entonces en la 
Universidad de Sussex, y James Heath, Sean O'Brien, Robert 
Curl y Richard Smalley, de la Universidad de Rice. 
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NUEVAS GEOMETRÍAS 


Si se habla de la geometrías, es obligado mencionar un 
desarrollo que tuvo lugar en el siglo xix en esta rama milenaria 
de la matemática y que significó una novedad extraordinaria 
con respecto a la geometría clásica establecida en los 
Elementos de Euclides; esto es, la geometría de los espacios bi 
o tridimensionales planos. Ya señalamos en el capítulo 2 que 
los Elementos contienen un postulado, el quinto, que afirma 
que por un punto exterior a una recta sólo puede pasar una 
paralela a ésta. Es la geometría en la que se cumplen 
propiedades tan familiares como la de que los ángulos 
interiores de un triángulo suman 180 grados. Los repetidos 
esfuerzos encaminados a demostrar que el quinto postulado 
de los Elementos de Euclides era una pieza superflua en la 
estructura de la obra, que podía deducirse de otros axiomas, 
llevaron, durante el primer tercio del siglo xix, a la 
sorprendente conclusión de que no sólo era realmente 
independiente, sino que de su negación no se deducían 
contradicciones; esto es, que se puede sustituir por otros 
postulados alternativos que conducen a geometrías diferentes 
de la euclídea, pero lógicamente correctas. Nos estamos 
refiriendo a las geometrías asociadas primordialmente a los 
nombres de Carl Friedrich Gauss, que sin publicar sus 
resultados, durante sus estudios de superficies consideradas 
de manera intrínseca (esto es, sin suponer que están inmersas 
en un espacio de dimensión superior), llegó a la idea de 
espacios curvos, el ruso Nicolai Ivanovich Lobachevskii 
(1792-1856) y el húngaro Janos Bolyai (1802-1860). 
Inicialmente, el descubrimiento de las geometrías no 
euclídeas atrajo poco interés, pero una combinación de 
sucesos relanzó su estudio. En primer lugar, la publicación, 
entre 1860 y 1865, de la correspondencia de Gauss con su 
amigo, el astrónomo Heinrich C. Schumacher (1780-1850), 
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con su referencia favorable al trabajo de Lobachevskii. En 
segundo lugar, la demostración del italiano Eugenio Beltrami 
(1835-1900), en 1868, de que la geometría de Lobachevskii 
podía interpretarse como la geometría de una superficie de 
curvatura constante y negativa. Finalmente, hay que citar la 
lección de habilitación que el germano Bernhard Riemann 
pronunció en 1854: Uber die Hypothesen welche der 
Geometrie zu Grunde liegen (Sobre las hipótesis que sirven de 
fundamento a la geometría). En honor a Riemann se habla de 
«espacios riemannianos», refiriéndose a una clase muy 
general de espacios de n-dimensiones, que engloban, como 
un caso particular, los familiares espacios planos de tres 
dimensiones estudiados por Euclides que tan bien se ajustan a 
nuestras experiencias sensoriales comunes. Esos espacios 
riemannianos recibirían un espaldarazo con la teoría de la 
relatividad general que Albert Einstein desarrolló en 1915, de 
la que trataremos en el capítulo 19. 


La nueva forma de entender la geometría que ofrecían las 
construcciones no euclideanas se vio ampliada con un libro 
que David Hilbert publicó en 1899, en el umbral de un nuevo 
siglo: Grundlagen der Geometrie (Fundamentos de la 
geometría), en el que axiomatizaba de manera completa la 
geometría, demostrando así su carácter puramente formal, 
carácter que ya habían adquirido el álgebra y el análisis. Con 
un mínimo de simbolismo, Hilbert convenció a la mayor 
parte de los matemáticos del carácter abstracto y puramente 
formal de la geometría, y su gran autoridad estableció el 
método axiomático, no sólo en la geometría del siglo xx, sino 
también en casi toda la matemática a partir de 1900. 


El trabajo de Hilbert constituyó en su momento una cierta 
novedad, ya que hasta entonces su autor apenas se había 
ocupado de la geometría: únicamente había publicado en 
1895 una nota acerca de la línea recta como el camino más 
corto entre dos puntos, en donde presentaba una 
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generalización del modelo de geometría  hiperbólica 
propuesto por Arthur Cayley y Klein. No obstante, parece que 
los gérmenes de Grundlagen der Geometrie se encontraban en 
la mente de Hilbert desde mucho antes de 1899, al menos esto 
es lo que se deduce de una anécdota contada por Otto 
Blumenthal, quien señaló que a comienzos de 1891, mientras 
regresaba en tren a Kónisberg después de haber asistido a una 
conferencia de Hermann Wiener en Halle dedicada a los 
fundamentos y estructura de la geometría, Hilbert manifestó: 
«Uno debería ser capaz de decir siempre, en lugar de puntos, 
líneas rectas y planos, mesas, sillas y jarras de cerveza». 
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EL INFINITO 


Aunque es una caracterización no completamente correcta 
(pensemos, por ejemplo, en la topología, que se ocupa del 
estudio de las propiedades de los objetos geométricos que se 
mantienen cuando los objetos en cuestión son deformados de 
manera continua, esto es, sin romperlos), la matemática tiene 
mucho que ver con la cuantificación. Ahora bien, en 
principio parece que sólo se puede cuantificar aquello que es 
finito, no lo infinito. Sin embargo, esta idea es errónea, 
aunque llevó mucho tiempo a los matemáticos comprender 
bien el sentido de tal error, lo que no quiere decir, como 
vimos en capítulos anteriores, que la noción de infinito no 
figurase entre sus constructos, dotado además de su propio 
símbolo >). Aunque en una discusión más completa no 
podría olvidarse a Bernardus Bolzano, autor de un tratado 
(publicado póstumamente en 1850) sobre Paradoxien des 
Unendlichen (Paradojas del infinito), fue realmente un natural 
de San Petersburgo que vivió la mayor parte de su vida (desde 
los 11 años) en Alemania, Georg Cantor (1845-1918), quien, 
a fines del siglo xix, se dio cuenta de que hay, por expresarlo 
de alguna forma, muchos infinitos, sentando así las bases de 
la teoría de conjuntos y de los números transfinitos, que 
enriquecieron extraordinariamente los estudios matemáticos. 
La idea que subyace en esta nueva matemática es la de contar 
los elementos de dos conjuntos poniéndolos en 
correspondencia, uno a uno, sin repetición ni omisión. De 
esta manera, es muy sencillo demostrar que hay la misma 
cantidad de números naturales (1, 2, 3, 4, ...) que de números 
pares o impares. Asimismo, todo segmento de una recta 
contiene el mismo número (infinito) de puntos que cualquier 
otro segmento de una línea recta; también —fue el primer 
descubrimiento revolucionario de Cantor— hay tantos 
puntos en un plano como en una recta. Ocurre, sin embargo, 


877 


que estos últimos infinitos no son de la misma naturaleza que 
el infinito de los números enteros (..., -3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, 
...): es el infinito de los números irracionales (aquellos que no 
se pueden expresar como cociente de dos enteros). Nos 
vemos conducidos así a hablar de «números cardinales», el 
número de elementos que tiene un conjunto: para conjuntos 
finitos, su número cardinal (o «potencia») es el número usual 
de sus elementos, mientras que para conjuntos infinitos es 
preciso introducir nuevos términos. Cantor utilizó la primera 
letra del alfabeto hebreo, NX (aleph), seguida del subíndice 
cero, para denotar el número cardinal del conjunto de los 
naturales. Este número tiene propiedades que desde la lógica 
habitual, aristotélica, parecen paradójicas, propiedades como, 
por ejemplo: 


ON =0N ,0N =0N +0N ,0N =1 +0N 


A cualquier conjunto cuyos elementos se pueden poner en 
correspondencia uno-a-uno con el conjunto de los naturales, 
Cantor lo denominó «numerable». Ya hemos indicado que los 
números pares y los impares son numerables, pero es posible 
demostrar que también lo es el conjunto de los enteros. Lo 
mismo sucede con los racionales; un número racional p/g se 
define mediante una pareja —(p, q)— de enteros; por tanto la 
cantidad de racionales será 0N, pero esto es igual, 
recordemos, a0N. 


Sin embargo, no ocurre otro tanto con los números reales 
(que podemos considerar como números decimales con una 
cantidad ilimitada de cifras decimales). La demostración de 
que hay más números reales que enteros o naturales no es 
inmediata, pero Cantor logró probarlo, y asignó a ese nuevo 
número cardinal la letra c. Se trataba, obviamente, de un 
mundo completamente nuevo. Un mundo sorprendente para 
las categorías habituales dentro de la lógica tradicional de lo 
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finito, un mundo que condujo al descubrimiento de nuevos y 
fecundos continentes matemáticos, como el de la Teoría de 
conjuntos, que se instaló de manera tan profunda en el 
cuerpo de la matemática del siglo xx. «El método de la teoría 
de conjuntos», escribió Hermann Weyl en un artículo 
titulado «Los grados de lo infinito» que publicó la Revista de 
Occidente en 1931, «se ha apoderado no sólo del análisis, sino 
también de la aritmética, incluso de los primeros comienzos 
de la matemática, de la teoría de los números reales, 
empeñándose en reducirlos a conceptos lógicos como hay, 
todo, ordenación». 


La manifestación más evidente de esa influencia es la obra 
de un colectivo denominado grupo Nicolas Bourbaki, en el 
que se distinguieron inicialmente cinco antiguos alumnos de 
la École normale supérieure de París, Henri Cartan (1904- 
2008), Claude Chevalley (1909-1984), Jean Delsarte (1903- 
1968), Jean Dieudonné (1906-1992) y André Weil (1906- 
1998), y al que se agregarían más tarde otros tan notables 
como Laurent Schwartz (1915-2002) o René Thom (1923- 
2002). La meta de este grupo, en el que en cierta forma se 
reunieron todas las tendencias logicistas y estructuralistas 
anteriores, era reconstruir toda la matemática en base a los 
conceptos de conjunto y estructura (como grupos, anillos, 
cuerpos o campos). Significativamente, eligieron como título 
de la magna obra que pretendían elaborar el de Eléments de 
mathématique (Elementos de matemáticas). Y, al igual que el 
tratado de Euclides, establecieron una división en partes. Sin 
embargo, pronto se amplió sustancialmente tanto la 
envergadura como el espíritu del proyecto. En 1941, el plan 
global del tratado preveía cuatro partes, cada una dividida en 
«Libros», que a su vez estarían divididos en Capítulos. Las 
cuatro Partes —es interesante detallar estos puntos— se 
titularían (en este orden): «Estructuras fundamentales del 
análisis» (con 8 Libros), «Análisis funcional» (7 Libros), 
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«Topología diferencial» (2 Libros) y «Análisis algebraico» (8 
Libros). Por ejemplo, los Libros previstos para la Primera 
Parte eran: I. Teoría de conjuntos, II. Álgebra, IL Topología 
general, IV. Espacios vectoriales topológicos, V. Cálculo 
diferencial, VI. Integración, VI. Topología combinatoria y 
variedades diferenciales, VIH. Funciones analíticas. 


Este programa faraónico vio la luz únicamente en parte. El 
primer volumen apareció en 1939 bajo el encabezado de 
Théorie des ensembles (Teoría de conjuntos) y con los 
subtítulos de Capítulo I, Descripción de la matemática formal, 
y Capítulo IL Teoría de conjuntos; en realidad, era un 
«Fascículo de resultados» de la Teoría de conjuntos. Fue una 
decisión fácil de entender, ya que los miembros del grupo 
veían en la noción de conjunto el pilar indiscutible de las 
matemáticas; que se limitasen a publicar un conjunto de 
resultados desprovistos de demostraciones se justifica porque 
tenían prisa en comenzar y ese grupo de enunciados era 
fundamental para continuar la empresa que se habían 
planteado. En 1965 se publicó el trigésimo primer fascículo, 
sin haber agotado con él todavía las «estructuras 
fundamentales del análisis», lo que indicaba las crecientes 
dificultades del proyecto; de hecho, en 1983 apareció un tomo 
(Teorías espectrales) que se reconocía como el último de una 
obra que quedaría así inacabada, aunque aún llegó otro 
fascículo en 1998, dedicado al Álgebra conmutativa. 
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FUNDAMENTOS DE MATEMÁTICAS 


El camino de generalización abierto por matemáticos como 
Galois, Cantor o Hilbert no se agotó con la teoría de grupos o 
las nuevas geometrías. Hilbert, en particular, se convirtió en el 
principal exponente de una de las tres corrientes que 
caracterizaron la investigación matemática de las primeras 
décadas del siglo xx: el formalismo, o escuela axiomática, en la 
que se pretende reducir a una serie de axiomas cualquier 
construcción matemática (lo que hizo Hilbert con la 
geometría). El formalismo compartió protagonismo con otras 
dos escuelas: el logicismo, cuya manifestación más señalada 
son los tres tomos de Bertrand Russell (1872-1970) y Alfred 
North Whitehead (1861-1947), Principia Mathematica (1910, 
1912, 1913), uno de los grandes tratados de lógica de la 
historia, y el intuicionismo, asociada al nombre del holandés 
Luitzen Brouwer (1881-1967), que pretendía fundar la 
matemática en nociones derivadas de la experiencia, 
considerando ilegítimo las demostraciones no constructivas. 
En un artículo que publicó en 1955 («El efecto del 
intuicionismo en el álgebra clásica de la lógica»), Brouwer 
resumió sus radicales ideas, describiendo la matemática como 
«una actividad mental interior construccional que [...] ni en 
sus orígenes ni en la esencia de su método tiene nada que ver 
con el lenguaje o con el mundo exterior», repudiando 
cualquier verdad o resultado de la matemática que «existiese 
independientemente del pensamiento humano». 


La lógica, por supuesto, tenía por entonces una larga 
historia (ya tratamos de las aportaciones de Aristóteles a este 
campo). Recordemos, asimismo, los esfuerzos que Leibniz 
realizó entre 1679 y 1690 por construir una lógica formal, o 
matemática, basada en tres componentes: 1) un sistema o 
lenguaje (characteristica universalis) que permitiese designar 
los objetos fundamentales, para poder así ser capaz de 
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expresar mediante fórmulas —al estilo algebraico— cualquier 
objeto o situación; 2) un procedimiento  (calculus 
ratiocinator) que permitiese aritmetizar los enunciados 
representados en la characteristica universalis; y 3) un método 
(ars judicandi) que permitiese decidir, sirviéndose del cálculo, 
la verdad o falsedad de cualquier enunciado expresado en la 
characteristica universalis con ayuda del calculus ratiocinator. 
Fue, sin embargo, en el siglo xix cuando la lógica formal se 
situó en uno de los centros del pensamiento matemático. 
Como señaló Bertrand Russell en uno de sus libros, 
Introduction to Mathematical Philosophy (Introducción a la 
filosofía matemática; 1919): «Históricamente hablando, las 
matemáticas y la lógica han sido estudios completamente 
diferentes. La matemática ha estado siempre unida a la 
ciencia, y a la lógica con los griegos. Pero ambas han 
evolucionado en los tiempos modernos: la lógica se ha hecho 
más matemática y la matemática más lógica. La consecuencia 
es que ahora es completamente imposible trazar una línea 
divisoria entre las dos; ambas son, efectivamente, una sola 
cosa». 


Nombres distinguidos en la historia de la lógica a partir del 
siglo xix son los de George Boole (1815-1864), que propuso 
una nueva lógica (denominada luego álgebra booleana), con 
una estructura basada en las operaciones de adición, 
sustracción, multiplicación y dos elementos, 0 y 1, con el 
deseo, en particular, de lograr una formulación algebraica del 
comportamiento semántico de las partículas linguisticas más 
simples, ideas que presentó especialmente en dos libros, The 
Mathematical Analysis of Logic (El análisis matemático de la 
lógica; 1847) y An Investigation of the Laws of Thought (Un 
análisis de las leyes del pensamiento; 1854); Charles Sanders 
Peirce (1839-1914), que, siguiendo trabajos anteriores de 
Augustus De Morgan (1806-1871) y de William Stanley 
Jevons (1835-1882), se esforzó en cuantificar las estructuras 
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introducidas por Boole; Ernst Schróder (1841-1902), autor de 
un monumental tratado en tres volúmenes, Vorlesungen tiber 
die Algebra der Logik (Lecciones sobre el álgebra de la lógica; 
1890-1905), en el que introdujo y estudió de manera 
sistemática la noción general de relación, incluyendo las 
relaciones de  reflexividad, simetría,  transitividad y 
composición de relaciones; Alfred N. Whitehead, que 
desarrolló un álgebra universal (A Treatise on Universal 
Algebra; 1898) con la que esperaba establecer la lógica 
algebraica como una rama de la matemática, identificando su 
estructura algebraica abstracta con la de otras álgebras 
especiales, como la de los cuaterniones de William Rowan 
Hamilton (1805-1865) y el cálculo de extensión de Hermann 
Grassmann (1809-1877); Gottlob Frege (1848-1925), que 
desarrolló —en textos como  Begriffsschrift eine der 
arithmetischen nachgebildete Formelsprache des  reinen 
Denkens (Apuntes conceptuales: Un lenguaje formal para el 
pensamiento puro modelado según la aritmética; 1879), Die 
Grundlagen der Arithmetik (Fundamentos de Aritmética; 
1884) y Grundgesetze der Arithmetik (Leyes de Aritmética; 
1893, 1903)— un lenguaje formalizado según la lógica de 
predicados; y Giuseppe Peano (1858-1932), que se esforzó 
por dotar de mayor precisión lógica a toda la matemática. 


Sólo con ver la lista de nombres anteriores, se comprende 
que la lógica fue uno de los intereses privilegiados de la 
matemática de la segunda mitad del siglo xix. Se trataba de 
asentar la disciplina en los pilares más firmes posible. Y sobre 
estas bases construyó Russell, como recordaba en uno de los 
capítulos («Técnica lógica en matemáticas») de sus libros de 
carácter general, My  Philosophical Development (Mi 
desarrollo filosófico): «La lógica matemática no era, de ningún 
modo, un tema nuevo. Leibniz había hecho algunos intentos, 
pero habían quedado desbaratados por respeto a Aristóteles. 
Boole había publicado su Un análisis de las leyes del 
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pensamiento en 1854, y había desarrollado un cálculo 
completo, que trataba principalmente de la inclusión de 
clases. Pierce había desarrollado una lógica de relaciones, y 
Schróder había publicado un trabajo en tres gruesos 
volúmenes en los que resumía todo lo que se había hecho con 
anterioridad. Whitehead dedicó la primera parte de su A 
Treatise on Universal Algebra al cálculo de Boole». 
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Uno encia es producir formulaciones lo más generales posible, que 
englobe 7 leyes mejor. La matemática, una ciencia peculiar, no escapa de 
semejar hematica (1910-1913), de Bertrand Russell y Alfred North 
Whiteh os más notables en este sentido. «El propósito de la presente 
sección s páginas del tomo 1 de esa obra, que reproducimos aquí, «es 
establec educción de la matemática pura a partir de sus fundamentos 
lógicos» 


tual y una notación (introducida por Peano) de carácter 
no los que aparecen en la segunda página reproducida, Russell y 
la matemática a la lógica. Fue un hermoso pero a la postre vano 
ódel en un artículo publicado en 1931, cuyo mismo título («Sobre 
idibles de Principia Mathematica y sistemas afines») muestra la 
Mathematica. De esta manera, y aunque fuese un intento fallido, el 
ebe figurar como una de las grandes obras de toda la historia de la 


En ope. -thematica, Russell y Whitehead —que 
utilizaron la notación de Peano, completada con las de Frege 
y Schróder— pretendían demostrar que toda la matemática se 
puede basar en la lógica; esto es, que los conceptos de todas 
las teorías matemáticas, al igual que los métodos de prueba e 
inferencia se podrían formular dentro del contexto de la 
lógica (señalemos que para Russell lógica y aritmética estaban 
estrechamente ligadas: «La transición de la lógica a la 
aritmética», escribió en un ensayo titulado «¿Es la matemática 
puramente lingilística?» (1950), «es tan gradual que nadie 
puede decir dónde termina una y comienza la otra, así que 
estamos obligados a considerar la lógica matemática y la 
aritmética como una sola materia»). 


Independientemente de sus particulares puntos de vista, el 
sentimiento general entre los matemáticos era que la 
matemática es un sistema lógico asentado sólidamente en 
unos pocos pilares, los axiomas. Aunque había que 
demostrarlo, como recordó Hilbert en su conferencia del 
Congreso Internacional de Matemáticos celebrado en París en 
agosto de 1900. En aquella ocasión, Hilbert enumeró 
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veintitrés problemas fundamentales para la matemática; uno 
de ellos, el segundo, planteaba la esencia del problema al que 
nos estamos refiriendo: era preciso, manifestó, «demostrar 
que los axiomas no son contradictorios; es decir, hay que 
demostrar que basándose en los axiomas jamás se podrá 
llegar a resultados contradictorios mediante un número finito 
de deducciones lógicas». 


Desgraciadamente, ni siquiera en el reino de la matemática 
se cumplen pretensiones tan aparentemente racionales. A 
pesar de los logros innegables alcanzados en Principia 
Mathematica, a la postre no logró alcanzar su meta. El propio 
Russell comenzó, algunos años más tarde, a dar señales de 
que su fe reduccionista disminuía; él, que tan 
apasionadamente había defendido la visión logicista y 
apriorística de la matemática, pasó a sostener la tesis opuesta, 
empirista, según la cual la matemática no era diferente de, por 
ejemplo, las ecuaciones de Maxwell del electromagnetismo: 
«ambas», manifestó en 1924, «se aceptan debido a que se 
observa que algunas de sus consecuencias lógicas son ciertas». 


La respuesta negativa a las esperanzas de los logicistas —y 
también de los formalistas— sorprendió tanto a estos dos 
como a los intuicionistas. Provino ésta de un lógico nacido en 
Brno (Moravia, Chequia): Kurt Gódel (1906-1978), que 
falleció, envuelto en las grises y amargas nieblas de la 
demencia al otro lado del Atlántico, en Princeton, cuyo 
Institute for Advanced Study le había acogido en 1939. En 
1931 se publicó el trabajo más famoso de Gódel, un artículo 
que conmocionó tanto a la matemática como a la filosofía, y 
que arruinó las esperanzas de hacer de la matemática una 
disciplina reducible a la lógica. Se titulaba: «Sobre sentencias 
formalmente indecidibles de Principia Mathematica y 
sistemas afines», y en él Gódel demostró que la respuesta al 
segundo problema planteado por Hilbert en 1900 era, 
básicamente, negativa: que no es posible lograr un 
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reduccionismo completo en los sistemas matemáticos 
clásicos, ya que existen sentencias de las que no podemos 
demostrar si son o no ciertas, y sistemas cuya consistencia es 
imposible verificar. Un sistema como la aritmética contiene 
proposiciones cuya verdad no se puede probar desde dentro 
del sistema, de manera análoga, en cierto sentido, a la 
paradoja lingúística, que tanto afectó a Bertrand Russell: 
«Supongamos que un hombre dice: “Soy un mentiroso”. Si es 
mentiroso, su afirmación es verdadera. Si no es mentiroso, 
entonces, al decir que es mentiroso, es mentiroso, luego dice 
la verdad (no es mentiroso). Por consiguiente, cualquier 
hipótesis implica su contradictoria». 


Pocas veces, en cualquier siglo, la creatividad matemática 
alcanzó cimas más altas que con el resultado de Gódel. Como 
escribió el lógico y filósofo de la ciencia W. van O. Quine: «El 
famoso teorema de incompletitud de Gódel muestra que no 
hay ningún método de prueba formal con el que poder 
demostrar todas las verdades de la matemática, y ni siquiera 
de la teoría elemental de los enteros positivos. Su prueba de 
este teorema, en sí misma estrictamente matemática, produjo 
un brusco giro en la filosofía de la matemática, pues habíamos 
supuesto que la verdad matemática consistía en la 
demostrabilidad». 
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MÁQUINAS Y MATEMÁTICAS 


La década de 1930, aunque en este caso su segunda mitad, 
contempló otros desarrollos matemáticos fundamentales, 
relacionados con el tipo de resultados obtenidos por Gódel, 
resultados, además, con grandes aplicaciones para el cálculo 
y, en general, para la transmisión de información. 


Las herramientas matemáticas que hemos estudiado hasta 
ahora servían para calcular (en la acepción más amplia de este 
término) «a mano», si se permite esta expresión. Aunque sin 
duda útiles, instrumentos auxiliares como los ábacos no 
permitieron ir más allá. Se necesitaban máquinas más 
poderosas. 


Fueron Blaise Pascal y Gottfried Leibniz quienes 
inventaron las primeras máquinas que podían realizar 
operaciones aritméticas de manera automática. La de Pascal, 
que construyó en 1642, podía sumar y restar cantidades de 
hasta seis dígitos, mientras que la de Leibniz era capaz de 
multiplicar. En el siglo xix, el británico Charles Babbage 
(1792-1871) ideó y construyó varios prototipos, pero no 
llegaron a funcionar realmente. La necesidad de disponer de 
estos aparatos era tan evidente que encontramos que algunos 
científicos distinguidos del siglo xix como Maxwell y Kelvin, 
construyeron instrumentos bien para calcular o para 
representar funciones. Todos eran, sin embargo, muy 
deficientes. Un paso importante fue el que, ya en el siglo xx, 
dio en la década de 1930 el ingeniero del Massachusetts 
Institute of Technology Vannevar Bush (1890-1974), que 
desarrolló un instrumento mecánico, del tamaño de una 
habitación, para resolver ecuaciones diferenciales: el 
analizador diferencial. Pero la era de los calculadores 
mecánicos llegó pronto a su fin. La historia de los esfuerzos 
que condujeron al nacimiento de la era de los computadores 
electrónicos modernos debe mucho a Alan Turing (1912- 
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1954), un genio matemático, pero también una figura trágica 
(sufrió las consecuencias de ser homosexual en una época en 
la que la homosexualidad era ilegal en Gran Bretaña; en 1952, 
después de ser declarado culpable en un juicio público, se 
sometió a una terapia de tratamiento hormonal experimental 
durante un año, y en 1954 falleció en su casa, casi con 
seguridad suicidándose). En 1936, Turing publicó un artículo 
titulado («Sobre números computables, con una aplicación al 
problema de la decisión», que respondía a cuestiones 
planteadas por Hilbert en 1928, durante el Congreso 
Internacional de Matemáticos celebrado en Bolonia: la 
cuestión de si existe algún procedimiento automático capaz 
de decidir cualquier cuestión matemática. En lugar de utilizar 
instrumentos como los lenguajes formales universales 
basados en la aritmética, como había hecho Gódel, Turing 
recurrió a unos instrumentos formales mucho más intuitivos 
y productivos: una máquina digital de calcular abstracta — 
una «máquina universal», posteriormente conocida como 
«máquina de Turing»— que a la postre proporcionó la base 
teórica para el funcionamiento de los modernos 
computadores. 


Provisto de semejante instrumento conceptual y operativo, 
Turing demostró —un resultado que había obtenido unos 
meses antes, bajo otros planteamientos, Alonzo Church 
(1903-1995)— que ciertas tareas matemáticas no se pueden 
automatizar, o que ciertas funciones matemáticas no son 
computables, o, expresado de otra forma, que no es posible 
decidir algorítmicamente si una máquina de Turing dada se 
detendrá o no alguna vez (para que una de estas máquinas 
pueda calcular, o computar, algo, debe detenerse). Unidos a 
los de Gódel, estos resultados mostraron definitivamente que 
no era posible establecer si la matemática es un sistema 
completo, que el sueño de hallar un algoritmo que permitiese 
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determinar la verdad o falsedad de todas las proposiciones 
matemáticas era eso, un sueño, pero un sueño imposible. 


Las ideas introducidas por Turing constituyeron una 
auténtica pieza maestra conceptual en el posterior desarrollo 
de los ordenadores. Y es que su máquina es el equivalente 
lógico exacto de un ordenador, instrumentos que, por otra 
parte, no existían aún en 1936. En otras palabras, el 
ordenador, sin el cual la segunda mitad del siglo xx habría 
sido muy distinta, se concibió primero bajo una forma ideal, 
antes de reflejarse en una máquina real. Es cierto que la 
máquina de Turing no es ni siquiera, en un sentido 
mínimamente práctico, el boceto de un ordenador, pero sí 
que fue su substrato teórico-conceptual. Luego vendrían 
matemáticos e ingenieros que, interesados por el problema de 
la computación, con la ayuda de las disponibilidades 
tecnológicas, y estimulados por circunstancias concretas, 
construirían ordenadores reales: como el Colossus, que entró 
en funcionamiento en Inglaterra en 1943 para descifrar (tarea 
en la que participó el propio Turing) códigos secretos de los 
alemanes (constaba de 1.500 válvulas electrónicas), basado en 
el diseño del matemático Max Newman, que a su vez se 
inspiró en la máquina universal de Turing. 


También al otro lado del Atlántico, en Estados Unidos, los 
problemas de cálculo constituían un apartado importante de 
las tareas del Manhattan Engineer District, el, recordemos, 
proyecto creado para fabricar bombas atómicas. Cuando el 
matemático húngaro John von Neumann (1903-1957), 
afincado en Princeton desde 1931, se unió a los trabajos del 
programa de implosión (colapso hacia un estado supercrítico 
de materiales fisionables, Pu-239 o U-235, mediante la 
detonación de potentes explosivos puestos alrededor suyos), 
pronto encontró que le era imposible obtener soluciones 
numéricas para su modelo matemático de implosión; los 
grupos de  calculadores (habitualmente mujeres) con 
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instrumentos de cálculo manuales no podían manejar las 
grandes cantidades de operaciones que era preciso realizar. 
Para progresar era necesario mejorar la capacidad de cálculo, 
y von Neumann se dedicó a recorrer las instalaciones de 
cálculo que existían en la Universidad de Harvard y en los 
Laboratorios Bell, pero las máquinas que vio no satisfacían 
sus necesidades. Afortunadamente, en agosto de 1944 von 
Neumann coincidió con Hermann Goldstine, a través del cual 
se enteró de que en la Moore School of Electronics 
Engineering de la Universidad de Pennsylvania se estaba 
construyendo un computador electrónico, el ENIAC 
(Electronic Numerical  Integrator And Computer 
[Computador Integrador Numérico Electrónico]), para los 
Ballistic Research Laboratories, uno de los centros 
estadounidenses más importantes de investigación científica 
aplicada a la guerra, para el que también trabajaba como 
asesor el matemático húngaro. Cuando von Neumann se 
puso en contacto con los miembros de la Moore School, ya 
estaba claro que no existían serios obstáculos para finalizar la 
construcción de ENIAC, un instrumento enorme que 
contenía 18.000 válvulas (Collossus tenía 1.500); de hecho, ya 
se estaba pensando en la siguiente máquina de la familia, 
EDVAC (Electronic Discrete Variable Arithmetic Computer 
[Computador electrónico de variables aritméticas discretas]. 
Von Neumann se sumó a este proyecto, dedicándose al 
estudio de los problemas de su organización lógica, un trabajo 
que también le llevó a cuestiones relativas a las analogías 
existentes entre ordenadores y cerebro humano. Además, 
intervino en que los físicos de Los Álamos utilizaran el 
ENIAC para algunos de sus cálculos. 

Una vez finalizada la guerra, en 1945, von Neumann 
decidió que quería disponer de su propio computador en 
Princeton. Inicialmente, las autoridades y miembros del 
Institute for Advanced Study no recibieron con agrado la 
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propuesta; al fin y al cabo, el Instituto había sido concebido 
como un centro apartado de las investigaciones 
experimentales. Sin embargo, von Neumann manejó con 
habilidad ofertas de trabajo de otras universidades para 
conseguir el apoyo del Instituto. La máquina, popularmente 
conocida como JOHNNIAC, se construyó con el apoyo de la 
Armada y de la Atomic Energy Commission, entrando en 
funcionamiento en 1952. 


Aun representando un gran avance con respecto a las 
máquinas calculadoras mecánicas, los nuevos instrumentos 
electrónicos, basados en válvulas de vacío (diodos y tríodos), 
tampoco duraron mucho. El golpe de gracia provino del 
descubrimiento del transistor en 1947, hallazgo del que nos 
ocupamos en el capítulo anterior. Entre las compañías que 
entendieron las posibilidades de los transistores se 
encontraban Fairchild Semiconductor y Texas Instruments, 
que en 1952 decidieron dedicarse a explotar las posibilidades 
de los transistores. Ninguna de las dos había tenido que ver 
previamente con la industria de las telecomunicaciones y por 
ello buscaron nuevos escenarios comerciales, como las 
calculadoras, en las que Texas Instruments desempeñó, junto 
con IBM, un papel dominante durante algún tiempo. Fue en 
Fairchild Semiconductors donde Jean Hoerni desarrolló en 
1957 las técnicas fundamentales (proceso «planar») para la 
fabricación de los chips. El primer circuito integrado fue 
construido allí por Robert Noyce en 1958. Diez años después 
(1968), Noyce dejó Fairchild para fundar, junto a Gordon 
Moore, Intel, donde dirigió con Ted Hoff, la invención del 
microprocesador, que generó una nueva revolución. 


Hasta la llegada de los transistores y circuitos integrados, 
las máquinas de calcular utilizadas eran gigantescos amasijos 
de componentes electrónicos. Con los transistores llegó, en la 
década de 1950, la nueva generación, ejemplificada por el 
TRADIC (Transistorized Digital Computer), construido en 
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1954 por los Laboratorios Bell para la Fuerza Aérea 
estadounidense; utilizaba 700 transistores y podía competir 
en velocidad con ENTAC. 


El primer ordenador personal (PC) tardó más en llegar: fue 
construido en 1972 en el Centro Xeroc de Investigación de 
Palo Alto, situado en Silicon Valley, pero no atrajo realmente 
la atención del gran público hasta finales de la década de 
1980. Eso sí, entonces comenzó una carrera que todavía no ha 
terminado. Cada vez en menor intervalo de tiempo, 
aparecieron ordenadores personales más y más potentes, más 
y más pequeños. Integrados en los chips, los transistores 
desempeñan funciones básicas en los billones y billones de 
microprocesadores que, repartidos, controlan, por ejemplo, 
motores de coche, teléfonos celulares, misiles, satélites, redes 
de gas, hornos microondas, ordenadores o aparatos para 
discos compactos. Han cambiado, literalmente, las formas en 
las que nos comunicamos, nos relacionamos con el dinero, 
escuchamos música, vemos televisión, conducimos coches, 
lavamos nuestras ropas o cocinamos. Todo esto ha sido en 
realidad fruto del mestizaje entre ciencia y tecnología del que 
surgió el transistor. 


La disponibilidad de computadores electrónicos de alta 
velocidad y gran capacidad de cálculo permitió simulaciones 
numéricas de estructuras matemáticas de gran complejidad 
(entre ellas, las correspondientes a los sistemas no lineales), 
así como abordar problemas inaccesibles a los métodos 
analíticos, dando origen a una matemática diferente de la 
clásica, una «matemática experimental». En cierto sentido, un 
ejemplo especialmente notable del poder de este tipo de 
investigación matemática fue el trabajo del estadounidense 
Edward Lorenz (1917-2008). Graduado en matemáticas en el 
Darmout College en 1938, Lorentz amplió sus estudios en la 
Universidad de Harvard, en donde permaneció el curso 1941- 
1942 colaborando en tareas docentes matemáticas. Al ser 
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movilizado en la Segunda Guerra Mundial, pasó a formar 
parte del Servicio de Predicción del Tiempo de las Fuerzas 
Aéreas. Aquel trabajo marcó un punto de inflexión en su 
carrera, ya que nunca abandonaría la investigación de los 
fenómenos atmosféricos, aunque en modo alguno 
desapareciese el matemático que había en él. Inmediatamente 
después de finalizada la guerra y de ser licenciado, se centró, 
en efecto, en la meteorología. En 1946, ingresó como 
estudiante de doctorado en el Massachussets Institute of 
Technology, doctorándose dos años después. Comenzó 
entonces su carrera académica. Encargado en 1955 de la 
dirección de un proyecto sobre predicción numérica 
estadística del clima, Lorenz se apoyó para desarrollarlo en la 
disponibilidad de ordenadores. Gracias a disponer de ellos 
llegó su mayor éxito científico: analizando los datos obtenidos 
con una de estas máquinas, observó empíricamente algo que 
Henri Poincaré había previsto mucho antes, que existen 
sistemas que pueden desplegar un comportamiento altamente 
complicado, impredecible (lo que no quiere decir «no sujeto a 
leyes»), sistemas en los que pequeñas diferencias en una sola 
variable tienen efectos profundos en la historia posterior del 
sistema, provocando que este cambie radicalmente. Por eso se 
les denominó «sistemas caóticos». 


El artículo «Flujo determinístico no periódico», en el que 
Lorenz resumía sus hallazgos, no aparecería publicado, en el 
Journal of the Atmospheric Sciences, hasta 1963. Por entonces 
pocos científicos que no fueran meteorólogos repararon en él, 
una situación que cambiaría dramáticamente a lo largo de la 
década siguiente, favorecida por la constatación de la 
importancia de los sistemas no lineales (todo sistema caótico 
es no lineal), sistemas en los que los procesos de 
retroalimentación desempeñan un papel central. Visto 
retrospectivamente, desde la perspectiva de que los 
fenómenos de los que se ocupa la meteorología son sistemas 
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caóticos, esto es, sistemas que dependen fuertemente de las 
condiciones iniciales, podemos comprender por qué el 
tiempo atmosférico es tan difícil de pronosticar. Como muy 
gráficamente manifestó el propio Lorenz en una conferencia 
que pronunció en diciembre de 1972: «El aleteo de una 
mariposa en Brasil puede producir un tornado en Texas», una 
frase que se terminó afincando en la cultura popular. 


Otros sistemas no lineales de gran atractivo descubiertos 
por matemáticos son las estructuras geométricas 
denominadas fractales (el término fractal fue acuñado por el 
matemático de origen polaco afincado en Francia Benoit 
Mandelbrot [1924-2010] en un artículo publicado en 1975 en 
las Comptes Rendus de l'Académie des Sciences: «Geometría 
fractal de la turbulencia»), entre cuyas propiedades se 
encuentra la de que pueden tener dimensiones no enteras, 
como 3/2 o logn2/logn3, algo realmente sorprendente habida 
cuenta de que estamos acostumbrados a entes geométricos de 
dimensiones 3 (volúmenes), 2 (áreas), 1 (líneas) o 0 (puntos). 
«La obra de mi vida», manifestó el propio Mandelbrot en un 
libro que escribió con Richard Hudson, The (Mis)behavior of 
Markets (Traducido al castellano con el título de Fractales y 
finanzas; 2008), «ha sido desarrollar una nueva herramienta 
matemática para incluir en el exiguo equipo de supervivencia 
del hombre. La llamo geometría fractal y multifractal. Es el 
estudio de la escabrosidad, de lo irregular y tortuoso. Acuñé 
su denominación en 1973. Fractal deriva de fractus, participio 
pasado de frangere, romper, como me recordó uno de los 
diccionarios de latín de mis hijos. La misma raíz pervive en 
muchas palabras comunes, incluidas fracción y fragmento. 
Concebí estas ideas a lo largo de varias décadas de 
vagabundeos intelectuales, reuniendo muchos artefactos y 
asuntos perdidos, olvidados, subexplorados y en apariencia 
inconexos del pasado matemático, extendiéndolos en todas 
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direcciones y creando un cuerpo de conocimiento 
matemático nuevo y coherente». 


Mandelbrot se dio cuenta de que los fractales, esas curvas 
aparentemente monstruosas, irregulares, cuya estructura se 
repite a diferentes escalas, abundan, efectivamente, en la 
naturaleza. De forma parecida (pero no igual) a lo que sucede 
en el movimiento browniano, la geometría de fenómenos 
como, por ejemplo, el contorno de una costa, la distribución 
de estrellas en el Universo y la estructura de nubes de gases 
interestelares, la turbulencia o la forma de un árbol, es fractal. 
En palabras del propio Mandelbrot en el libro que acabamos 
de mencionar: 


La geometría fractal se contempla hoy como «natural», y se emplea para un 
conjunto improbablemente diverso de tareas: comprimir imágenes digitales en 
Internet, medir fracturas metálicas, analizar ondas cerebrales en un 
electroencefalograma, diseñar antenas de radio miniaturizadas, fabricar mejores 
cables ópticos o estudiar la anatomía de los bronquios. Los métodos de la 
geometría fractal se han convertido en parte del utillaje de la dinámica de fluidos, 
la hidrología y la meteorología. Su potencia procede de su capacidad única para 
expresar gran cantidad de datos complejos e irregulares en unas cuantas 
fórmulas simples. 


También observó que los fractales aparecen en los 
movimientos del mercado de valores, lo que quiere decir que 
aparecen en la economía. De hecho, dedicó grandes esfuerzos 
a este campo (por eso escribió Fractales y finanzas en 
colaboración con Richard Hudson, que fue director de la 
edición europea del Wall Street Journal). Vemos, de esta 
manera, cómo un fruto de la matemática abstracta como son 
los fractales se manifiesta en numerosos recovecos de las 
ciencias sociales y de la naturaleza, un hecho que muestra 
que, en realidad, las fronteras entre lo abstracto y lo real son 
más aparentes que auténticas. 
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MARCOS DE REFERENCIA 


Los fenómenos se producen en un instante y lugar 
determinados, y son contemplados por observadores que se 
encuentran en una situación específica. Con respecto al 
sistema geométrico (espacio) que se toma como marco de 
referencia, esos observadores pueden: (1) no moverse 
(reposo); (2) moverse con velocidad constante (movimiento 
uniforme); o (3) moverse con velocidad variable (movimiento 
acelerado). 


Obviamente, los marcos de referencia constituyen 
elementos esenciales cuando se trata de describir el 
movimiento de los cuerpos. En sus estudios, durante el siglo 
xv, Galileo prestó especial atención a este punto (ya tratamos 
algo de estas cuestiones en los capítulos 5 y 6). En su primer 
Diálogo, el de 1632, se detuvo varias veces para explicar que 
un observador situado en la cabina cerrada de un barco no 
podía decidir si el barco estaba en reposo o se movía con 
velocidad uniforme; únicamente podía salir de dudas si abría 
un tragaluz y miraba a la costa. En el primer caso, el marco de 
referencia estaba constituido por las paredes del camarote, en 
el segundo por la línea de la costa. 


Podría, por supuesto, haber sido diferente; esto es, la 
naturaleza podría ser de tal manera que reposo y movimiento 
uniforme no fuesen dinámicamente equivalentes, pero no es 
esto lo que sucede y, por consiguiente, había que incorporar 
este resultado observacional en cualquier teoría del 
movimiento (mecánica) que se construyese. 


Otra de las situaciones que consideró Galileo era la de un 
observador situado en la cubierta, que presenciaba la caída de 
un cuerpo desde la cofa. Él vería la caída como una 
trayectoria rectilínea perpendicular, mientras que otro 
colocado fuera del barco, a una cierta distancia, observaría — 
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ciertamente lo haría si pudiese hacer (lo que no sucedía en 
tiempos de Galileo) una película a gran velocidad— que el 
movimiento del cuerpo seguiría una trayectoria que se alejaba 
continuamente de la perpendicular. Un mismo fenómeno (la 
caída del cuerpo) descrito de dos maneras diferentes, según el 
marco de referencia considerado. 


Es muy importantes señalar que los marcos, o sistemas, de 
referencia que Galileo consideraba implicaban relaciones 
entre movimientos uniformes o situaciones de reposo. Son los 
denominados sistemas de referencia inerciales, mientras que 
los acelerados son no inerciales. 


Para Galileo, al igual que para Newton, nada cambiaba 
desde el punto de vista de las leyes de la física del movimiento 
si se tomaban como marco de referencia sistemas de 
referencia inerciales diferentes. Ahora bien, esto no quiere 
decir que la introducción de un segundo marco de referencia 
no complicase la explicación. Consideremos, por ejemplo, 
una partícula, P, que se mueve con velocidad v en el sistema 
de referencia A, y que, a su vez, éste se mueve con velocidad u 
con referencia a un sistema de referencia B. Según Galileo y 
Newton (y también de acuerdo a nuestra intuición), la 
velocidad de P con respecto a B será la suma de v y u; esto es 
v+u. 


El que las leyes del movimiento deben ser las mismas 
independientemente de cuál sea el sistema de referencia 
inercial que se esté utilizando constituye un rasgo 
fundamental de la mecánica newtoniana, al que se suele 
denominar Principio de «Relatividad de Galileo». 


Galileo se movió sobre todo en el terreno de la 
experimentación, prestando especial atención a la 
cuantificación de medidas; aunque no careció de un marco 
teórico, éste no estuvo nunca tan desarrollado como el que 
estableció Newton en los Principia, cuyo edificio teórico se 
basó, recordemos, en un marco de referencia en el que el 
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espacio se consideraba, al igual que el tiempo, como una 
magnitud de referencia absoluta. Existían un espacio (un 
marco geométrico) y un tiempo, £, absolutos, aunque al 
describir con la ayuda de sistemas de referencia inerciales 
diferentes una misma situación se introdujesen magnitudes 
(espaciales) relativas. En el caso de dos sistemas de referencia 
inerciales, con uno de ellos moviéndose con velocidad v con 
respecto al otro a lo largo de la dirección del eje de las x, las 
ecuaciones que relacionan las coordenadas de ambos sistemas 
son las denominadas transformaciones de Galileo: 


Sería a principios del siglo xx cuando la física relativista de 
Einstein modificaría radicalmente el estatus de estas 
transformaciones. 
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LA LUZ, UN FENÓMENO ONDULATORIO 


Hasta el siglo xix, el principio de inercia de Galileo y la 
fuerza de la gravedad de Newton fueron suficientes para 
explicar los movimientos de los cuerpos. Asimismo, la gran 
influencia del autor de los Principia impuso su teoría de que 
la luz estaba formada por una serie de corpúsculos emitidos 
por los cuerpos luminosos, frente a la teoría ondulatoria de la 
luz propuesta por Christian Huygens en el siglo xvii. Y la idea 
de que la luz no era sino emisión de partículas de un cuerpo 
dispensaba de tener que recurrir a un medio elástico en el que 
pudiesen propagarse las ondas postuladas por Huygens. 


Hoy sabemos que la tesis de que la luz es un fenómeno 
ondulatorio se impuso finalmente (a nivel clásico, no 
cuántico), pero inicialmente el modelo corpuscular era capaz 
de explicar algunos fenómenos. Uno de ellos fue el de la 
aberración estelar, descubierto, como vimos en el capítulo 11, 
en el siglo xvi por James Bradley. Apuntamos entonces que 
Bradley se basó en la teoría corpuscular de la luz, y si tenemos 
en cuenta que el camino que abrió de esta manera, el de 
mostrar que la velocidad de la luz era finita, demostró ser 
correcto, entonces se puede comprender que sus resultados 
favorecieron inicialmente a la teoría corpuscular. No 
obstante, el siglo xix alteró esa situación promoviendo la teoría 
ondulatoria. Y el primer responsable de que esa situación 
cambiase fue un inglés, Thomas Young (1773-1829). 


En trabajos que publicó entre 1800 y 1804, y luego en su 
conocido libro Course of Lectures on Natural Philosophy 
(Curso de conferencias sobre filosofía natural; 1807), el 
polifacético (fue físico, fisiólogo y egiptólogo) Young 
defendió la vieja teoría ondulatoria de la luz en base a una 
serie de experimentos que realizó produciendo la 
interferencia de las ondas luminosas procedentes de dos 
hendiduras próximas. «Cuando dos partes de la misma luz 
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alcanzan el ojo por dos caminos diferentes de direcciones 
próximas», se lee en un artículo que publicó en 1802 en las 
Philosophical Transactions de la Royal Society, «la intensidad 
es máxima si la diferencia de los caminos recorridos es 
múltiplo de una cierta longitud, y mínima en el estado 
intermedio». La imagen de la luz como una onda permitía 
entender fácilmente este resultado, así como los denominados 
«anillos de Newton», observados en láminas delgadas de mica 
y en pompas de jabón por Hooke, Boyle y el propio Newton. 

Al recurrir al modelo ondulatorio, Young tuvo, 
inevitablemente, que interesarse también por el medio —un 
éter— que transmitía tales ondas, cuestión para la que 
encontró apoyo en el campo de la electricidad: «Que existe 
realmente un medio parecido, en muchos aspectos, a lo que se 
ha denominado éter», escribía en un artículo titulado 
«Esbozos de experimentos y preguntas relativos al sonido y la 
luz» (Philosophical Transactions, enero de 1800), «lo prueba 
sin lugar a dudas el fenómeno de la electricidad». Trató, por 
ejemplo, de encontrar una explicación para la aberración 
estelar: si se considera que la luz se propaga como una onda, 
el que la trayectoria de la luz aparezca a lo largo de la 
dirección diferente parece indicar que el movimiento de la 
Tierra a través del éter no afecta a este medio ni a su 
movimiento; esto es, que la Tierra no arrastra consigo al éter: 
«Al considerar», escribía Young en 1804, «el fenómeno de la 
aberración de las estrellas, estoy dispuesto a creer que el éter 
luminífero impregna la sustancia de todos los cuerpos 
materiales con pequeña o nula resistencia». Esta cuestión, la 
de si la Tierra arrastra o no al éter, se convertiría en uno de 
los problemas básicos para la óptica ondulatoria. 

A pesar de la importancia que desde nuestra perspectiva 
actual tienen las ideas de Young, al principio no fueron 
suficientes para cuestionar seriamente el modelo corpuscular 
newtoniano; más aún si tenemos en cuenta que éste continuó 
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recibiendo apoyos de científicos tan ilustres como Laplace y 
Erangois Arago (1786-1853), dos personajes influyentes en la 
ciencia francesa de los siglos xvm y xix. Uno de los problemas 
que abordó Arago resultaría particularmente importante; el 
de la aberración de la luz en un medio ópticamente denso (un 
prisma, por ejemplo), según la luz procedente de una estrella 
pasase a través del prisma en la misma dirección y sentido de 
la Tierra o en sentido opuesto. En base a la teoría corpuscular, 
debería producirse una diferencia —proporcional a v/c— en 
el ángulo de desviación, pero en las observaciones que realizó 
en 1808-1809 no halló ninguna diferencia. La teoría 
corpuscular no estaba, por consiguiente, exenta de 
dificultades. Y pronto surgirían más con el descubrimiento de 
la polarización, el fenómeno que consiste en una rotación del 
plano de vibración de un rayo de luz al que se hace atravesar 
un apartado (denominado «polarímetro») que «polariza» la 
luz; esto es, que deja pasar únicamente un haz rectilíneo de 
luz. 


La polarización de la luz fue descubierta en 1810 por 
Etienne-Louis Malus (1775-1812) mientras estudiaba la 
refracción de la luz al atravesar cristales opacos. No es 
exagerado decir que sus cuidadosas observaciones cambiaron 
la óptica experimental. Aunque lo intentó, las explicaciones 
que dio Malus del nuevo fenómeno no fueron satisfactorias, 
como tampoco lo fueron las más elaboradas de Jean Baptiste 
Biot (1774-1862), que comprobó que algunos sólidos y 
líquidos hacían girar el plano de polarización de la luz (1816). 


A pesar de los esfuerzos de Biot por relacionar los posibles 
efectos moleculares que provocaba el paso de la luz a través de 
un medio con sus comportamientos macroscópicos, ni sus 
análisis teóricos ni los experimentos ópticos que realizó 
pudieron competir con los que llevó a cabo (especialmente en 
la década de 1820) un compatriota suyo, uno de los grandes 
nombres de la historia de la óptica, Agustin Fresnel (1788- 
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1827), en los que la idea de que la luz era un fenómeno 
ondulatorio estaba plenamente integrada. Así, diseñó una 
serie de ingeniosos experimentos con los que demostró 
numéricamente que las teorías de emisión newtonianas no 
podían superar a la ondulatoria. Para explicar la polarización, 
Fresnel sostuvo que las ondas lumínicas eran ondas 
transversales (esto es, que vibraban en la dirección 
perpendicular a la del movimiento), mientras que antes 
Huygens y Young habían defendido la tesis opuesta: que las 
ondas eran longitudinales (vibración en la misma dirección 
que el movimiento). 


Defensor como era del modelo ondulatorio, Fresnel trató 
de explicar el resultado de las observaciones de Arago. Y para 
ello introdujo la idea de un «arrastre parcial» del éter. Supuso, 
en efecto, que la densidad etérea de todos los cuerpos es 
proporcional al cuadrado de un índice de refracción, n, y que 
cuando un cuerpo está en movimiento transporta dentro de él 
parte del éter. De manera más precisa, propuso que arrastra 
aquella parte que constituye el exceso de su densidad con 
respecto a la densidad del éter en el vacío. A partir de estas 
hipótesis, introdujo lo que sería denominado coeficiente de 
arrastre de Fresnel, k: 


k=1-1/n 


La trascendencia del coeficiente de arrastre residió durante 
algunos años en que permitía explicar los experimentos de 
Arago. En este sentido, aun siendo importante, su alcance era 
limitado, en tanto que había sido ideado por Fresnel para 
explicar, de manera ad hoc, un experimento. Esta situación 
cambió cuando en 1851 Armand Fizeau —con el que también 
nos encontramos en el capítulo 11— confirmó la utilidad del 
coeficiente de arrastre en experimentos que realizó 
estudiando la propagación de la luz en un fluido en 
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movimiento. A partir de entonces, no quedó duda de que 
cualquier teoría que se elaborase debería ser capaz de 
deducirlo de sus premisas. 


Una de las consecuencias de todos estos trabajos fue que 
ayudaron a que algunos físicos y matemáticos intentasen 
explicar sus resultados en base a medios elásticos continuos; 
esto es, a ondas que se propagan en este tipo de medios. De 
esta manera se reintrodujo en la física, con renovada 
intensidad, la vieja cuestión de si el Universo está ocupado 
por algún tipo de medio, sólo que ahora la naturaleza del 
problema era mucho más precisa que en los tiempos de, por 
ejemplo, el plenum, los vórtices cartesianos: ahora el medio 
debía ser tal que permitiese que en él se propagasen un tipo 
de ondas concretas, transversales. Y surgieron planteamientos 
diferentes; George Gabriel Stokes (1819-1903), el distinguido 
físico que ocupó la cátedra lucasiana de Cambridge a partir de 
1849, una de cuyas especialidades fue la dinámica de fluidos, 
no compartió el planteamiento de Fresnel: en un trabajo 
publicado en 1845 argumentaba que el éter era arrastrado 
completamente por la Tierra, de la misma manera que capas 
de un fluido son arrastradas, debido a la fricción, cuando un 
cuerpo pasa a través de él. 
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LORENTZ, EL ELECTRÓN Y LA VELOCIDAD DE LA 
LUZ 


Hasta ahora no ha aparecido en nuestra discusión la teoría 
del campo electromagnético desarrollada por James Clerk 
Maxwell en la década de 1860. El motivo es obvio: los trabajos 
que hemos estado mencionando fueron anteriores. Pero es 
igualmente evidente que una vez que se dispuso del 
electromagnetismo maxwelliano —que, además, reducía la 
luz a una onda del campo electromagnético— todos los 
problemas que hemos citado tuvieron que leerse en clave del 
campo electromagnético. 


En este punto hay que señalar de entrada que Maxwell no 
aportó demasiadas precisiones acerca de la naturaleza y 
estructura del medio electromagnético, convertido en el 
buscado soporte de las ondas de luz. De hecho, cuando se 
estudia el camino que le condujo a elaborar su teoría, nos 
encontramos con que al principio, y siguiendo el 
procedimiento de buscar analogías con otras construcciones 
teóricas, el campo electromagnético que manejaba era en 
realidad una construcción de naturaleza mecánica en la que 
aparecían celdas separadas por rodaduras. Lentamente, aquel 
campo se fue desproveyendo de sus connotaciones 
mecanicistas para convertirse en un medio de naturaleza más 
abstracta, cuya realidad se basaba en que poseía atributos 
físicos, como energía. 


Pero la tarea de enfrentarse a los problemas que habían 
sacado a la luz científicos como Young, Arago o Fresnel no 
recayó en Maxwell, sino en un físico teórico holandés que 
profesó en Leiden: Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928). «A 
comienzos del siglo [xx]», escribió Albert Einstein, «H. A. 
Lorentz era considerado por los físicos teóricos de todas las 
naciones como su líder, y esto con plena justificación. Sin 
embargo, los físicos de la nueva generación, en general, ya no 
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aprecian completamente el papel determinante que H. A. 
Lorentz desempeñó en la formación de los principios básicos 
de la física teórica. La razón de este curioso hecho es que han 
absorbido de manera tan completa las ideas fundamentales de 
Lorentz, que sólo con dificultad son capaces de apreciar en su 
totalidad la temeridad de estas ideas y la simplicidad que 
llevaron a los fundamentos de la ciencia física». 


Fue Lorentz, efectivamente, quien se enfrentó directamente 
con la compleja tarea que era completar el electromagnetismo 
maxwelliano (fue uno de los pocos holandeses que en su 
tiempo leía y comprendía los escritos de Maxwell). Hay que 
recordar, en primer lugar, que con las ecuaciones del campo 
que estableció Maxwell había resuelto el problema de cómo 
variaba (dinámica) el campo electromagnético, el vehículo de 
la interacción electromagnética, pero no resolvió la cuestión 
de cómo ese campo afectaba, y era afectado, por las fuentes 
productoras de ese campo; cómo, por ejemplo, 
interaccionaban el campo y las cargas eléctricas. Antes incluso 
de que en 1897 —nos ocuparemos de este avance en el 
capítulo  siguiente—  J.  J. Thomson  estableciese 
definitivamente la existencia de cargas eléctricas elementales 
(recordemos que antes de Thomson ya existían evidencias de 
«cargas eléctricas», en base, por ejemplo, a la electrolisis), 
Lorentz trabajó con energía por formular lo que terminó 
denominando «Teoría del electrón», engranada en el edificio 
maxwelliano. Fruto de estos esfuerzos fue una expresión para 
la fuerza electromagnética (en la que aparecen las variables 
que definen el campo electromagnético) que hay que insertar 
en la ley del movimiento de Newton (F = m - a) para 
determinar cómo se mueve una carga en presencia de un 
campo electromagnético determinado. 


Antes incluso de que afrontase este problema, Lorentz se 
dedicó a la difícil tarea de explicar la óptica clásica en base 
electromagnética, tarea para la que encontró la ayuda —y la 
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influencia— de los trabajos de Fresnel. El primer producto de 
estos intereses de Lorentz fue su tesis doctoral, titulada Over 
de theorie der terugkaatsin en breking van het licht (Sobre la 
teoría de la reflexión y refracción de la luz), que defendió en 
Leiden el 11 de diciembre de 1875. Comenzaba este primer 
trabajo con una exposición crítica de la teoría de la luz de 
Fresnel, para pasar a continuación a la teoría de la luz según 
Maxwell y, en concreto, a la explicación que se podía dar en 
base a ella a los fenómenos ópticos de reflexión y refracción. 


Embarcado en semejante programa, Lorentz tuvo que 
enfrentarse también con la cuestión de la naturaleza del 
campo electromagnético. Algunos años después de completar 
su tesis, Lorentz publicaba un artículo, «Sobre la influencia 
del movimiento de la Tierra sobre los fenómenos luminosos» 
(1886), en el que abordaba la cuestión de «en qué grado el éter 
participa de movimiento de los cuerpos que lo atraviesan», o, 
en otras palabras, el problema del coeficiente de arrastre 
parcial de Fresnel. La posición de Lorentz en este artículo era 
negar que existiera arrastre en absoluto, lo que significaba, 
naturalmente, entrar en conflicto con la explicación de 
Fresnel. Lorentz argumentaba que la modificación que 
experimentaba la velocidad de la luz en un medio activo 
ópticamente y en movimiento era debida a la influencia que 
las moléculas que constituían ese medio ejercían sobre el éter 
en sus alrededores inmediatos (obviamente, la posición 
atomista de Lorentz —su teoría del electrón— jugaba un 
papel central en este cambio de interpretación con respecto a 
Fresnel). 


Un punto muy importante es que para Lorentz existía algo 
así como un «valor absoluto», de referencia, para la velocidad 
de luz: el que ésta tenía en un sistema en reposo con respecto 
al éter-campo electromagnético. Para él, éste desempeñaba 
más o menos el mismo papel que el espacio absoluto 
newtoniano, y los movimientos de todos los cuerpos 
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(incluyendo las fuentes de luz) se efectuaban sobre él. Lorentz 
tenía, además, que re-currir a las transformaciones de Galileo 
cuando quería describir, por ejemplo, la dinámica del campo 
electromagnético asociado a una carga que se moviese con 
respecto a ese éter electromagnético absoluto, y cuando 
aplicaba esas transformaciones a las ecuaciones del campo (o 
a la ecuación que describía las ondas electromagnéticas, que 
se obtenía a partir de las ecuaciones del campo), éstas 
variaban de forma, lo que significaba, entre otras cosas, que la 
velocidad de la luz en el nuevo sistema de referencia inercial 
asociado a la carga en movimiento era diferente a la de la luz 
en el vacío definido por el éter electromagnético de referencia. 


Sin embargo, una vez más la observación impondría sus 
reglas. Y es que una cosa es lo que pensamos, en base a 
nuestras expectativas fundadas en la experiencia o en las 
teorías científicas en las que creemos, y otra lo que realmente 
sucede en la naturaleza. 


El año siguiente a la publicación del último artículo de 
Lorentz que hemos citado, esto es, en 1887, en el número de 
diciembre, la revista inglesa Philosophical Magazine publicaba 
un artículo firmado por dos físicos estadounidenses, Albert 
Michelson, que ya apareció en el capítulo 11, y Edward W. 
Morley (1838-1923), titulado «Sobre el movimiento relativo y 
el éter luminífero». Basta con leer las primeras líneas de este 
trabajo para comprobar que la motivación principal del 
experimento del que se informaba (y que perfeccionaba otros 
anteriores emprendidos por Michelson en solitario) era el 
descubrimiento de la aberración de la luz y la explicación de 
Fresnel, con un arrastre parcial del éter. 

En su experimento, Michelson y Morley recurrieron al 
interferómetro; esto es, a un aparato que utiliza las 
propiedades ondulatorias de la luz de la siguiente manera: 
cuando un haz de luz que procede de una fuente se divide en 
dos haces que se vuelven a unir después, el haz resultante 
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mostrará zonas de interferencia visibles si la trayectoria de 
uno de los haces sufre algún cambio antes de volver a reunirse 
con el otro haz. Como las ondas de luz (su longitud de onda) 
que generan las interferencias son muy pequeñas, una 
variación minúscula en la longitud de la trayectoria o en el 
índice de refracción del medio que recorre uno de los haces 
producirá un efecto que se puede medir. Uno de los primeros 
en utilizar este tipo de instrumento fue un francés, Jules 
Jamin (1818-1886), en 1856. Su modelo fue perfeccionado por 
Fizeau en 1862, y luego, con una precisión nunca antes 
alcanzada, por Michelson. 


Como vimos, según Fresnel la Tierra no arrastra 
completamente al éter; existe un arrastre pero es parcial. En 
otras palabras, la Tierra se mueve con respecto al éter. 
Comenzando en 1881, Michelson se planteó detectar 
experimentalmente ese movimiento: si efectivamente existía 
tal movimiento, el tiempo que tarda un rayo de luz emitido en 
la superficie terrestre debía ser diferente según que éste se 
moviese en el sentido de movimiento de la Tierra con 
respecto al éter, o en sentido opuesto. El efecto, ese «viento 
etéreo», debía de ser muy pequeño, pero al alcance de las 
medidas en un interferómetro muy preciso. Éste es el 
experimento que se planteó Michelson. Los errores cometidos 
en sus primeros intentos le llevaron a repetir el experimento, 
con un interferómetro más preciso, en 1887, con la 
colaboración de Morley. Compararon el tiempo que 
necesitaba la luz para cubrir los diferentes brazos del 
interferómetro en ambos sentidos, para deducir el 
movimiento de la Tierra, y no encontraron ninguna 
diferencia; parecía que el éter no afectaba al movimiento de la 
luz. 


El experimento de Michelson y Morley generó una crisis en 
la física. Además de Lorentz, a quien volveremos enseguida, 
un irlandés, George Francis FitzGerald (1851-1901), se 
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distinguió con una propuesta que hizo en 1889, cuando 
propuso, de una forma ad hoc, que el efecto se debía a que el 
movimiento con respecto al éter absoluto maxwelliano 
producía un acortamiento del brazo del interferómetro que 
seguía la dirección del movimiento (no en la dirección 
perpendicular al movimiento); esto es, que se producía una 
«contracción de longitudes». Lorentz también utilizó esta 
hipótesis, pero dentro de su propio programa de 
investigación. Manteniéndose fiel tanto a la dinámica 
newtoniana como a la electrodinámica maxwelliana, y a lo 
largo de sucesivos artículos (el último de 1904), fue capaz de 
explicar los resultados de experimentos como el de Michelson 
y Morley introduciendo un cambio en las ecuaciones que, en 
la mecánica de Newton tradicional, relacionan posiciones y 
tiempo en dos sistemas de referencia inerciales (aquellos que 
se mueven entre sí con velocidad constante). Como homenaje 
a su contribución todavía hoy se denomina a tales ecuaciones, 
que mantienen su validez en la teoría de la relatividad 
especial, «transformaciones de Lorentz». Son las siguientes: 


Visto desde un punto de vista formal, matemático: con 
estas transformaciones, las ecuaciones del campo 
electromagnético y la ecuación de ondas no variaban de 
forma cuando se las describía en sistemas de referencia 
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inerciales diferentes; eran, como se diría con el paso del 
tiempo, invariantes Lorentz. 


Un punto que es preciso señalar es el del carácter de la 
transformación en la variable temporal. A Lorentz no le 
planteaba ningún problema conceptual aceptar que las 
longitudes se modificaban: la materia era en última instancia 
agrupaciones de moléculas, y éstas se mantenían unidas, 
pensaba, mediante fuerzas electromagnéticas. Ahora bien, el 
movimiento del interferómetro con respecto al éter 
electromagnético en reposo absoluto debería producir 
cambios en las fuerzas intermoleculares que afectarían a sus 
longitudes. Sin embargo, el tiempo era diferente; no se le 
podía aplicar un esquema conceptual parecido. De hecho, 
Lorentz pensó que el tiempo, local, t” al que tenía que recurrir 
no era más que una «cantidad matemática auxiliar» 
desprovista de significado físico; era un artificio «puramente 
formal». Para él, el tiempo continuaba siendo tan universal 
como había pensado Newton, y la velocidad de la luz sólo 
tenía el valor c en el sistema en el que el éter electromagnético 
(en cuya realidad física él creía firmemente) estaba en reposo. 
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LA RELATIVIDAD ESPECIAL 


Fue un joven empleado de la Oficina de Patentes de Berna, 
que ya apareció en el capítulo 10 a propósito de la explicación 
del movimiento browniano, Albert Einstein, quien modificó 
radicalmente no tanto el resultado final de Lorentz —sus 
transformaciones— como la manera en que las dedujo e 
interpretó. Lo hizo en 1905, en un artículo que publicó en la 
revista Annalen der Physik titulado «Sobre la electrodinámica 
de los cuerpos en movimiento». 


Para eliminar las discrepancias que habían surgido entre la 
mecánica newtoniana y la electrodinámica maxwelliana, 
plasmadas en experimentos como el de Michelson y Morley, 
Einstein siguió un camino muy diferente al de Lorentz: 
construyó una teoría basada en dos postulados básicos. El 
primero, «Principio de relatividad» —presente ya en la 
mecánica de Newton—, mantiene que las leyes de la física no 
se ven afectadas por el hecho de que se las describa en 
sistemas de referencia inerciales diferentes, mientras que el 
segundo afirma que la velocidad de la luz —de cuya medida 
nos ocupamos en el capítulo 11— es la misma en todos los 
sistemas de referencia inerciales; esto es, que es independiente 
del estado de movimiento del cuerpo que la emite, una 
suposición profundamente contraintuitiva y que violenta a la 
física newtoniana. 


En otras palabras, las leyes de la física, argumentaba 
Einstein, son las mismas para todos los marcos inerciales de 
referencia, y no hay que optar por uno de ellos como el 
principal. La igualdad de todos explicaba la uniformidad del 
conjunto. Y la velocidad de la luz en el vacío es constante para 
todos los observadores. La luz es una magnitud máxima pero 
finita; ninguna suma de velocidades puede superarla. 
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Combinando ambos postulados, Einstein no sólo dedujo 
las mismas ecuaciones de transformación que había 
introducido Lorentz, sino que también sostenía que, como 
escribía en su artículo, «la introducción de un “éter 
luminífero” demostrará ser superflua en tanto que la visión 
desarrollada aquí no requiere de un “espacio absoluto 
estacionario”». Aunque en buena medida todo había 
comenzado a partir del éter-campo electromagnético, 
resultaba que, al menos para ciertos aspectos, éste no era 
necesario. 


La lectura del artículo de Einstein impresiona aún hoy, más 
de un siglo después. Y lo hace por su claridad y limpieza 
argumentativa, además de, por supuesto, su originalidad. 
Comenzaba con unas consideraciones generales de 
naturaleza, podríamos decir, «estética»: 


Es sabido que la electrodinámica de Maxwell —tal y como se entiende 
actualmente— conduce a asimetrías que no parecen inherentes a los fenómenos, 
cuando se aplica a cuerpos en movimiento. Tómese, por ejemplo, la acción 
electromagnética recíproca entre un imán y un conductor. El fenómeno que aquí 
se observa depende únicamente del movimiento relativo entre el conductor y el 
imán, mientras que la visión habitual establece una aguda distinción entre los 
dos casos en que uno u otro de estos cuerpos está en movimiento. Ya que si el 
imán está en movimiento y el conductor en reposo, entonces aparece en los 
alrededores del imán un campo eléctrico con una cierta energía definida, que 
produce una corriente en aquellos lugares donde se encuentran partes del 
conductor. Pero si el imán está en reposo y el conductor en movimiento, no 
surge ningún campo eléctrico en los alrededores del imán. Sin embargo, en el 
conductor encontramos una fuerza electromotriz, para la que no existe la energía 
correspondiente, pero que da lugar —suponiendo que el movimiento relativo es 
el mismo en los dos casos discutidos— a corrientes eléctricas del mismo sentido 
e intensidad que las producidas por las fuerzas eléctricas en el caso anterior. 


No podía ser correcto, estaba afirmando Einstein, que se 
expliquen de manera diferente, en base teórica, fenómenos en 
los que intervienen dos elementos, que se mueven entre sí, 
dependiendo que de que consideremos que sea uno el que se 
mueve con respecto al otro, o viceversa. Y tras esta 
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introducción metodológica, añadía: «Ejemplos de esta 
especie, junto a los intentos fracasados de descubrir un 
movimiento de la Tierra con respecto al “medio de la luz”, 
sugieren que los fenómenos electromagnéticos, lo mismo que 
los mecánicos, no poseen propiedades que corresponden a la 
idea de reposo absoluto». 


«Ejemplos de esta especie, junto a los intentos fracasados de 
descubrir un movimiento de la Tierra con respecto al medio de 
la luz», decía. Aunque todavía se discute si entre esos otros 
«intentos fracasados» se encontraba el experimento de 
Michelson y Morley, parece claro que lo tenía en cuenta, 
aunque reaccionó ante él de forma muy diferente a Lorentz; 
esto es, no intentando explicar por qué la velocidad de la luz 
parecía la misma, o se hacía la misma, en sistemas de 
referencia inerciales diferentes, sino  postulando que 
realmente siempre era la misma. 


Cómo llegó a semejante conclusión es algo a lo que se 
refirió mucho más tarde en algunos de sus escritos; así, en las 
«Notas autobiográficas» que aparecieron en 1949 se lee: 


Reflexiones de esta indole [relativas a la radiación electromagnética] me 
hicieron ver claro, poco después de 1900, es decir, a poco de publicarse el 
innovador trabajo de Planck, que ni la mecánica ni la electrodinámica (salvo en 
casos límite) podían aspirar a validez absoluta. Poco a poco fui desesperando de 
poder descubrir las leyes verdaderas mediante esfuerzos constructivos basados en 
hechos conocidos. Cuanto más porfiaba y más denodado era mi empeño, tanto 
más me convencía de que solamente el descubrimiento de un principio formal y 
general podía llevarnos a resultados seguros. El ejemplo que veía ante mí era el 
de la termodinámica. El principio general venía dado allí por el teorema: las leyes 
de la naturaleza están constituidas de tal suerte que es imposible construir un 
perpetuum mobile (de primera y segunda especie). Mas ¿cómo encontrar un 
principio general de este tipo? Tras diez años de reflexión, ese principio resultó 
de una paradoja con la que topé ya a los dieciséis años: si corro detrás de un rayo 
de luz con la velocidad c (velocidad de la luz en el vacío), debería percibir el rayo 
luminoso como un campo electromagnético estacionario, aunque parcialmente 
oscilante. Pero semejante cosa no parece que exista, ni sobre la base de la 
experiencia ni según las ecuaciones de Maxwell. De entrada se me antojó 
intuitivamente claro que, juzgada la situación por semejante observador, todo 
debería desarrollarse según las mismas leyes que para un observador que se 
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hallara en reposo con respecto a la Tierra. Pues ¿cómo podría el primer 
observador saber o constatar que se encuentra en un estado de rápido 
movimiento uniforme? 


Como se ve, en esta paradoja se contiene ya el germen de la teoría especial de 
la relatividad. Naturalmente, hoy nadie ignora que todos los intentos de aclarar 
satisfactoriamente esa paradoja estaban condenados al fracaso mientras el 
axioma del carácter absoluto del tiempo, o de la simultaneidad, siguiera anclado 
inadvertidamente en el inconsciente. El identificar claramente este axioma y su 
arbitrariedad representa ya en realidad la solución del problema. En mi caso, el 
pensamiento crítico que hacía falta para descubrir este punto central lo fomentó 
especial y decisivamente la lectura de los escritos filosóficos de David Hume y 
Ernst Mach. 


Tras la «Introducción» que acabamos de comentar venía 
una «Parte cinemática» que comenzaba con una sección 
titulada «Definición de la simultaneidad», en la que Einstein 
definía de manera operacional los conceptos «sistema de 
referencia inercial» y «posición con respecto a un sistema de 
referencia inercial», pasando a continuación a señalar que, 
como las coordenadas de un punto material en movimiento 
son funciones del tiempo, tenía que explicar qué se entendía 
por «tiempo». Era entonces cuando argumentaba que el 
concepto de «simultaneidad» no es absoluto y daba una 
definición operacional de «tiempo» basada en la 
«sincronización de relojes». 


El procedimiento que siguió fue considerar dos relojes en 
reposo respecto a dos puntos, A y B, de un sistema de 
referencia inercial; entonces se emitía un rayo de luz desde A 
en el instante ta, rayo que es recibido por un observador 
colocado en B en ta, reflejándolo instantáneamente de vuelta a 
A, adonde llegaba en el instante t'a. Einstein definía entonces 
ts de manera que 


tB-ta=f'a — fB, 


es decir: 
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te= 1 - (ta + Ua) 


No suponía, en definitiva, que existiese un tiempo absoluto. 
Utilizando estos resultados, en la siguiente sección («Sobre la 
relatividad de longitudes y tiempos») demostraba que tanto 
longitudes como tiempos eran magnitudes relativas: 
«Observadores que se mueven [entre sí] encontrarán, por 
tanto, que sus relojes no están sincronizados, mientras que 
observadores en un mismo sistema declararán que sí lo 
están». 


A continuación, utilizando los dos postulados básicos 
(principio de relatividad y constancia de la velocidad de la luz), 
Einstein deducía las ecuaciones que relacionaban las 
coordenadas espaciales y la temporal de dos sistemas de 
referencia inerciales, encontrando las mismas a las que había 
llegado Lorentz, con las cuales se podía comprobar fácilmente 
que longitudes e intervalos temporales dependían, 
efectivamente, del sistema de referencia inercial en el que se 
realizaban las medidas: surgían así fenómenos (que en su 
momento se observarían) como la dilatación del tiempo 
(relojes que se mueven más lentamente que los de otro 
observador en movimiento) o la contracción de la longitud 
(todos los observadores consideran que las reglas de medida 
de otros observadores en movimento son más cortas que la 
suya). Y también que la clásica ecuación newtoniana de suma 
de dos velocidades, v y w, no era (v + w), sino 


[v + w]/[1+(v- w/e?], 


donde c representa la velocidad de la luz. Si se toma v = c y 
w = c, entonces se comprueba que su suma no es 2c sino C, 
como exigía la teoría. 
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Naturalmente, la nueva teoría einsteiniana convergía con la 
newtoniana en ciertos límites: cuando las velocidades 
implicadas eran pequeñas comparadas con la de la luz, un 
dominio en el que la mecánica de Newton había probado su 
eficacia durante más de dos siglos. Pero cuando se acercaban 
a la velocidad de la luz, las diferencias resultaban 
espectaculares. 


Una vez establecido todo esto, se abría una segunda parte 
(«Parte electrodinámica»), en la que Einstein demostraba que 
los requisitos cinemáticos que había establecido eran 
consistentes con la electrodinámica maxwelliana, que no la 
afectaban en absoluto. En este sentido, se podía decir que la 
electrodinámica era una teoría relativista, y que ésta (aún no 
denominada «Teoría de la relatividad especial»; esto es algo 
que llegaría en 1907) era previa, un conjunto de requisitos 
cinemático-geométricos que deberían cumplir todas las 
teorías, todas las dinámicas físicas (las que hablan de fuerzas e 
interacciones). 


Al asignar un significado físico real a las contracciones y 
dilataciones espaciales y temporales, la relatividad especial 
socavaba drásticamente conceptos hasta entonces firmemente 
afincados en la física, abriendo el camino para que poco 
después el matemático Hermann Minkowski (1864-1909), 
que había sido profesor de Einstein en la Escuela Politécnica 
Federal de Zúrich, introdujese, utilizando la teoría 
einsteniana, el concepto, matemático y físico, de espacio- 
tiempo cuadrimensional, que el propio Minkowski presentó 
de manera pública con singular fuerza y dramatismo el 21 de 
septiembre de 1908, ante el Congreso de Científicos y 
Médicos Alemanes reunidos en Colonia: «A partir de ahora», 
manifestó en aquella ocasión, «el espacio por sí mismo y el 
tiempo por sí mismo están condenados a desvanecerse en 
meras sombras, y solamente una especie de unión de los dos 
conservará su independencia». 
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Básicamente, lo que hizo Minkowski es redefinir la teoría 
de Einstein mediante la sustitución del espacio y el tiempo 
absolutos y separados de Newton por una nueva magnitud, el 
espacio-tiempo, al añadir a las tres coordenadas espaciales una 
cuarta dimensión temporal. Un punto del espacio-tiempo 
correspondía a un acontecimiento. El experimento describía 
el movimiento en un punto y un momento únicos y 
determinados, el intervalo espacio-tiempo entre dos 
acontecimientos era el equivalente a la distancia entre dos 
puntos en Euclides, y a la sucesión de los puntos que 
representan la trayectoria en el espacio-tiempo se la 
denomina línea de universo. 


Hay que señalar, sin embargo, que a Einstein esta unión 
espaciotemporal, un espacio-tiempo cuatridimensional, no 
era algo que le agradara. Durante un tiempo —hasta que su 
búsqueda de una teoría relativista de la interacción 
gravitacional (la relatividad general)— le convenció de su 
significado físico, creyó que las ideas de Minkowski eran 
meros artificios matemáticos. 


«Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento» 
llegó a la redacción de los Annalen der Physik el 30 de junio 
de 1905, siendo publicado en el número que apareció el 26 de 
septiembre; un día después, el 27, llegaba a la misma 
redacción otro artículo de Einstein (que se publicaría el 21 de 
noviembre) titulado: «¿Depende la inercia de un cuerpo de su 
contenido energético?». En él, el empleado de la Oficina de 
Patentes presentaba un mero corolario de la teoría de la 
relatividad especial, que se condensa en una sencilla 
expresión matemática: E = m - c* (donde E representa la 
energía, m la masa y c, como ya sabemos, la velocidad de la 
luz), que permitió comprender inmediatamente la razón de la 
aparente inagotable energía producida en los fenómenos 
radiactivos. Demostró, asimismo, que la masa de un cuerpo 
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crece en la medida en que la velocidad del movimiento se 
acerca a la de la luz. 


El propio Einstein no se detuvo en la deducción de esta 
fórmula: en las frases finales de su artículo se refirió a la 
radiactividad, mostrando que había comprendido las 
implicaciones que la expresión matemática que había 
obtenido tenía para la energía que emanaba de los cuerpos 
radiactivos: 


La masa de un cuerpo es una medida de su contenido energético; si la energía 


cambia un valor L, entonces la masa varía en el mismo sentido un valor L/9-102% 


[...] No es imposible que se pueda comprobar con éxito la teoría con cuerpos 
cuyo contenido energético es altamente variable (por ejemplo, con sales de 
radio). 


Dos años después volvía a ocuparse del tema, esta vez con 
algo más de detalle. En aquella ocasión Einstein señalaba que 
incluso en el caso de la radiactividad, en el que la 
desintegración de una sustancia va acompañada de la emisión 
de cantidades enormes de energía, «los cambios 
experimentados por las masas de los sistemas durante los 
procesos físicos familiares son siempre tan pequeños que no 
se pueden medir». Y añadía: «[Sólo] si la vida media del radio 
hubiese sido determinada con una precisión razonable, 
podríamos comprobar nuestras relaciones si conociésemos 
los pesos atómicos involucrados con una precisión de seis 
dígitos. Esto es, por supuesto, imposible. Sin embargo, es 
posible que se detecten procesos radiactivos en los que un 
porcentaje significantemente elevado de la masa del átomo 
original se convierta en la energía de una variedad mayor de 
radiaciones que [la observada] en el caso del radio». 

El mismo hecho de que Lorentz llegase a un elemento muy 
importante de la teoría de la relatividad especial ya indica que 
en más de un sentido ésta se encontraba «en el aire», que más 
pronto que tarde habría sido desarrollada de manera 
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completa... si es que, sostenían algunos, no lo había hecho ya 
el propio Lorentz en su artículo de 1904, significativamente 
titulado «Fenómenos electromagnéticos en un sistema que se 
mueve con una velocidad arbitraria menor que la luz». Y no 
olvidemos las contribuciones de FitzGerald y también de 
Joseph Larmor. 


Una evidencia más de esto se encuentra en un par de 
artículos debidos a Henri Poincaré. 


El 5 de junio de 1905, Poincaré presentó en la Académie 
des Sciences de París, de la que era distinguido miembro, un 
breve artículo titulado «Sobre la dinámica del electrón». Se 
trataba, en realidad, de un resumen de un artículo mucho más 
extenso que aparecería —con el mismo título— el año 
siguiente en una revista italiana de prestigio entre los 
matemáticos: Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo. 
Ambos artículos fueron escritos sin ningún conocimiento de 
los trabajos de Einstein; de hecho, el del Rendiconti fue 
enviado el 13 de julio de 1905, antes, por consiguiente, de que 
apareciese en Annalen der Physik el de Einstein. 

Resulta que en este artículo de Poincaré se encuentran 
también la mayoría de los resultados (no confundir con 
enfoque) a los que llegó Einstein, y también los de Lorentz. 
Algunos más, de hecho, puesto que Poincaré también 
presentaba una formulación cuatridimensional —a la manera 
de como lo haría después Minkowski, aunque de forma más 
abstracta, menos intuitivamente geométrica— de la 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento. Incluso se 
planteaba la cuestión de desarrollar una teoría de la 
gravitación que fuese compatible con las transformaciones de 
Lorentz. 

Tenemos, por otra parte, que en algunos escritos de 
Poincaré, reunidos luego en forma de libros con títulos como 
La science et l'hypothése (La ciencia y la hipótesis; 1902), La 
valeur de la science (El valor de la ciencia; 1905) o Science et 
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méthode (Ciencia y método; 1908), se encuentran análisis 
filosófico-físico-metodológicos que revelan que su autor 
comprendía bastante bien planteamientos parecidos a 
aquellos en los que Einstein basó su artículo de 1905. En el 
segundo de los libros citados se pueden encontrar pasajes 
como: «Es difícil separar el problema cualitativo de la 
simultaneidad del problema cuantitativo de la medida del 
tiempo, se sirva uno de un cronómetro o deba tener en cuenta 
una velocidad de transmisión como la de la luz, pues no se 
podría medir una velocidad semejante sin medir un tiempo»; 
o «No tenemos la intuición directa de la simultaneidad, ni 
tampoco de la igualdad de dos duraciones». Y en la tercera 
obra: «Es imposible escapar a esta impresión de que el 
principio de relatividad es una ley general de la naturaleza, 
que no se podrá jamás por ningún medio imaginable poner 
en evidencia, sino mediante velocidades relativas». 

En base a todo esto, ¿no podemos decir que Poincaré 
también descubrió la teoría de la relatividad especial? Y si no 
es así, ¿en qué se diferencia lo que hizo de la teoría de 
Einstein? 

La respuesta a estas preguntas (no aceptada por todos) es 
que Poincaré no hizo realmente lo mismo que Einstein. Y no 
lo hizo porque fue ¡incapaz de ir más allá del 
electromagnetismo maxwelliano. No se dio cuenta realmente, 
aunque estuvo muy cerca, de que la relatividad especial es 
previa a la teoría de Maxwell, y que únicamente por una 
circunstancia histórica se disponía de ella antes de que se 
hubiese formulado la relatividad especial. Si se prefiere 
decirlo de esta forma: existía una teoría relativista —la 
electrodinámica— antes de que se tuviese conciencia de que 
existía algo como la relatividad especial. 

La importancia de esta, a veces sutil, cuestión se observa 
con una claridad no exenta de dramatismo en el caso de 
Lorentz. Si se lee un libro de éste, The Theory of Electrons (La 
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teoría de los electrones; primera edición de 1909, segunda de 
1915), que contiene un curso que dictó en la Universidad de 
Columbia (Nueva York) en 1906, se encuentra el siguiente 
pasaje: 


Se verá claro por lo dicho que las impresiones recibidas por los dos 
observadores serán iguales en todos los respectos. Sería imposible decidir cuál de 
los dos se mueve o permanece en reposo con respecto al éter y no habría ningún 
motivo para preferir los tiempos y longitudes medidos por uno a los 
determinados por el otro, ni tampoco para decir que uno de los dos está en 
posesión de los tiempos «verdaderos» o de longitudes «verdaderas». Este es un 
punto en el que Einstein ha puesto especial hincapié en una teoría en la que parte 
de lo que él llama el principio de relatividad [...] 

No puedo hablar aquí de las muchas y muy interesantes aplicaciones que 
Einstein ha hecho de este principio. Sus resultados referentes a los fenómenos 
electromagnéticos y ópticos [...] coinciden en general con lo que yo he obtenido 
en las páginas precedentes; la diferencia principal está en que Einstein 
simplemente postula lo que yo he deducido con alguna dificultad y no del todo 
satisfactoriamente, a partir de las ecuaciones fundamentales del campo 
electromagnético. 


Einstein, se quejaba Lorentz, asumía que la velocidad de la 
luz era la misma en sistemas de referencia inerciales que se 
movían con respecto al éter en el que el profesor de Leiden 
creía, pero que no lo había demostrado. Sin embargo, en 
algún momento entre 1909 y 1915, año en el que se publicó la 
segunda edición de The Theory of Electrons, Lorentz cambió 
de opinión; esto es, entendió realmente lo que había hecho 
Einstein. Y añadió la siguiente nota: 


Si tuviese que escribir ahora el último capítulo, sin duda que daría un lugar 
más prominente a la teoría de la relatividad de Einstein, en la que la teoría de los 
fenómenos electromagnéticos en sistemas en movimiento gana una simplicidad 
que yo no fui capaz de conseguir. La causa principal de mi fracaso estuvo en mi 
fijación en la idea de que sólo la variable t puede ser considerada como el tiempo 
verdadero y que mi tiempo auxiliar £ no debía considerarse más que como una 
cantidad matemática auxiliar. 
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GRAVITACIÓN RELATIVISTA: LA RELATIVIDAD 
GENERAL 


Al contrario que la teoría de la relatividad especial, cuya 
estructura básica fue desarrollada por Einstein en forma 
definitiva en un solo trabajo, la relatividad general —la teoría 
relativista de la gravitación que sustituyó a la teoría de la 
gravitación universal de Newton (1687)— exigió un período 
mucho más largo para su elaboración, aproximadamente de 
1911 a 1915, aunque ya en 1907 Einstein formulase la esencia 
del problema. Aquel año Johannes Stark —que, años más 
tarde, siendo un ferviente nazi, se opondría agriamente a 
Einstein y a sus teorías— pedía a Einstein que escribiese un 
artículo para la revista Jahrbuch der Radioaktivitat und 
Elektronik, de la que era editor, en el que recopilase todo lo 
referente al «principio de relatividad». En una de las secciones 
de este artículo, Einstein escribía: «Hasta ahora hemos 
aplicado el principio de relatividad —es decir, la suposición 
de que las leyes de la naturaleza son independientes del estado 
de movimiento del sistema de referencia— solamente a 
sistemas de referencia no acelerados. ¿Es concebible que el 
principio de relatividad sea válido también para sistemas 
acelerados entre sí?». 


El problema era evidente y, por consiguiente, Einstein no 
podía abstenerse «de tomar posición en esta cuestión». Para 
ello pasaba a considerar dos sistemas de referencia en 
movimiento, S y S”, suponiendo que el primero estaba 
acelerado en la dirección del eje x, y que g era el valor 
(constante) de esta aceleración. «Supongamos», señalaba, 
«que S” está en reposo, pero situado en un campo 
gravitacional homogéneo, que imparte una aceleración -g en 
la dirección del eje x a todos los objetos. Por lo que sabemos, 
las leyes físicas con respecto a S no difieren de aquellas con 
respecto a S'; esto proviene del hecho de que todos los 
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cuerpos son acelerados de la misma forma en un campo 
gravitacional [experimento de Galileo]. Por consiguiente, en 
base a nuestra experiencia actual, no tenemos ninguna razón 
para suponer que los sistemas S y S” puedan ser distinguidos 
entre sí de alguna manera, y por tanto supondremos que 
existe una equivalencia física completa entre el campo 
gravitacional y la correspondiente aceleración del sistema de 
referencia». 


Vemos cómo en estos párrafos Einstein relacionaba de una 
manera auténticamente genial la descripción teórica de la 
interacción gravitacional con su deseo de generalizar el 
principio de relatividad especial, de manera que englobase 
una clase más amplia de sistemas de referencia que los 
inerciales. El vínculo de unión es un hecho que descubrió 
Galileo, y que se asocia a un experimento que probablemente, 
como apuntamos, no llevó a cabo: dejar caer dos cuerpos de 
masas diferentes desde la torre inclinada de Pisa; un hecho 
que aparece como una no explicada coincidencia en la 
mecánica newtoniana: que la caída de graves hacia la 
superficie de la Tierra es independiente de la masa, o, lo que 
significa lo mismo, la igualdad entre la masa inercial y la masa 
gravitacional. 


Basándose en esta relación, Einstein imaginó un 
experimento en el que se daban dos situaciones diferentes: 
una persona en el interior de un ascensor en reposo situado 
en las proximidades de un campo gravitacional, y otra en el 
mismo ascensor, pero éste con un movimiento acelerado 
igual pero de sentido contrario al de la atracción gravitacional 
del otro caso, y libre de cualquier fuerza gravitacional. Gracias 
a la igualdad de masas galileana, ninguna de las dos personas 
podría decir si cuando suelta un objeto que tiene en la mano, 
éste se mueve hacia sus pies debido a la fuerza de la fuente 
gravitatoria o a que el ascensor se mueve hacia arriba. A esta 
equivalencia (local) entre campos gravitacionales y sistemas 
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de referencia acelerados, Einstein la denominó principio de 
equivalencia y fue la única pieza de todas las que formaban su 
«rompecabezas gravitacional» que en ningún momento 
abandonó durante los años que empleó en buscar una teoría 
de la relatividad general. 


Fue precisamente explotando el principio de equivalencia 
(al caso de un disco que gira con velocidad angular uniforme) 
cuando Einstein se dio cuenta, en 1912, de que la teoría 
relativista de la gravitación que buscaba debería edificarse 
sobre un substrato geométrico curvo, o, en otras palabras, que 
los campos gravitacionales curvan el espacio-tiempo 
relativista. Expresado de otra manera, Einstein llegó a la 
conclusión de que la teoría relativista de la gravitación que 
buscaba debía basarse en un espacio-tiempo cuya geometría 
dependiese de su contenido energético-material. Sería, en 
consecuencia, no sólo una variedad métrica, sino también una 
de geometría variable, no prefijada e inmutable como sucedía 
con todas las teorías físicas conocidas hasta entonces (y 
después, hasta la fecha). Más aún, el objeto matemático que 
describía esa geometría debía ser el mismo que el que 
describiese la fuerza gravitacional. En este sentido, la 
gravitación se geometrizaba; se incluía, subsumía, la 
gravitación en la geometría. Y como la geometría está 
definida en todos los puntos del sistema al que hace 
referencia, la conclusión inevitable era que la nueva teoría 
relativista de la gravitación tenía que ser una teoría de campos; 
esto es, una construcción teórica cuyo objeto básico es una 
función. 


En este punto, hay que señalar que no habría sido posible 
desarrollar la teoría de la relatividad general si no hubiese 
sido porque se disponía de las geometrías no euclideanas 
desarrolladas durante el siglo xix, geometrías de las que 
tratamos en el capítulo 18. Una vez que Einstein dio el paso 
de identificar la geometría curva, riemanniana, como el 
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soporte geométrico adecuado para construir una teoría 
relativista de la gravitación, ayudándose del cálculo 
diferencial absoluto (en especial de una memoria que 
Gregorio Ricci [1853-1925] y Tullio Levi-Civita [1873-1941] 
publicaron en 1901: «Métodos del cálculo diferencial absoluto 
y sus aplicaciones»), e identificando geometría con campo 
gravitacional, tardaría todavía dos años más en llegar a las 
ecuaciones finales del campo gravitatorio, en un proceso en el 
que la heurística matemática fue cada vez más importante 
para él, frente a los argumentos físicos. El 25 de noviembre de 
1915 Einstein presentaba a la Academia su teoría general de la 
relatividad; esto es, las ecuaciones del campo gravitacional. 


Cuando Einstein consiguió poner fin a ocho años de 
intensos esfuerzos por encontrar una teoría relativista de la 
gravitación que fuese satisfactoria, ya gozaba de un sólido 
prestigio dentro de su profesión, ocupando una cátedra, sin 
obligaciones docentes, creada para él en la Universidad de 
Berlín, más la pertenencia a la Academia Prusiana de Ciencias 
y la dirección del nuevo Instituto de Física Teórica en la 
Asociación Káiser Guillermo. Semejante predicamento entre 
sus colegas favoreció el que la relatividad general fuese 
aceptada rápidamente —o, al menos, considerada muy 
seriamente— por la comunidad científica. Ahora bien, dada la 
naturaleza de la nueva teoría y, en particular, del aparato 
matemático que utilizaba (el cálculo diferencial absoluto, o 
geometría diferencial; además, las ecuaciones del campo 
estaban formadas por un sistema de diez ecuaciones 
independientes en derivadas parciales no lineales), no todos 
los físicos podían comprenderla —lo que, por cierto, explica 
el elevado número de matemáticos que se interesaron por ella 
—, pero en general la gran mayoría pensaba que, aunque 
estuviese fuera de su alcance, constituía una aportación 
positiva al progreso de la física. 
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Un ejemplo, no exento de un cierto dramatismo, de las 
dificultades matemáticas que algunos físicos experimentaron 
ante la teoría de la relatividad general, es el caso de Oliver 
Lodge, un físico británico con el que ya nos encontramos en 
el capítulo 11, catedrático de Física en Liverpool y 
posteriormente rector de la Universidad de Birmingham. 
Lodge encontró la relatividad general bastante difícil de 
comprender, especialmente debido a sus limitados 
conocimientos de matemáticas. En una fecha tan tardía como 
el 27 de mayo de 1929, confesaba a Edmund Whittaker, 
catedrático de Matemáticas Aplicadas en Edimburgo, sus 
limitaciones: «Le agradezco que me enviase su conferencia 
sobre “¿Qué es la energía?”. Pero estoy horrorizado al 
encontrar que no la puedo seguir; esto es, comprenderla 
completamente. Más bien, me sorprende que los tensores 
tengan que ser introducidos en conexión con una cosa tan 
fundamental como la energía. Ni siquiera sé lo que es un 
tensor. Sé que un vector es un escalar con dirección al igual 
que magnitud. Uno se ha acostumbrado a utilizar vectores. 
Pero ¿qué son realmente? ¿Se trata de un twist [enroscadura], 
o lo que Robert Ball denominó un wrench [torcedura]? A mi 
edad no voy a aprender el cálculo tensorial, pase lo que pase». 


Inmediatamente (1916) después de establecida la teoría de 
la relatividad general, el astrónomo alemán Karl 
Schwarzschild (1873-1916) encontró una solución exacta de 
las ecuaciones del campo gravitacional einsteiniano en una 
situación con simetría esférica que se podía asimilar al campo 
producido por el Sol, en el que se movían los planetas. De esa 
solución se  deducían tres efectos observables: el 
desplazamiento del movimiento del perihelio (punto de una 
Órbita más cercano al Sol) de un planeta, con respecto a la 
predicción newtoniana, la curvatura de los rayos de la luz en 
presencia de un campo gravitacional y el desplazamiento 
hacia el rojo de las líneas del espectro electromagnético. Que 
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el movimiento del perihelio de un planeta planteaba 
problemas a la teoría de la gravitación universal de Newton es 
algo que se sabía desde hacía mucho tiempo en el caso de 
Mercurio, y resultó que la desviación medida era 
precisamente la que se deducía de la solución de 
Schwarzschild. En cuanto a la segunda predicción, la de la 
curvatura de los rayos de luz (una novedad con respecto a la 
teoría de Newton, puesto que en ésta la gravedad afectaba a 
los cuerpos en función de su masa, y, como la luz carecía de 
masa, no se veía afectada por la gravedad, por lo que debía 
propagarse en línea recta), se comprobó en 1919, durante una 
expedición británica dirigida por Frank Dyson (1868-1939), 
el astrónomo real inglés, y Arthur Eddington (1882-1944), 
catedrático de Astronomía en Cambridge, para observar 
desde la isla Príncipe, en África, y desde Sobral, en el norte de 
Brasil, un eclipse de Sol que tuvo lugar el 29 de mayo (es 
durante un eclipse cuando se pueden fotografiar rayos 
procedentes de estrellas que pasan por las cercanías de la 
superficie solar, que es donde es más intensa la gravedad y, 
por consiguiente, el efecto predicho por la relatividad 
general). 
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está formada por dos teorías, relacionadas pero muy diferentes: la 
d (1905) y la teoría general de la relatividad (1915). Aunque es 
a característica estas dos teorías, hemos seleccionado aquí un 
particularmente notable. 


E representa la energía, m la masa y c la velocidad de la luz), una 

básicos de la relatividad especial, reveló que en principio la masa 

ría. Por otra parte, la relación recíproca —la de que la energía es 

onsecuencias profundas para la interacción gravitacional, una de 

racterística que hemos seleccionado para la teoría de la relatividad 

Bos de luz debida a la gravedad. En efecto, aunque se acepte que la 

e a arfticulas (cuantos de luz) de masa cero, o que sea una onda 

leromaguénea silos no implica que no posea energía, y si tiene energía posee, equivalentemente, 

masa. Y si tiene masa, le afecta un campo gravitacional, que la desviará de su trayectoria. La 
relatividad general predecía que así sucedía. 


, 
NE 

Y la al llegó en 1919, a través de un eclipse de Sol. Al ser el Sol una 
estrella ) nte pequeña a escala cosmológica, la desviación debería ser 
minúsc ss rayos de luz procedentes de estrellas; por consiguiente, para 
maximi sos ayos que «rozasen» la superficie solar, pero éstos únicamente se 
podríar ido un eclipse oscureciese el disco solar. Éste es el efecto que se 
represe dad general predice con exactitud la desviación de los rayos de 
luz. i 


Los resultados de aquella expedición, que confirmaban las 
predicciones de la teoría de la gravitación einsteiniana, fueron 
anunciados en Londres el 6 de noviembre de 1919, en una 
reunión conjunta de la Royal Society y la Royal Astronomical 
Society. Una numerosa audiencia, formada principalmente 
por los miembros de ambas sociedades científicas, se reunió 
bajo la presidencia de J. J. Thomson, presidente de la 
Sociedad, master del Trinity College de Cambridge desde 
marzo de 1918, y hasta hacía pocos meses director del 
Laboratorio Cavendish. Alfred North Whitehead, el 
matemático y filósofo con el que ya nos encontramos, que 
asistió a aquella reunión (él mismo era fellow de la Royal 
Society), describiría años más tarde el ambiente que la rodeó 
(Science and the Modern World; 1926): 


Toda la atmósfera de tenso interés era exactamente la de un drama griego: 
nosotros éramos el coro comentando el decreto del destino revelado en el 
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desarrollo de un incidente supremo. Había una cualidad dramática en la misma 
representación; el ceremonial tradicional, y en el trasfondo, el retrato de Newton 
para recordarnos que la mayor de las generalizaciones científicas iba a recibir 
ahora, después de más de dos siglos, su primera modificación. 


El 7 de noviembre, esto es, justo el día después de la 
reunión en la que se presentaron los resultados del eclipse, 
The Times anunciaba: 


REVOLUCIÓN EN CIENCIA 
Nueva teoría del Universo 
Ideas newtonianas desbancadas 


A partir de entonces, Einstein se convirtió en un personaje 
de fama mundial. 

En cuanto al desplazamiento de las líneas espectrales hacia 
mayores longitudes de onda, hacia el rojo, el efecto era 
demasiado pequeño y tardaría bastante en ser detectado. 
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UNIFICACIÓN DE FUERZAS A TRAVÉS DE LA 
GEOMETRÍA 


El dominio de aplicación de la teoría de la relatividad 
general era la interacción gravitacional, pero la gravitación no 
es la única fuerza que existe en el Universo: en la época en la 
que Einstein la desarrolló se conocía perfectamente la 
existencia de otra, la electromagnética, pero todavía no se 
habían identificado claramente, aunque existiesen indicios de 
ellas, las interacciones débil y fuerte. Era, por consiguiente, 
natural que Einstein o algún otro se plantease incluir en el 
marco de la relatividad general también al 
electromagnetismo; esto es, geometrizar no sólo la fuerza 
gravitacional, sino también la electromagnética (de hecho, 
esto es lo que había intentado Hilbert). 


Habida cuenta de que esa geometrización se llevaba a cabo 
utilizando el elemento básico de los espacios de Riemann, el 
tensor métrico, gaf, para describir el campo gravitacional, la 
pregunta era si sería posible utilizarlo también para incluir al 
electromagnetismo. Y se encontró que no, que era preciso ir 
más allá de los espacios de Riemann, generalizarlos. 


Sin embargo, no fue Einstein, ni algún otro físico, el que 
tomó la iniciativa en este programa. Fueron matemáticos, 
aunque no Hilbert. Estimulados por la aparición y poder de la 
teoría de la relatividad general, algunos matemáticos 
analizaron los fundamentos de la geometría riemanniana. Así, 
en 1917, Gerhard Hessenberg (1874-1925), catedrático de 
Matemáticas en la Escuela Técnica de Breslau (Wroclaw, 
Polonia, en la actualidad), y Tullio Levi-Civita publicaron 
sendos artículos en los que señalaban que la formulación 
natural de una geometría riemanniana era basándose en la 
noción de transporte paralelo infinitesimal de un vector, algo 
que también hizo el año siguiente el matemático holandés Jan 
Arnouldus Schouten (1883-1971). Conociendo estos trabajos, 
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en 1918 Hermann Weyl (1885-1955) resaltó que, al 
transportar paralelamente un vector, el valor de su módulo 
(su «longitud») depende del camino que se sigue en tal 
transporte, de manera que, para describir un espacio que 
tomase en cuenta tal propiedad, era necesario introducir un 
nuevo conjunto de funciones; esto es, que no bastaba para 
definirlo con el tensor métrico. 


Weyl, un matemático permeable a la física y a la filosofía, 
escogió para presentar sus ideas geométricas un libro cuyo 
título ya expresa su relevancia para el tema de la presente 
lección: Raum-Zeit-Materie. Vorlesungen uber allgemeine 
Relativitátstheorie  (Espacio-Tiempo-Materia. Conferencias 
sobre relatividad general). Con respecto a la generalización de 
la geometría riemanniana, Weyl escribía en esta obra: 
«Inducido por las sólidas inferencias de la teoría de Einstein a 
examinar de nuevo los fundamentos matemáticos, el presente 
autor hizo el descubrimiento de que la geometría de Riemann 
sólo llega a medio camino en lo que se refiere a alcanzar el 
ideal de una geometría infinitesimal pura. Todavía permanece 
por erradicar el último elemento de geometría “a distancia”, 
un residuo de su pasado euclideano. Riemann supone que 
también es posible comparar las longitudes de dos elementos 
de línea en puntos diferentes del espacio; en una geometría “de 
lo infinitamente próximo” no es permisible utilizar 
comparaciones a distancia». 


Consecuencia de la generalización geométrica introducida, 
el nuevo espacio (al que muchos llaman en la actualidad 
«espacios de Weyl») necesitaba para quedar definido el tensor 
métrico gaf, pero también un cuadrivector, pa. Con estas 
nuevas cuatro variables, Weyl argumentaba que podía 
introducir —esto es,  «geometrizar»— el campo 
electromagnético. 

Cuando Weyl le informó del contenido de sus 
investigaciones y le envió su libro, Einstein quedó fascinado. 


933 


«Estoy leyendo con genuino deleite las pruebas de su libro, 
que voy recibiendo página a página», le escribía a Weyl el 8 de 
marzo de 1918. «Es como una pieza sinfónica maestra. Cada 
palabra tiene su relación con el conjunto, y el diseño de la 
obra es grandioso. ¡Qué magnífico método es el 
desplazamiento infinitesimal de vectores para deducir el 
tensor de Riemann! Cuán naturalmente surge todo. Y ahora 
ha dado usted a luz al niño que yo no pude obtener: ¡la 
construcción de las ecuaciones de Maxwell a partir de los 
gap!». 

Es cierto que Einstein enseguida encontró puntos 
(consecuencias físicas) con los que estaba en desacuerdo, pero 
no olvidó la lección que el ejemplo del intento de Weyl 
implicaba: nuevas matemáticas, generalizaciones de los 
espacios riemannianos que había utilizado para la relatividad 
general, podían abrir el camino para resolver el problema que, 
siguiendo a Hilbert y a Weyl, él también asumió, encontrar 
una teoría geométrica unitaria de la gravitación y el 
electromagnetismo. Una tarea, por cierto, a la que también se 
unió pronto Arthur Eddington, que en 1921 profundizó en la 
línea abierta por Weyl, y cuyas ideas influyeron bastante en 
Einstein. 


Sin embargo, a la postre estos intentos de unificación de las 
fuerzas electromagnética y gravitacional fracasaron. Además, 
enseguida se vio que esas fuerzas no son las únicas que existen 
en la naturaleza: están también la interacción fuerte y la débil. 
Y así, la tarea de buscar la unificación de todas las fuerzas 
pasaría en su momento a manos de los físicos cuánticos, en 
las que todavía sigue. 
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20 
CUÁNTICA 


Con el siglo xx se inició un cambio de rumbo en la 
construcción de la ciencia. Hasta el xvn se había tratado de 
definir conceptualmente la naturaleza de las cosas. Como 
vimos, Galileo limitó el conocimiento científico al 
conocimiento de las magnitudes, las dimensiones de las cosas 
susceptibles de ser medidas, y la construcción de las leyes 
naturales que las relacionan entre sí. Las tres leyes del 
movimiento que formuló Newton en 1687 y la ley de la 
gravedad que insertó en ellas constituyeron la primera gran 
construcción de la nueva ciencia. Esencialmente, los 
imponentes edificios teóricos que edificaron Maxwell en el 
siglo xix (electromagnetismo) y Einstein en el xx (relatividad 
especial y relatividad general) pertenecían a la misma familia 
—la de la denominada física clásica— que el gran diseño 
teórico que construyó Newton. Esencialmente, hemos dicho 
porque, como ya hemos visto, las teorías de Maxwell y 
Einstein introdujeron importantes novedades ajenas a 
apartados importantes de la construcción newtoniana, como 
son el campo electromagnético, frente a las acciones a 
distancia, y el espacio y tiempo relativos, frente a los absolutos 
que rigen los Principia. Aun así, los cambios no fueron tan 
radicales como los que sufriría la física con la exploración del 
mundo atómico y de la radiación (ésta inicialmente, como 
hemos visto, incorporada, como ciudadana de pleno derecho, 
al mundo electromagnético). El producto fue un nuevo 
universo científico, al que está dedicado este capítulo: el 
mundo de la física cuántica. 
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A través de la división experimental de la materia y el 
estudio de las radiaciones, esa nueva física se vio abocada a 
concluir que materia, radiación y energía estaban cuantizadas 
(un término que expresa discontinuidad en la hasta entonces 
supuesta continua radiación y, en general, en la energía), un 
hallazgo que condujo a resultados sorprendentes no sólo 
desde el punto de vista de la física, sino también en lo que se 
refiere a su dimensión filosófica (ontológica y 
epistemológica), un hecho éste que fue posible asumir 
pensando que, al fin y al cabo, el escenario de esta nueva 
ciencia era primordialmente el ultramicroscópico, uno en el 
que no era posible (al menos no lo fue durante mucho 
tiempo, hasta la llegada de una serie de poderosos y 
novedosos microscopios) la observación directa de los objetos 
de los que trataba (átomos y partículas elementales), siendo 
únicamente posible detectar sus efectos. Eso sí, la física clásica 
conservó su identidad y su vigencia, aunque limitada a los 
dominios macroscópicos. 


La física cuántica fue el fruto inesperado de la investigación 
de una serie de cuestiones físicas en principio desconectadas 
entre sí. Cuando terminaba el siglo xix, los físicos y los 
químicos —los primeros en particular— se enfrentaban a una 
serie de problemas que ensombrecían el aparentemente 
luminoso horizonte de las ciencias físico-químicas 
(recordemos en este sentido que en 1894 Albert Abraham 
Michelson, el primer estadounidense en recibir el premio 
Nobel de Física, sostenía que parecía «probable que la 
mayoría de los grandes principios básicos hayan sido ya 
firmemente establecidos y que haya que buscar los futuros 
avances sobre todo aplicando de manera rigurosa estos 
principios. Un eminente físico ha señalado que las futuras 
verdades de la ciencia física se deberán buscar en la sexta cifra 
de los decimales»). Los problemas —que en mayor medida ya 
aparecieron en capítulos anteriores— a los que nos referimos 
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eran: (1) hallar un modelo satisfactorio para la estructura de 
la materia en sus niveles más elementales, una cuestión que 
debería permitir explicar (2) a qué se debía la radiactividad, 
así como, aunque esto era menos evidente, (3) el origen del 
gran número de líneas que aparecían en los espectros de los 
elementos químicos; y (4) encontrar una expresión para la 
distribución de la radiación de un cuerpo negro. 


Comencemos por el primer problema, el de la estructura de 
la materia. 
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EL ELECTRÓN, LA PRIMERA PARTÍCULA 
ELEMENTAL 


Ya vimos en el capítulo 8 que a comienzos del siglo xix John 
Dalton sostuvo que las combinaciones químicas se efectúan a 
través de unidades discretas, átomo a átomo, y que los átomos 
de cada elemento son idénticos, y calculó los pesos de esos 
átomos por comparación a la unidad, que atribuyó al 
hidrógeno. 


Otro momento importante en la exploración de la 
estructura de la materia tuvo lugar con el descubrimiento de 
la electrolisis, al que también hicimos referencia en los 
capítulos 8 y 11. Mencionamos ahora que, a pesar de lo que 
puede parecer retrospectivamente, Michael Faraday no entró 
en cuestiones atómicas. En cuanto a Maxwell, se dio cuenta 
de los problemas que originaba explicar las leyes de Faraday 
de la electrolisis si quería mantener sus propias ideas sobre la 
conducción. En este sentido, en el capítulo (el IV) dedicado a 
la electrolisis de su A Treatise on Electricity and Magnetism 
(1873) escribía: «De todos los fenómenos eléctricos, la 
electrolisis aparece como el más adecuado para 
suministrarnos un entendimiento real de la verdadera 
naturaleza de la corriente eléctrica, porque encontramos 
corrientes de materia ordinaria y corrientes de electricidad 
que forman parte esencial del mismo fenómeno». Ahora bien, 
tras semejante declaración añadía: «Pero si continuamos y 
suponemos que las moléculas de los iones dentro del 
electrolito están cargadas con una cierta cantidad definida de 
electricidad, positiva y negativa, de manera que la corriente 
electrolítica es simplemente una corriente de convección, 
encontramos que esta tentadora hipótesis nos conduce a un 
terreno muy difícil». Sin embargo, estas dificultades no le 
impedían continuar explorando otras posibilidades: 
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Supongamos, sin embargo, que pasamos sobre esta dificultad simplemente 
sosteniendo el hecho del valor constante de la carga molecular, y que llamamos a 
esta carga molecular, por conveniencia en la descripción, una molécula de 
electricidad. 


Esta frase, imprecisa como es, y fuera de armonía con el resto de este tratado, 
nos permitirá al menos expresar claramente lo que se conoce acerca de la 
electricidad y apreciar las dificultades principales. 


En parecido terreno pantanoso se movía Hermann von 
Helmholtz en la «Conferencia Faraday» que pronunció en la 
Chemical Society de Londres el 5 de abril de 1881 y que 
dedicó al «Desarrollo moderno de la idea de Faraday sobre la 
electricidad». Para Helmholtz no era «en modo alguno 
necesario aceptar ninguna opinión concreta sobre la 
naturaleza última del agente que denominamos electricidad. 
El propio Faraday evitó tanto como le fue posible efectuar 
manifestaciones afirmativas sobre este problema, aunque no 
ocultó su falta de inclinación a creer en la existencia de dos 
fluidos eléctricos opuestos». De hecho, declaraba 
explícitamente que intentaría imitar a Faraday 
restringiéndose «cuidadosamente al dominio de los 
fenómenos», lo que significaba que «no necesitaremos 
especular acerca de la naturaleza real de aquello que 
denominamos una cantidad de electricidad positiva o 
negativa. Llamándolas sustancias de signo opuesto, 
implicamos con este nombre nada más que el hecho de que 
una cantidad positiva nunca aparece o desaparece sin que una 
cantidad igual negativa aparezca O desaparezca al mismo 
tiempo en su entorno inmediato. A este respecto, se 
comportan realmente como si fuesen dos sustancias que no 
pueden ser generadas ni destruidas, sino que pueden ser 
neutralizadas haciéndose imperceptibles mediante su unión». 

Más adelante, y refiriéndose ya en concreto a las leyes de 
Faraday sobre la electrolisis, manifestaba: «Establecida de esta 
manera, la ley de Faraday nos dice que a través de cada 
sección de un conductor tenemos siempre movimientos 
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eléctrico y químico equivalentes. La misma cantidad definida 
de electricidad positiva o negativa se mueve siempre con cada 
ión univalente, o con cada unidad de afinidad de un ión 
multivalente, y la acompaña durante todos sus movimientos 
por el interior del fluido electrolítico. A esta cantidad la 
podemos llamar la carga eléctrica del átomo». Más 
concretamente: «el resultado más notable de la ley de Faraday 
acaso sea éste. Si aceptamos la hipótesis de que las sustancias 
elementales están compuestas de átomos, no podemos evitar 
concluir que también la electricidad, positiva al igual que 
negativa, está dividida en partes elementales definidas, que se 
comportan como átomos de electricidad. Mientras se mueve 
en el líquido electrolítico, cada ión permanece unido con su 
equivalente o equivalentes eléctricos. En la superficie de los 
electrodos tiene lugar la descomposición si existe suficiente 
fuerza electromotriz, y entonces los iones emiten sus cargas 
eléctricas y se hacen neutros eléctricamente». 


En otras palabras, en 1881, para Helmholtz, no se podía 
decir prácticamente nada acerca de los «átomos de 
electricidad»... salvo que existían. 


Fue Joseph John Thomson (1856-1940), director del 
Laboratorio Cavendish de Cambridge, quien puso punto final 
a las incertidumbres y especulaciones acerca de si existían o 
no partículas portadoras de una carga eléctrica que se pudiese 
considerar «unidad». Lo hizo mientras estudiaba la radiación 
catódica, de la que nos ocupamos en el capítulo 12. En sus 
investigaciones, Thomson utilizó un tubo de cristal en el que 
se producían rayos catódicos y aplicó una diferencia de 
potencial a dos placas paralelas, a través de las cuales pasaban 
los rayos catódicos. Se producía entonces una desviación de 
éstos, lo que significaba que se comportaban como partículas 
cargadas en campos eléctricos. A continuación, y 
aprovechándose de la fosforescencia que emitían cuando 
golpeaban las paredes del cristal, medía cuánto se habían 
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desviados los rayos de la línea horizontal que habrían seguido 
si no hubiesen sido desviados por la diferencia de potencial. 
Con este dato y gracias a unas sencillas leyes 
electromagnéticas deducía el valor del cociente entre la carga 
y la masa de las cargas que debían constituir los rayos. 
Utilizando diferentes gases en el interior del tubo, obtenía 
como valores para e/m: 0,4-10”, 0,5:-107 y 0,9-10”, en 
unidades C.G.S. electrostáticas. 

Con tales datos, podía avanzar hacia conclusiones más 
fundamentales: «De estas determinaciones vemos que el valor 
de e/m es independiente de la naturaleza del gas, y que su 
valor 10” es muy pequeño comparado con 10% que es el 
valor más pequeño previamente conocido de esta cantidad, y 
que es el correspondiente al ión de hidrógeno en la 
electrolisis». Evidentemente, la pequeñez de e/m podía ser 
debida a que m fuese pequeño o a que e fuese grande, o a una 
combinación de ambos, pero Thomson favorecía el que el 
valor de la carga fuese muy pequeño (más adelante, en 1899, 
fue capaz de medir por separado e y m). En el artículo del 
Philosophical Magazine de 1897 en el que presentó sus 
resultados, manifestaba que aunque William Prout había 
defendido la idea de que los átomos de los diferentes 
elementos eran átomos de hidrógeno, tal hipótesis no se 
sostenía, pero que «si sustituimos el hidrógeno por alguna 
sustancia primordial desconocida, X, entonces no hay nada 
que sea inconsistente con esta hipótesis, que ha sido apoyada 
recientemente por Sir Norman Lockyer por razones que se 
derivan del estudio de los espectros estelares». El «X» en el 
que estaba pensando eran las unidades —corpúsculos los 
denominaba— que constituían los rayos catódicos: «Si en el 
muy intenso campo eléctrico de las proximidades del cátodo, 
las moléculas del gas se disocian y rompen, no en átomos 
químicos ordinarios, sino en estos átomos primordiales, que 
llamaremos por brevedad corpúsculos, y si estos corpúsculos 
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están cargados con electricidad y son proyectados del cátodo 
por el campo eléctrico, se comportarán exactamente igual que 
los rayos catódicos». 


Sus corpúsculos eran los que, siguiendo la terminología 
introducida por el físico irlandés Johnstone Stoney (1826- 
1911), pronto se llamarían universalmente electrones. Y como 
el valor de e/m que obtenía no variaba cuando cambiaba los 
metales que formaban el ánodo y el cátodo del tubo de rayos 
catódicos, era inevitable concluir que esos corpúsculos- 
electrones eran partículas que formaban parte de toda la 
materia. En este sentido, había identificado la primera 
partícula elemental. 


Los resultados obtenidos por Thomson permitieron ir más 
allá de la concepción daltoniana del átomo, explicando en 
términos físicos los conceptos y magnitudes químicos. 
Parecía que podía explicarse la composición de la materia 
mediante combinaciones de un único corpúsculo. Así, en un 
artículo que publicó en 1899 en el Philosophical Magazine 
(«Sobre las masas de los iones en gases a baja presión»), 
Thomson escribía: 


Considero al átomo como conteniendo un gran número de cuerpos más 
pequeños que llamaré corpúsculos; estos corpúsculos son iguales entre sí [...] En 
el átomo normal, esta reunión de corpúsculos forma un sistema que es 
eléctricamente neutro. Aunque los corpúsculos individuales se comportan como 
iones negativos, cuando se reúnen en un átomo neutro el efecto negativo se 
compensa por algo que hace que el espacio por el que los corpúsculos están 
dispersos actúe como si tuviesen una carga de electricidad positiva igual en 
magnitud a la suma de las cargas negativas en los corpúsculos. Considero la 
electrificación de un gas debida a la ruptura de algunos de los átomos del gas, lo 
que produce la separación de un corpúsculo de alguno de los átomos. Los 
corpúsculos separados se comportan como iones negativos, cada uno 
transportando una carga negativa, que por brevedad llamaremos la carga unidad, 
mientras que la parte del átomo que queda detrás se comporta como un ión 
positivo con la unidad de carga positiva y una masa grande comparada con la del 
ión negativo. 
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Lo que Thomson estaba presentando aquí era un modelo 
atómico conocido como el del «pastel de pasas», al que se 
refirió con cierto detalle en uno de sus libros, el titulado 
Electricity and Matter (Electricidad y materia; 1904), producto 
de una serie de conferencias que pronunció en la Universidad 
de Yale en 1903. En él señalaba que los electrones (todavía 
«corpúsculos» en su terminología) se encontraban en el 
interior de «una esfera de electrización uniforme positiva que 
produce una fuerza atractiva radial en cada corpúsculo 
proporcional a su distancia al centro de la esfera». El átomo 
de hidrógeno lo representaba mediante una esfera cargada 
positivamente, de radio unos 107 centímetros, con un 
electrón oscilando en el centro de la misma. A partir de ahí, 
para átomos con un número mayor de electrones, había que 
disponer los electrones en el interior de la esfera 
correspondiente de manera que estuviesen en equilibrio bajo 
la atracción que suponía la interacción con la carga positiva 
de la esfera, en la que se encontraban sumergidos, y la 
repulsión producida por los otros electrones con carga del 
mismo signo, todo teniendo en cuenta, naturalmente, el 
movimiento de los propios electrones. En el caso en que 
fueran sólo dos los electrones el problema era de fácil 
solución y Thomson daba la distancia a que se encontraban. 
Con tres electrones existiría equilibrio cuando estuviesen 
situados en los vértices de un triángulo equilátero, mientras 
que con cuatro sería un tetraedro regular con su centro en el 
de la esfera. El problema se iba haciendo cada vez más difícil, 
y menores las posibilidades de que existiesen configuraciones 
estables, según crecía el número de electrones: «Un cálculo 
matemático», escribía Thomson, «demuestra que, a menos 
que el número de corpúsculos sea muy pequeño, siete u ocho 
a lo sumo, esta disposición es inestable y no puede persistir 
nunca. Cuando el número de corpúsculos es mayor que este 
límite, los corpúsculos se dividen en dos grupos. Los 
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corpúsculos del grupo que contiene el menor número se 
sitúan en la superficie de un pequeño cuerpo concéntrico con 
la esfera; los corpúsculos del otro grupo estarán en la 
superficie de otro cuerpo concéntrico más grande. Cuando el 
número de corpúsculos sigue aumentando, se llega a un 
estado donde no se puede alcanzar el equilibrio dividiéndose 
en dos grupos, y los corpúsculos se distribuyen en tres grupos, 
dispuestos en las superficies de hojas concéntricas; y a medida 
que crece el número se pasa por estados en los que son 
necesarios más grupos para el equilibrio. Para cualquier 
número considerable de corpúsculos, el problema de hallar la 
distribución de equilibrio es demasiado complejo de calcular; 
y debemos recurrir a la experimentación y ver si podemos 
construir un modelo en que las fuerzas que producen el 
equilibrio son análogas a las que hemos supuesto existen 
entre los electrones». 


Era evidente que semejante situación parecía tener su 
correlato en los fenómenos radiactivos, y así lo entendió el 
propio Thomson, que intentó relacionar su modelo con la 
radiactividad (también con las propiedades periódicas de los 
elementos y con las líneas espectrales que se observaban), 
aunque a la postre no tuvo demasiado éxito. Así, y aunque el 
modelo del pastel de pasas desempeñó un cierto papel en la 
historia de los modelos atómicos, su capacidad para explicar 
el cada vez mayor número de datos cuantitativos que los 
científicos que trabajaban en la radiactividad estaban 
obteniendo no era demasiado grande. 


Fue Ernest Rutherford, el antiguo discípulo de Thomson, 
quien dio un paso realmente significativo con el modelo 
atómico que propuso en 1911. 

Como vimos, en el curso de sus investigaciones en el 
dominio de la radiactividad, Rutherford se familiarizó con las 
partículas a (núcleos de helio) y f (electrones), que emiten las 
sustancias radiactivas. No es de extrañar, por consiguiente, 
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que pensase que podría utilizarlas como herramienta de 
análisis atómico. En 1909, dos investigadores del laboratorio 
que ahora dirigía en Manchester, Hans Geiger (1882-1945) y 
Ernest Marsden (1889-1970), lanzaban partículas a contra 
placas delgadas de diversos metales. Para sorpresa de todos, 
encontraron que la dirección de una pequeña fracción de las 
partículas a que llegaban a la placa era modificada de tal 
manera que volvían a aparecer de nuevo en el lugar de 
partida. A Rutherford le pareció que para que una partícula a 
cambiase su trayectoria en un ángulo de 90 grados o más 
hacían falta campos eléctricos mucho más intensos de los que 
podían suministrar los modelos atómicos que Thomson 
manejaba, y en abril de 1911 consiguió desarrollar una teoría 
que explicaba las grandes al igual que las pequeñas 
desviaciones observadas. El modelo atómico que utilizó 
consistía en un núcleo central (una esfera de menos de 3-107*? 
centímetros de radio) que podía estar cargado positiva o 
negativamente, rodeado de «una esfera de electrificación», de 
unos 10 centímetros de radio, con la misma cantidad de 
carga, pero signo opuesto, que el núcleo. 


El modelo atómico de Rutherford tenía grandes atractivos, 
pero también grandes inconvenientes. Si se pensaba en él 
como una especie de minisistema planetario gobernado por 
fuerzas electromagnéticas, entonces existía un problema 
obvio: los electrones que orbitaban en torno al núcleo estarían 
acelerados (su movimiento era circular) y, por tanto, deberían 
emitir radiación, lo que implicaba que perderían energía. Esto 
produciría que se fueran acercando al núcleo, sobre el que 
terminarían cayendo irremediablemente. En otras palabras, 
este modelo atómico carecía de estabilidad. 


945 


CUANTIZACIÓN DE LA RADIACIÓN 


Cuando Rutherford encontró el modelo atómico que 
acabamos de mencionar, ya hacía más de una década que se 
había introducido en la física una noción problemática, pero 
con una sólida base experimental: los cuantos. 


La historia de este nuevo ciudadano del mundo de la física 
comenzó en 1900, cuando Max Planck (1858-1947), 
catedrático de Física en la Universidad de Berlín desde 1894, 
se planteó el problema de deducir teóricamente la ley de 
radiación de un cuerpo negro que, como señalamos en el 
capítulo 12, había encontrado semi-empíricamente unos 
pocos meses antes. 


Incapaz de deducir la expresión utilizando los recursos de 
la física que él defendía a ultranza, esto es, una física basada 
en la mecánica newtoniana, la electrodinámica maxwelliana y 
la termodinámica, una física en la que el segundo principio de 
la termodinámica, el del crecimiento de la entropía, se 
cumpliese siempre, sin excepciones, Planck llevó a cabo lo 
que él mismo definió, en una carta que escribió el 7 de 
octubre de 1931 al físico estadounidense Robert Williams 
Wood, como «un acto de desesperación»: adoptar la 
formulación estadística de la entropía propuesta, como vimos 
en el capítulo 10, por Ludwig Boltzmann en 1877. Para este 
físico austriaco, recordemos, la entropía de un sistema venía 
dada por la expresión S = k - InW, donde k es una constante y 
InW el logaritmo neperiano de la probabilidad (W) de que 
tenga lugar el estado en cuestión. Doblegarse ante semejante 
planteamiento, aceptar que el crecimiento de la entropía 
estaba asociado con probabilidades y que, por consiguiente, 
no era tan universal como él pensaba, debió de ser doloroso 
para un físico del talante de Planck, dolor sólo mitigado 
haciendo de este paso una «suposición puramente formal». 
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El hecho, en cualquier caso, es que combinando su ley de 
radiación con los procedimientos estadísticos de Boltzmann, 
Planck se vio obligado a tratar, como hipótesis según él 
«meramente formal», pero de gran calado físico, la energía de 
la radiación como si en lugar de ser una magnitud continua 
fuese discreta (lo que se vino en denominar cuántica). Al final 
de su proceso deductivo, para que la expresión matemática a 
la que había llegado coincidiese con la ley de radiación que 
había obtenido semiempíricamente antes, Planck llegó a que 
las «unidades» de energía, E, que constituían la radiación 
estaban descritas por la ecuación: 


donde hera una constante (que terminó siendo 
denominada «constante de Planck») y v la frecuencia de la 
radiación. 

No debe pasar desapercibida la introducción de h, una 
nueva constante universal. Y no debe pasar desapercibida 
porque las constantes universales constituyen un tesoro muy 
apreciado de la física. En realidad, no existe una definición 
satisfactoria y aceptada universalmente de lo que es una 
constante universal, pero, sea cual sea la definición, no faltan 
en ella la constante de gravitación universal (G), la velocidad 
de la luz (c), la constante de Planck (h) y la carga del electrón 
(e). Es significativo de la novedad que introdujo la física 
cuántica en la física el que trajo consigo una nueva constante 
universal, h, algo que no sucedió ni con la relatividad especial 
ni con la relatividad general, en donde aparecen las viejas 
constantes, G y c (el caso de la cosmología relativista es 
diferente, ya que incluye, o puede incluir —la cuestión aún 
está abierta—, la constante cosmológica, A). 
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Continuando con Planck, tenemos que a pesar de lo que 
sus resultados sugerían, no creyó en la realidad física de tal 
discontinuidad energética para la radiación. Pensó, y defendió 
con energía durante mucho tiempo, que lo que esa ecuación 
describía era el intercambio de energía entre la radiación de 
un cuerpo negro y los átomos que forman las paredes de la 
cavidad que la albergaba. Si el propio responsable de esta 
novedad no parecía creer demasiado en ella, no es 
sorprendente que la construcción de Planck no encontrase 
ningún eco y sí algunos oponentes. El único que pensó en ella 
para resolver algunos problemas de la física teórica fue Albert 
Einstein, aún un desconocido que trabajaba en la Oficina de 
Patentes de Berna. El artículo, publicado como el de la 
relatividad especial en 1905, en el que profundizó en la 
cuantización de la energía se tituló: «Un punto de vista 
heurístico acerca de la creación y transformación de la luz». 
En él, Einstein señalaba que «las observaciones asociadas con 
la radiación del cuerpo negro, fluorescencia, producción de 
rayos catódicos mediante luz ultravioleta y otros fenómenos 
relacionados, todos ellos conectados con la emisión o 
transformación de la luz», se entendían más fácilmente si se 
suponía que «la energía de la luz está distribuida 
espacialmente de forma discontinua». Expresado de otra 
forma, lo que Einstein estaba proponiendo es que para 
explicar ciertos fenómenos ya observados había que suponer 
que la luz estaba formada por «partículas» independientes 
(que terminarían siendo denominadas cuantos de luz o, un 
término introducido más tarde por el químico-físico Gilbert 
N. Lewis, fotones), cada una de las cuales transportaba una 
energía determinada por la ley de Planck, E = h - v. No 
ignoraba Einstein, por supuesto, que otros fenómenos físicos 
sólo se podían explicar en base a entender la luz como una 
onda continua, pero para apoyar su tesis explicó teóricamente 
algunos efectos, como el fotoeléctrico, un fenómeno que 
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había descubierto Heinrich Hertz en 1887. Lo que Hertz 
observó es que cuando incidía luz sobre una superficie 
metálica, ésta emitía «cargas» (identificables por la corriente 
eléctrica que se producía), pero que la energía de estas cargas 
(en el lenguaje actual: la velocidad de los electrones emitidos) 
no dependía de la intensidad de la luz incidente, sino de su 
longitud de onda. Por esta pequeña contribución de su 
artículo de 1905 Einstein recibiría el premio Nobel de Física 
de 1922: 


Visto retrospectivamente, parece obvio que estos resultados 
mostraban que de alguna manera existía una dualidad onda- 
corpúsculo en el mundo cuántico, pero semejante idea, que 
violentaba claramente expectativas físicas sólidamente 
afincadas en el imaginario conceptual humano, tendría que 
esperar casi una década para introducirse en el cuerpo de la 
física. Y eso que el propio Einstein insistió en la aparente 
naturaleza dual de la radiación en dos artículos que publicó 
en 1909. 

Asociados a la luz, esto es, a la interacción 
electromagnética, los fotones son los «cuantos», los objetos 
físicos que transmiten esta interacción. En el caso de otras 
interacciones, los cuantos correspondientes son diferentes. 
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CUANTIZACIÓN DE LA MATERIA 


Los trabajos de Planck y Einstein que hemos mencionado 
trataban de la radiación, no de la materia. En este sentido, se 
podía creer que la cuantización de la energía afectaba —si es 
que existía realmente— a la radiación, no a la materia. Sin 
embargo, el propio Einstein se encargó de demostrar que no 
era así aplicando los cuantos de Planck a la teoría de los 
calores específicos. 


Como se sabe, el calor específico de una sustancia se define 
como la cantidad de calor que hay que comunicar a un mol de 
la sustancia en cuestión para que su temperatura aumente en 
un grado centígrado. En 1819, dos franceses, el químico 
Pierre Louis Dulong (1785-1838), y el físico Alexis Théreése 
Petit (1791-1820), encontraron, empíricamente, que el calor 
específico, ce, de sólidos monoatómicos es, para temperaturas 
superiores al ambiente, aproximadamente 6 cal-mol”*-K” (ley 
de Dulong-Petit). En la década de 1870, Ludwig Boltzmann 
explicó esta ley recurriendo a la física estadística, pero pronto 
se hicieron medidas que no se ajustaban a ella. 


Seguramente animado por estos resultados, Einstein se 
sumergió en el estudio de la teoría del calor específico y en 
1907 publicó un artículo en el que manifestaba su convicción 
de que no había que contentarse con los resultados ya 
obtenidos en el estudio de la radiación de un cuerpo negro: 
«Si la teoría de la radiación de Planck va al corazón del 
asunto», escribía, «entonces se deben esperar contradicciones 
entre la teoría cinético-molecular actual y la experiencia 
también en otras áreas de la teoría del calor». Y en este punto 
entraban en escena los calores específicos, una de esas 
«áreas», en la que Einstein consideró a los transportadores de 
calor en sólidos como estructuras que vibran periódicamente, 
con una frecuencia independiente de la energía de su 
oscilación. Y utilizando la ley de radiación de Planck, 
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encontró que el calor específico tomaba un valor diferente al 
dado por la ley de Dulong y Petit, un valor con el que 
encajaban mejor los valores de las medidas experimentales 
conocidas. 


El caso de los calores específicos permite entender qué es 
en realidad la cuantización. Expresado de manera superficial, 
la cuantización es ajustar una teoría física a los postulados 
cuánticos, el primero de los cuales, el único con el que hasta 
ahora nos hemos encontrado, es la cuantización de Planck- 
Einstein de la energía (y recordemos que todo fenómeno 
físico, ya sea de naturaleza material o de radiación, posee 
energía). 

Aunque de esta manera los cuantos de Planck hicieron su 
entrada en el mundo de la materia, en realidad fue una 
entrada relativamente superficial, en la medida en que no 
afectó a la cuestión de encontrar un modelo atómico 
satisfactorio. De hecho, como hemos visto, en el modelo 
propuesto por Rutherford en 1911 los cuantos no aparecían 
por ninguna parte. Fue un joven físico danés de nombre Niels 
Bohr (1885-1962) quien cambió todo esto. 

La tesis doctoral que Bohr presentó (mayo de 1911) en la 
Universidad de Copenhague versaba sobre la «teoría 
electrónica de los metales». En particular estudiaba la 
conducción en los metales como una corriente de electrones 
que tenía lugar en el gas de electrones que se movían 
libremente en el potencial creado por los núcleos de átomos 
cargados positivamente. Aunque se trataba de un enfoque al 
que retrospectivamente se puede considerar «moderno», los 
resultados que obtuvo no fueron demasiado satisfactorios, lo 
que llevó a Bohr a extraer la convicción de que la física clásica 
no era capaz de explicar la conducción en metales. 


Una vez logrado el título de doctor, Bohr se trasladó a 
Inglaterra a finales de septiembre de 1911 para ampliar 
estudios. Inicialmente se instaló en Cambridge, con el 
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propósito de aprender de J. J. Thomson, en principio una 
buena elección si quería aprender más sobre cuestiones 
relacionadas con los electrones, los protagonistas principales 
de su disertación: ¿no era Thomson el «padre de los 
electrones»? Pero apenas pudo entenderse con el director del 
Cavendish, lo que le llevó a marcharse a Manchester con 
Rutherford. Allí, junto a físicos y químicos del calibre del 
Hans Geiger, Ernest Marsden, Alexander Russell, Kasimir 
Fajans, Henry Moseley, Gyorg von Hevesy, James Chadwick y 
Charles Galton Darwin, comenzó, hacia la primavera de 1912, 
el modelo atómico que le haría famoso. 


Bohr se dio cuenta de que para construir un modelo 
satisfactorio de átomo tenía que incluir de alguna manera el 
cuanto de energía de Planck-Einstein. En el artículo de 1913 
en el que presentó sus ideas («Sobre la constitución de átomos 
y moléculas», Philosophical Magazine) escribió: «Cualquiera 
que sea la modificación en las leyes del movimiento de los 
electrones, parece necesario introducir una cantidad ajena a la 
electrodinámica clásica; esto es, la constante de Planck [h])». 
Para ello, consideró el átomo de hidrógeno formado por un 
núcleo de carga +e, en torno al cual gira, siguiendo una órbita 
circular y a una distancia, r (a determinar), un electrón (carga 
-e). Combinando la mecánica clásica con la electrostática, 
suponiendo que en principio las órbitas eran estacionarias, 
esto es, que no emitían radiación, e introduciendo una 
expresión que cuantizaba (que permitía sólo ciertos valores, 
múltiplos de h) el momento angular de las órbitas 
electrónicas, obtuvo, entre otras expresiones, una fórmula que 
daba r en función de h y de un número entero (el primer 
número cuántico introducido en la física cuántica). Por 
consiguiente, el radio de las órbitas no podía disminuir (ni 
aumentar) gradualmente, sino que debía hacerlo de manera 
discontinua, a saltos, cuántica. Se había eliminado la 
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dificultad de la inestabilidad electromagnética del átomo de 
Rutherford. 


Uno de los principales logros del modelo atómico de Bohr 
fue su capacidad para explicar las relaciones matemáticas 
correspondientes a diferentes grupos de líneas espectrales, 
que habían sido descubiertas «jugando con números» por 
Johann Jacob Balmer (1825-1898) y Johannes Robert Rydberg 
(1854-1919), relaciones que la física anterior a Bohr se había 
mostrado incapaz de explicar. 


Fue en febrero de 1913 cuando Bohr descubrió la última 
pieza de su rompecabezas, una pieza que le haría pasar de 
considerar estados fundamentales (los de menor energía) a 
tratar estados excitados; una pieza, en suma, que insertaría los 
cuantos de luz einstenianos en la misma raíz de la materia, en 
los átomos. El elemento en cuestión fue una fórmula que 
había sido propuesta en 1885 por el citado Balmer, un 
maestro de escuela suizo, y que daba cuenta de las 
regularidades observadas en la distribución de las líneas 
espectrales de la luz emitida por el hidrógeno. «En cuanto vi 
la formula de Balmer, todo se me hizo claro», manifestaría 
más tarde el propio Bohr. Lo que hizo fue calcular la energía 
que pierde un átomo cuando un electrón pasa de una órbita 
de energía superior a otra inferior, y a continuación suponer 
que esta energía es emitida bajo la forma de un cuanto de 
radiación, lo que significa que ese cambio de energía viene 
descrita por la fórmula de Planck. Igualando ambas 
expresiones, la de la variación de la energía y la de Planck, se 
obtiene una expresión que proporciona la frecuencia en 
función de un número entero (el asociado a cada una de las 
órbitas). En consecuencia, saltos electrónicos entre diferentes 
órbitas producen radiación de diferentes frecuencias (esto es, 
líneas espectrales). Espectroscopia y física cuántica unían sus 
caminos al explicar ésta el origen de aquélla. 
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Otro de los objetivos naturales del modelo atómico 
cuántico de Bohr era explicar la tabla periódica de los 
elementos. En realidad, ya se habían realizado avances en este 
sentido antes de que Bohr produjese su modelo en 1913. 
Como apuntamos a raíz del descubrimiento de los electrones, 
el mismo autor de ese fundamental hallazgo, J. J. Thomson, se 
interesó por la causa de las variaciones periódicas de los 
elementos intentando relacionarla con los cambios en la 
estabilidad de las configuraciones electrónicas de su modelo 
del «pastel de pasas». Y en 1901, dos químicos alemanes, 
Richard Abegg (1869-1910) y Guido Bodlánder (1855-1904), 
publicaron un artículo en el que proponían un sistema de 
números de valencia positiva y negativa para cada elemento, 
de manera que la suma de los números fuese siempre 8, un 
enfoque que desarrolló en 1904 Abegg formulando de manera 
explícita la «regla de ocho» como una característica de la tabla 
periódica. 

Poco después de que Rutherford presentase su modelo 
atómico planetario, en un artículo publicado en el número del 
1 de enero de 1913 de la revista del Physikalische Zeitschrift, 
Antonius Johannes van den Broek (1870-1926), un abogado y 
físico amateur de Ámsterdam propuso que, al pasar de un 
elemento al siguiente en la tabla periódica, el número de 
electrones aumenta en una unidad, de donde derivaba la idea 
de que existe un número (el número atómico) que caracteriza 
a cada elemento y representa el lugar que ocupa en la tabla 
periódica. 

El mismo año que van den Broek hacía esta propuesta, un 
joven físico británico, Henry Moseley (1887-1915), que murió 
prematuramente víctima de un proyectil turco durante una 
batalla de la Primera Guerra Mundial, la de Gallipoli, publicó 
un artículo («Los espectros de frecuencia elevada de los 
elementos») fruto de sus investigaciones experimentales en 
Manchester como miembro del grupo de Rutherford, en el 
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que demostraba la existencia de una relación constante entre 
la frecuencia de las líneas de longitud de onda corta de los 
rayos X emitidos por un elemento y el número atómico que 
había introducido van den Broek. «Se hace inmediatamente 
evidente», señalaba Moseley en su artículo, «que Q [el 
número atómico] aumenta en una magnitud constante 
cuando se pasa de un elemento al siguiente, utilizando el 
orden químico de los elementos en el sistema periódico [...] 
Tenemos aquí una prueba de que existe en el átomo una 
cantidad fundamental, que aumenta en magnitudes regulares 
según se pasa de un elemento al siguiente. Esta cantidad 
solamente puede ser la carga del núcleo central positivo, de 
cuya existencia ya tenemos prueba definitiva. Rutherford ha 
demostrado, a partir del valor de la difusión de partículas a en 
la materia que este núcleo transporta una carga positiva 
aproximadamente igual al de A/2 electrones, donde A es el 
peso atómico». 


Una vez que se dispuso del modelo (cuántico) atómico de 
Bohr, era inexcusable explicar la tabla periódica en base a él. 
Fue el propio Bohr quien destacó en esta tarea, para la que 
contó con resultados como los obtenidos por Lewis y Kossel, 
de los que nos ocuparemos más adelante. Especialmente a 
partir de 1920 (véase, por ejemplo, la conferencia que 
pronunció el 15 de diciembre de 1920 en la Sociedad de Física 
de Copenhague, titulada «Algunas consideraciones sobre la 
estructura atómica»), aparecen constantes discusiones acerca 
de cómo dar cuenta de la tabla periódica de los elementos en 
base a una serie de números cuánticos que caracterizan las 
diferentes capas electrónicas. Para explicar de manera 
superficial cómo se pasó a entender la tabla periódica de los 
elementos, recurriremos a un libro que Werner Heisenberg 
(quien, como veremos a continuación, produjo la primera 
mecánica cuántica) publicó en 1943, Die Physik der 
Atomkerne (La física del núcleo atómico); esto es, cuando la 
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interpretación cuántica de la tabla de Mendeleiev ya era 
aceptada universalmente. «Llegamos por fin», escribía 
Heisenberg en una sección titulada «El sistema periódico de 
los elementos», «a la cuestión de cómo están enlazadas las 
propiedades químicas de los elementos con la estructura de la 
“corteza” electrónica de sus átomos, con el número de sus 
electrones y, por último, también con la carga de sus núcleos 
atómicos. La explicación de este enlace se debe a la teoría de 
Bohr. Es fácil comprenderla en forma sumaria cuando se 
ordenan los elementos por la magnitud de las cargas de sus 
núcleos, el número que expresa la carga del núcleo». 


Antes de continuar, tenemos que hacer referencia a un 
resultado básico para estas cuestiones, obtenido en 1925 por 
el físico austriaco Wolfgang Pauli (1900-1958): el principio de 
exclusión, cuya mención primera en realidad debería aparecer 
algo más adelante. Lo que afirma este principio es que no 
pueden existir 2 electrones con los mismos números 
cuánticos (más tarde este principio se extendió a una familia 
de partículas: los fermiones, a la que, por cierto, no 
pertenecen los fotones, miembros de la familia de los 
bosones), algo fundamental para ordenar los electrones en las 
diferentes capas electrónicas. 


Y ahora ya sí podemos continuar con las explicaciones de 
Heisenberg: 


Según un principio expuesto por Pauli no puede haber varios electrones sobre 
la misma órbita [...] Si teniendo en cuenta este principio estructural se investiga 
la incorporación de los distintos elementos, encontramos que, en cada caso, 
según la colocación de un cierto número de electrones, resulta un cierto sistema 
cerrado en cuanto que la adición de nuevos electrones [...] tiene que realizarse 
en una nueva estructura a distancias notablemente mayores del núcleo. Se dice 
entonces que la corteza del núcleo está formada por un cierto número de capas 
individuales. Aquellos elementos cuya estructura atómica está rematada con la 
acabada estructura de una de esas capas toman una posición especial. Son los 
llamados «gases nobles». El primero de éstos, el helio, se puede representar como 
un núcleo en torno al cual y a distancias aproximadamente iguales circulan dos 
electrones. La primera capa está, pues, cerrada por dos electrones. El elemento 
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siguiente, el litio, tiene un electrón más, y este tercer electrón corre por una 
órbita, mucho más exterior, como único electrón de una nueva capa. Esto explica 
que este átomo puede ceder fácilmente un electrón, presentándose así 
frecuentemente como ión positivo. De este modo resulta comprensible el 
carácter electropositivo del litio y, por tanto, el aspecto más importante en el 
comportamiento químico de este elemento. 


A continuación, Heisenberg señalaba que después de un 
determinado número de electrones se volvía a una capa 
electrónica de otro gas noble (inerte, por consiguiente), en la 
que el número de electrones «exteriores» era 8 (el neón). De 
esta manera se podía comprender la estructura de la tabla 
periódica: el primer período (o fila) contiene sólo 2 
elementos: hidrógeno y helio, el primero con 1 electrón, el 
segundo con 2. El segundo se compone de 8 elementos, con 2 
capas electrónicas, la primera con 2 electrones, mientras que 
en la segunda aparecen de 1 hasta 8: litio, berilio, boro, 
carbono, nitrógeno, oxígeno, flúor y neón. «De aquí», 
señalaba Heisenberg, «se puede deducir cuáles son las 
propiedades químicas del elemento flúor. El átomo de flúor 
tiende, por esta razón, a cerrar esta capa mediante la admisión 
de un octavo electrón; por tanto, presenta carácter 
electronegativo y en las disoluciones aparece por regla general 
cargado negativamente». El tercer período, que contiene 8 
elementos, comienza con el sodio y termina con el argón, y a 
partir de entonces la tabla se hace más complicada. El cuarto 
período —del potasio al kriptón— y el quinto —del rubidio al 
xenón— contienen cada uno 18 elementos. Por el contrario, 
el sexto período tiene 32 elementos, aunque distribuidos de 
una forma irregular, ya que en la posición 57 se incluye una 
familia —la de los lantánidos— formada por 15 elementos. 
Otro tanto sucede con el séptimo período, que tiene 32 
elementos (del 87 al 118) pero con una nueva familia —la de 
los actínidos— en la posición 89 (hay que señalar que en 
tiempos de Heisenberg no se conocían tantos elementos, 
finalizando la tabla con el curio, de número atómico 96). Con 
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semejante base, Heisenberg finalizaba su discusión con unas 
frases que muestran la potencia explicativa que se adjudicó a 
la explicación cuántica de la tabla periódica de los elementos: 


Este conocimiento permite a la física comprender las propiedades químicas de 
los diversos elementos, al menos en sus rasgos generales. En el fondo se podrían 
calcular cuantitativamente con auxilio de la mecánica cuántica todas las 
magnitudes químicas como afinidades, desprendimiento de calor, etcétera. Pero 
las dificultades matemáticas son, en general, tan grandes que tales cálculos no 
han podido ser realizados más que en algunos de los casos más sencillos. 
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LA MECÁNICA CUÁNTICA 


Aunque el propósito de Bohr era proporcionar una teoría 
general de la constitución de todos los átomos y moléculas, en 
la práctica su formulación solamente explicaba el átomo más 
elemental, el de hidrógeno. Todos sus intentos para ir más 
allá fracasaron; ni siquiera pudo extender su teoría al espectro 
del helio, con sus dos electrones. Transcurriría una docena de 
años antes de que se encontrase esa teoría. Entre todos los 
episodios de la historia de la ciencia en los que la gestación de 
una síntesis teórica aparece como un proceso largo y 
doloroso, el de la génesis de una mecánica para las 
radiaciones y la estructura microscópica de la materia, de la 
mecánica cuántica, como se terminó denominando, destaca 
como el más trabajoso. Durante esa docena de años se 
sucedieron descubrimientos experimentales de todo tipo y 
desarrollos teóricos. Entre ellos  destacaremos los 
experimentos de 1914 de James Franck y Gustav Hertz, y los 
de 1922 de Otto Stern y Walter Gerlach, que demostraban, 
respectivamente, la existencia de los estados estacionarios 
postulados por Bohr y la cuantización espacial (la existencia 
de direcciones privilegiadas); la generalización de Arnold 
Sommerfeld del modelo atómico de Bohr, empleando 
recursos procedentes de la relatividad especial (electrones que 
se movían con velocidades relativistas) y sustituyendo las 
órbitas circulares por elípticas (1916); la introducción (1916- 
1917) de las probabilidades en la dinámica cuántica por 
Einstein (los coeficientes de probabilidad espontánea o 
inducida en los cambios de niveles energéticos de los 
electrones); la formulación (1918) del principio de 
correspondencia a cargo de Bohr; las fórmulas semiempíricas 
de Alfred Landé para explicar el efecto Zeeman anómalo 
(1921); los multipletes descubiertos en Londres en 1922 por el 
español Miguel Catalán, que  Sommerfeld utilizó 
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inmediatamente para introducir un nuevo número cuántico; 
el experimento de 1923 de Arthur Holly Compton, que 
reafirmaba los aspectos corpusculares de la luz que Einstein 
había puesto en evidencia en 1905... y en los que muy pocos 
creían; la dualidad onda-corpúsculo (1923-1924) de Louis de 
Broglie; la estadística desarrollada por Satyendra Bose y 
Einstein en 1924, que permitió por fin deducir 
satisfactoriamente la ley de radiación de Planck; la teoría 
cuántica de la dispersión (1924) de Hendrik Kramers; o el ya 
citado principio de exclusión (1925) de Wolfgang Pauli. 
Avances que culminaron en la formulación, en 1925, de una 
mecánica cuántica por un joven estudiante de Sommerfeld de 
24 años, Werner Heisenberg (1901-1976). 


Apoyándose en la idea que Einstein había utilizado en 1905 
cuando desarrolló su teoría de la relatividad especial, según la 
cual las teorías físicas únicamente deben incluir elementos 
directamente relacionados con datos de la experiencia (una 
idea que el propio Einstein rechazaría más tarde), Heisenberg 
expresó la variable correspondiente a la posición como una 
serie de Fourier cuyos coeficientes tenían que ver con las 
amplitudes de las líneas de emisión y absorción atómicas, a su 
vez relacionadas con la transiciones de un nivel energético de 
un átomo a otro. Quería, como él mismo manifestó muchos 
años después, «renunciar a cualquier descripción de las 
órbitas electrónicas [...], reprimir conscientemente tal idea. 
Quería fiarlo todo a las reglas semiempíricas para la 
multiplicación de series de amplitudes, cuya validez se había 
probado en las teorías de la dispersión». 


A finales de mayo 1925 y en la isla de Helgoland, a la que se 
había trasladado para evitar la fiebre de heno que padecía, 
desarrolló un método para el cálculo de las amplitudes de 
transición entre diferentes niveles energéticos, encontrando 
que en las multiplicaciones de amplitudes que debía realizar 
AxB no era igual a BxA. Sólo después se enteró por Max Born 
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(1882-1970), director del Instituto de Física Teórica de la 
Universidad de Gotinga, de quien Heisenberg dependía 
entonces, de que lo que había estado haciendo, sin saberlo, 
era manejar y multiplicar matrices (conjuntos ordenados de 
magnitudes; en este caso, las diferentes amplitudes de 
transición entre niveles. El propio Born había utilizado 
matrices en 1921 en un artículo en el que estudiaba la teoría 
de redes de cristales). Cuando Born leyó el correspondiente 
manuscrito quedó fascinado. El artículo fue, por consiguiente, 
enviado para su publicación a la revista Zeitschrift fúr Physik, 
en la que apareció en 1925 bajo el título de «Reinterpretación 
teórico-cuántica de relaciones mecánicas y cinemáticas». Con 
él nació verdaderamente la mecánica cuántica; esto es, se 
dispuso por fin de la esencia de una teoría coherente para la 
dinámica de los procesos cuánticos. 


La mecánica cuántica matricial —así se la denominó— 
contenida en aquel primer artículo estaba todavía por 
completar y formalizar. Tal tarea, en la que las habilidades 
matemáticas de Born, formado con los matemáticos David 
Hilbert y Felix Klein, fueron de gran ayuda, las realizó 
Heisenberg en colaboración con el propio Born y Pascual 
Jordan (1902-1980). El principal producto de aquella 
colaboración fue un artículo denominado posteriormente el 
de los «tres hombres» (Dreimánnerarbeit), publicado en 1926, 
en el que la mecánica matricial tomó su forma más acabada. 
Se trataba de una formulación altamente matemática y 
abstracta, en la que la imagen física de órbitas no figuraba 
entre los constructos de la teoría. Y esto planteó serios 
problemas para muchos científicos, entre los que se 
encontraban algunas de las figuras más respetadas de la física 
germana, como Einstein y Planck, los «caballeros del 
continuo», como Heisenberg los llamaba con ironía en sus 
cartas a Pauli. A Einstein, el formalismo matricial de 
Heisenberg le parecía, como escribió a su amigo Michele 
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Besso el 25 de diciembre de 1925, un «alfabeto mágico muy 
ingenioso, protegido por su complejidad contra cualquier 
intento de falsación». 


Ante los sentimientos de repulsa y frustración que la nueva 
mecánica matricial suscitó en algunos físicos, se puede 
comprender el alivio que éstos experimentaron cuando el 
físico austriaco Erwin Schródinger (1887-1961), que ocupaba 
una cátedra en Zúrich desde 1921, presentó, menos de medio 
año después del descubrimiento del formalismo matricial, 
una mecánica cuántica ondulatoria que prometía un retorno 
a la más familiar física de lo continuo, de los campos, 
entendiendo por tal, como señaló otro físico, Hans Thirring, 
en un artículo publicado en 1928, «la esencia de todas 
aquellas teorías que describen los fenómenos físicos en forma 
causal mediante ecuaciones en derivadas parciales en el 
espacio y en el tiempo». 

Para llegar a esa mecánica ondulatoria, a Schródinger le 
fueron decisivos los resultados incluidos en la tesis doctoral 
que el aristócrata francés Louis de Broglie (1892-1987) 
presentó en la Sorbona el 29 de noviembre de 1924: Recherche 
sur la théorie des quanta (Investigación sobre la teoría de los 
cuanta; el año anterior ya había publicado un breve artículo 
adelantando sus hallazgos). Entre las conclusiones a las que 
llegó de Broglie destaca la propuesta (meramente teórica) de 
que al igual que la luz, hasta entonces considerada una onda, 
puede comportarse como una partícula, los electrones pueden 
comportarse como ondas. Más estrictamente, lo que de 
Broglie propuso es que un electrón con velocidad v lleva 
asociada una onda de longitud de onda A igual a h/p, donde p 
es el momento lineal (esto es, el producto de la velocidad por 
la masa del electrón). 

Una manera de entender el resultado de de Broglie era 
considerar que había obtenido la mecánica (ondulatoria, en 
tanto que asociaba ondas al movimiento de partículas) de 
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electrones libres, que no interaccionaban. Desde semejante 
perspectiva, se podía pensar que siguiendo por el camino que 
había abierto se llegaría a una mecánica cuántica, ondulatoria, 
general. Y entre los que creyeron en el enfoque del físico 
francés se encontraba Schródinger. 


En una serie memorable de artículos publicados en 1926 en 
la revista Annalen der Physik bajo el título de «Cuantización 
como un problema de autovalores», Schródinger desarrolló 
esa mecánica cuántica ondulatoria. Un rasgo que distinguía 
de entrada a la mecánica de Schródinger de la de Heisenberg 
era su significado físico: al contrario que la mecánica 
matricial, la ondulatoria era más intuitiva. Y en cuanto al 
aparato matemático, lejos del entonces poco conocido cálculo 
matricial, sus ecuaciones fundamentales eran las familiares 
ecuaciones en derivadas parciales, que tan bien recogía el 
recién publicado (1924) libro de Richard Courant y David 
Hilbert, Methoden der mathematischen Physik (Métodos de 
física matemática). 

Inicialmente, Schródinger pensaba que las ondas cuyo 
comportamiento recogía su nueva mecánica permitían 
explicar qué eran partículas como el electrón: éste sería 
comparable a un paquete de ondas. La materia discreta se 
reduciría así a ondas continuas. Sin embargo, no se tardó 
mucho en descubrir que la interpretación de Schródinger no 
se podía mantener (H. A. Lorentz le informó en una carta que 
tales paquetes de ondas no se mantenían estables; que se 
«abrían», mientras que los electrones sí que son estables). No 
obstante, esto no significaba que el formalismo de la teoría 
fuese incorrecto, solamente que había que descartar esa 
interpretación particular. Esto fue confirmado por el 
descubrimiento, debido al propio Schródinger (y a otros, 
como Pauli), de la identidad matemática formal de la 
mecánica ondulatoria (que resaltaba lo continuo) y la 
mecánica matricial (que destacaba lo discontinuo). 
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Al principio, los partidarios de la mecánica matricial no 
recibieron con agrado la idea de que la mecánica ondulatoria 
representaba, en el fondo, la misma realidad física que la 
matricial. Heisenberg, en particular, fue muy reacio a aceptar 
la nueva formulación. Sin embargo, la versión de Schródinger 
terminaría imponiéndose con bastante rapidez, debido a ser 
mucho más fácilmente manejable. Y los antiguos defensores 
del esquema alternativo terminarían también, no sólo 
pasándose al bando contrario, sino contribuyendo a 
configurar su interpretación física, una interpretación que 
sería muy diferente a la que Schródinger y los «caballeros del 
continuo» habían deseado. Prominente en este sentido es la 
interpretación probabilista realizada por Max Born en 1926 
de la función de onda, D (el objeto que describe en la 
mecánica cuántica ondulatoria los entes cuánticos), que 
consideraba a [O]? (esto es, el producto de la función de onda, 
que pertenece, matemáticamente, al campo de los números 
complejos, por su conjugado complejo) como una medida de 
la densidad de probabilidad de que el sistema se encuentre en 
el estado representado por UD. El viejo, venerable, 
determinismo newtoniano, aquel que con tan buen estilo 
literario defendió, como vimos en el capítulo 6, Laplace en su 
Essai philosophique sur les probabilités, sufría un ataque del 
que, en su esencia, nunca se recuperaría, aunque en la escala 
de nuestras percepciones funcione normalmente. 


Y todavía quedaba algo peor para el mundo clásico 
newtoniano: el principio (o relaciones) de incertidumbre, que 
Heisenberg desarrolló en 1927. Las relaciones de 
incertidumbre afirman que magnitudes canónicamente 
conjugadas (como la posición y el momento, o la energía y el 
tiempo) sólo se pueden determinar simultáneamente con una 
indeterminación característica (la constante de Planck): 
Ax-Ap2h, donde x representa la posición y p el momento 
lineal (igual, recordemos, al producto de la masa por la 
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velocidad). A partir de este resultado, al final de su artículo 
Heisenberg extraía una conclusión con implicaciones 
filosóficas de largo alcance: «No hemos supuesto que la teoría 
cuántica es, al contrario de la física clásica, una teoría 
esencialmente estadística en el sentido de que sólo se pueden 
inferir conclusiones estadísticas de datos exactos [...] En la 
formulación fuerte de la ley causal “Si conocemos 
exactamente el presente, podemos predecir el futuro”, no es la 
conclusión, sino más bien la premisa, la que es falsa. No 
podemos conocer, por cuestiones de principio, el presente en 
todos sus detalles». Y concluía: «En vista de la íntima relación 
entre el carácter estadístico de la teoría cuántica y la 
imprecisión de toda percepción se puede sugerir que detrás 
del universo estadístico de la percepción se esconde un 
mundo “real” regido por la causalidad. Tales especulaciones 
nos parecen —y hacemos hincapié en esto— inútiles y sin 
sentido. Ya que la física tiene que limitarse a la descripción 
formal de las relaciones entre percepciones». 


Mencionaremos que el principio de incertidumbre se 
manifiesta también para otro par de variables, el tiempo (t) y 
la energía (E); esto es, se cumple también AE-At2h. Veremos 
más adelante una de las consecuencias de esta relación. 


El mismo año en el que Heisenberg dio a conocer el 
principio de incertidumbre, se publicaron, de manera 
independiente, dos artículos en los que sus autores 
anunciaban que habían demostrado experimentalmente que 
la predicción que Louis de Broglie había realizado en 1924 era 
correcta: los electrones también se comportaban como ondas. 
Ambos artículos se publicaron, separados por dos meses, en 
la revista inglesa Nature. El primero («La difusión de 
electrones mediante un cristal de níquel») era debido a dos 
físicos estadounidenses, Clinton Davisson y Lester Germer, 
que trabajaban en los laboratorios que la Western Electric 
Company tenía en Nueva York, y el segundo («Difracción de 
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rayos catódicos mediante una película delgada») a George 
Thomson, hijo de J. J. Thomson, y Alexander Reid, de la 
Universidad de Aberdeen. Quedaba así establecido que la 
solidez de la materia, la idea tan firmemente arraigada en la 
percepción humana (casi se podría decir, «uno de los a priori 
kantianos») de que la materia posee una estructura definida, 
con límites claros, era finalmente errónea. 


La dualidad onda-corpúsculo, comprobada finalmente por 
los experimentos que acabamos de citar, pone en evidencia, 
probablemente con mayor claridad que de cualquier otra 
manera, la contraintuitiva naturaleza del mundo cuántico. 
Richard Feynman, uno de los científicos más originales del 
siglo xx (volverá a aparecer enseguida), se refirió con 
frecuencia a este hecho; en uno de sus libros, Six Easy Pieces 
(Seis piezas fáciles; 1995), escribía en este sentido: 


La «mecánica cuántica» es la descripción del comportamiento de la materia en 
todos sus detalles y, en particular, de lo que sucede a escala atómica. Las cosas a 
una escala muy pequeña no se comportan como nada de lo que ustedes tengan 
experiencia directa. No se comportan como ondas, no se comportan como 
partículas, no se comportan como nubes, o como bolas de billar, o como pesos 
colgados de muelles, o como nada que ustedes hayan visto alguna vez. 


Newton pensaba que la luz estaba hecha de partículas, pero luego se descubrió 
que se comporta como una onda. Sin embargo, posteriormente (a comienzos del 
siglo Xx) se encontró que la luz sí se comporta como una partícula, y luego se 
encontró que en muchos aspectos se comportaba como una onda. Así que 
realmente no se comporta como ninguna de la dos cosas. Ahora hemos cedido. 
Decimos: «No es ni una cosa ni otra». 


Hay, no obstante, una feliz circunstancia: los electrones se comportan 
exactamente igual que la luz. El comportamiento cuántico de los objetos 
atómicos (electrones, protones, neutrones, fotones y demás) es el mismo para 
todos; todos son «partículas-ondas» o como quiera que ustedes prefieran 
llamarlos. 


La incertidumbre intrínseca descubierta por Heisenberg, 
junto a la dualidad onda-corpúsculo, hace que haya que 
abandonar la intuitiva imagen del átomo de Rutherford-Bohr, 
con electrones orbitando en torno al núcleo. En su lugar, lo 
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que se tiene son «nubes de probabilidad de electrones» 
alrededor del núcleo. 


Con el establecimiento de la mecánica cuántica ya nada 
sería igual en el futuro para la visión, científica al igual que 
filosófica, de la naturaleza. El mundo físico, por decirlo de 
alguna manera, perdía algo de su solidez, se difuminaba en las 
bases de su estructura. Comparadas con la renuncia que la 
evidencia de los razonamientos y comprobaciones cuánticas 
imponía a través del principio de indeterminación 
heisenbergiano, las relatividades en las medidas de tiempos y 
longitudes que habían surgido de la teoría de la relatividad 
especial desarrollada por Einstein en 1905 se tornaban mucho 
menos radicales. 


Con todos los elementos citados —rechazados firmemente 
por físicos como Einstein o Planck— se elaboró lo que se 
denominó —por el papel destacado que desempeñó en su 
formulación y, acaso aún más, en su divulgación, Niels Bohr 
— «interpretación de Copenhague» de la mecánica cuántica. 

Expresado brevemente, había que partir del hecho de que 
la función de onda que surge de la ecuación de Schródinger 
está constituida por la suma de una serie de funciones, 
asociadas a las diferentes situaciones físicas posibles, 
multiplicadas cada una por un cierto valor (se trata, 
recordemos el título de los artículos de Schródinger, de un 
problema de autovalores). En principio, si no se produce 
ninguna interferencia con el exterior, el sistema dado por la 
función de onda principal evoluciona de manera continua, 
regida por la ecuación de ondas de Schródinger. Pero esta 
situación dominada por la continuidad, y en este sentido 
similar a la que se da en la física anterior, la física clásica, no 
se mantiene cuando se realizan medidas. Y en este punto 
hacía su entrada «el observador», que en la física cuántica es, 
según la interpretación de Copenhague, especialmente 
importante. 
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Fue, sobre todo, el polifacético matemático de origen 
húngaro John von Neumann, uno de los gigantes de la 
ciencia del siglo xx, que ya apareció en el capítulo 18 a 
propósito de las máquinas de calcular electrónicas. «Incluso 
en la presente edad de la especialización», escribieron 
Herman Goldstine y Eugene Wigner en el obituario que le 
dedicaron, «pocas personas han contribuido de forma más 
significativa a varias ramas de la ciencia, y en todas dejado 
una huella permanente en los anales de la historia de la 
ciencia. John “von Neumann realizó contribuciones 
fundamentales a la matemática, física y economía. Más aún, 
sus contribuciones no son disgregados y separados apuntes en 
estos campos, sino que surgen de un punto de vista común. 
La matemática fue siempre la que estuvo más cerca de su 
corazón y fue a esta ciencia a la que contribuyó de manera 
más fundamental». 


El lugar en el que von Neumann presentó con mayor 
detalle y claridad la manera en que elaboró ideas anteriores es 
un libro publicado en 1932: Mathematische Grundlagen der 
Quantemechanik (Fundamentos matemáticos de la mecánica 
cuántica). En él, von Neumann no sólo desarrolló un 
formalismo nuevo, sino que además elaboró —sobre pilares, 
bien es cierto, levantados sobre todo por Bohr— un novedoso 
modo de considerar la «situación cuántica». Lo que hizo fue 
proponer una separación neta entre objeto observado y 
aparato observador, suponiendo que el primero obedece las 
leyes cuánticas mientras que el segundo obedece las leyes 
clásicas. Y que entre los dos existe un cierto tipo de corte 
conceptual. Aunque era algo arbitrario donde había que 
situar el corte, von Neumann dio argumentos tendentes a 
sugerir que los resultados netos de la teoría no dependían de 
manera crítica de dónde se situase. 


Expresado en términos de la función de onda, todo esto 
quiere decir que cuando se realiza una medida (o una 
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observación), se produce un «colapso de la función de onda»; 
esto es, que —no sabemos cómo— el sistema, en principio 
una suma de todas las situaciones físicas (autofunciones de 
onda) posibles, elige una, se concreta en una situación 
determinada. Y lo único que la mecánica cuántica nos dice es 
la probabilidad de que se produzca una u otra de esas 
situaciones, una probabilidad asociada a los coeficientes que 
aparecen en cada uno de los sumandos que forman la función 
de onda completa. 


La teoría cuántica toma así un carácter peculiar, surgido de 
la interferencia del observador (y sus útiles de medida) con el 
objeto físico que se investiga. El que el resultado de la 
observación dependa de la elección de la preparación del 
experimento (de la situación experimental) entra en conflicto, 
evidentemente, con el punto de vista de que el Universo «está 
ahí», independientemente de todos los actos de observación. 
No es sorprendente, por consiguiente, que la teoría cuántica 
informada a la manera de la interpretación de Copenhague 
fuese rechazada por algunos físicos, entre los que destacó 
Albert Einstein, uno, como vimos, de los fundadores de la 
física cuántica. En 1935, Albert Einstein, junto a dos 
colaboradores suyos, Boris Podolsky (1896-1966) y Nathan 
Rosen (1910-1995), publicó un artículo («¿Puede considerarse 
completa a la descripción mecánico-cuántica de la realidad 
física?», Physical Review) en el que argumentaban que la 
mecánica cuántica no podía ser una teoría completa, que era 
necesario introducir nuevas variables («variables ocultas»), 
que restituirían la causalidad y así el carácter real de los 
fenómenos físicos que representaba. Aquel trabajo, al que 
inmediatamente respondió Bohr, abrió una larga historia, de 
la que destacaremos las contribuciones de un físico natural de 
Belfast que trabajaba en el División de Teoría del CERN, John 
Stewart Bell (1928-1990), quien demostró entre 1964 y 1966 
que existían unas relaciones (desigualdades) que se podían 
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emplear para decidir experimentalmente qué tipo de teoría 
era correcta, si una «completa» (que incluyese las variables 
ocultas para la formulación cuántica tan queridas para 
Einstein) que obedeciese a los requisitos que Einstein, 
Podolsky y Rosen habían planteado en 1935, o la mecánica 
cuántica tradicional. Provistos del análisis de Bell, en 1969 
John Clauser, Michael Horne Abner Shimony y Richard Holt 
propusieron un experimento concreto para aplicar en él la 
prueba de las desigualdades de Bell. Este experimento se llevó 
a cabo en 1982 en el Instituto de Óptica Teórica y Aplicada de 
Orsay, en las cercanías de París, por un equipo dirigido por 
Alain Aspect (n. 1947). Y el resultado favoreció a la mecánica 
cuántica. Será rara, contraintuitiva, con variables que no se 
pueden determinar simultáneamente, socavará nuestra idea 
tradicional de lo que es la realidad, pero es cierta. El análisis 
de Bell y el experimento de equipo de Aspect mostraron 
además un rasgo de la mecánica cuántica que aunque 
conocido apenas había sido destacado: su no localidad; que 
todos los elementos de un sistema cuántico están conectados, 
entrelazados entre sí, no importa que estén alejados por tanta 
distancia que no sea posible transmitirse la señal de lo que ha 
sucedido de uno de sus elementos a otro con la velocidad de 
la luz, la máxima permitida por la relatividad especial. En 
otras palabras, un elemento se «entera» —y reacciona— 
instantáneamente de lo que le sucede a otro 
independientemente de la distancia que les separe. La no 
localidad —que Einstein siempre rechazó como contraria al 
sentido común físico— plantea, no hay duda, un problema de 
compatibilidad con la relatividad especial, pero no existe 
ninguna razón para pensar que no se encuentre en el futuro 
una generalización de la mecánica cuántica que resuelva esta 
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LA QUÍMICA CUÁNTICA 


Terminábamos el capítulo 13 mencionando que la química 
se vio enriquecida con la aparición de la física cuántica, y 
señalábamos como un ejemplo de especial relevancia la teoría 
del enlace químico. De hecho, antes de que se dispusiese de 
una teoría cuántica satisfactoria —esto es, antes de la 
formulación de la mecánica cuántica—, se produjeron 
avances significativos en la comprensión del hasta entonces 
vago concepto de afinidad. El elemento esencial para tales 
avances fue el descubrimiento del electrón. 


No sorprendentemente, J. J. Thomson, el descubridor del 
electrón, fue uno de los primeros en llevar este corpúsculo a la 
química. Así, como vimos, con su modelo del pastel de pasas 
intentó explicar —y lo hizo en Electricity and Matter— la 
organización de la tabla periódica de los elementos en base a 
hipotéticos números de electrones que, según él, existían en 
círculos concéntricos dentro de su átomo. Y persistió en sus 
esfuerzos, como prueba el que en 1923 publicase un libro 
titulado The Electron in Chemistry (El electrón en la química). 


Pero el paso fundamental en el camino hacia una 
comprensión del enlace químico basándose en el electrón 
tuvo como protagonistas al estadounidense Gilbert Newton 
Lewis (1875-1946) y al alemán Walther Kossel (1888-1956), 
que en 1916 publicaron dos artículos (el de Lewis en el 
Journal of the American Chemical Society, y el de Kossel en el 
Annalen der Physik) que tuvieron un gran impacto en la 
comunidad química. Lo esencial de sus respectivos trabajos es 
que identificaron dos tipos de fuerzas que daban origen a la 
unión de elementos químicos: una (heteropolar o polar) 
debida a la atracción electrostática entre átomos ionizados, y 
otra (homopolar o no polar, que no había imaginado Berzelius 
en su teoría dualista basada en la electrolisis) que se producía 
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debido a desequilibrios eléctricos que tenían lugar en dos 
átomos neutros. 


En 1916, Lewis y Kossel manejaban la idea de «estabilidad 
electrónica» de la siguiente manera: suponían que los grupos 
de electrones alcanzaban el mayor grado de simetría y 
estabilidad en los átomos de los gases raros; helio, con su 
grupo de 2 electrones, el neón, con grupos de 2 y 8, el argón, 
con dos grupos de 8, y así sucesivamente. En cuanto a los 
átomos de los restantes elementos, tenían, suponían, una 
fuerte tendencia a expulsar o captar electrones, de tal manera 
que adoptasen la estructura del gas noble más cercano a él en 
la tabla periódica. 


Expresado de otra forma, lo que Lewis y Kossel sostenían es 
que el enlace químico se puede producir de dos maneras: bien 
mediante la transferencia de electrones (electrovalencia) o 
compartiendo electrones (covalencia) aunque también se 
pueden dar casos intermedios. Como se terminó 
comprobando, la electrovalencia predomina en la química 
inorgánica, mientras que la covalencia domina en la química 
orgánica. 

Un punto importante es que los modelos atómicos que 
manejaban Lewis y Kossel no eran idénticos. Mientras que el 
científico alemán suponía que los grupos de electrones se 
situaban en anillos concéntricos en torno al núcleo atómico, a 
la manera del átomo de Rutherford-Bohr, el estadounidense 
imaginaba, heurísticamente, que esos grupos constituían una 
estructura tridimensional, que representaba mediante un 
cubo en cuyos vértices situaba a 8 electrones. En otras 
palabras: aunque Lewis conocía el átomo de Bohr, no parecía 
estar muy seguro de fuese correcto. 

Fueron las ideas de Lewis las que más influencia ejercieron, 
especialmente después de que publicase en 1923 un libro que 
se convertiría en un clásico: Valence and the Structure of 
Atoms and Molecules (Valencia y la estructura de átomos y 
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moléculas). No obstante, antes (1916-1919), un compatriota 
de Lewis, Irving Langmuir (1881-1957), que trabajaba en 
laboratorios industriales y que había estudiado con Nernst, 
realizó notables aportaciones en la reelaboración, o 
popularización, del nuevo tipo de enlace; de hecho, fue 
Langmuir quien introdujo en un artículo («La disposición de 
los electrones en átomos y moléculas», publicado en 1919 en 
el Journal of the American Chemical Society) los nombres 
«covalente» y «electrocovalente»: «Para distinguir entre la 
valencia que hemos encontrado así y la que se da en la teoría 
de la valencia ordinaria», escribió en una sección titulada 
«Valencia, número de coordinación y  covalencia», 
«denotaremos con el término *covalencia” el número de pares 
de electrones que un átomo comparte con su vecino». 


Aunque en todos estos trabajos la física cuántica aparece de 
una forma u otra, no se puede decir que la teoría del enlace 
químico que se elaboraba en ellos perteneciese al dominio de 
lo que vendría en denominarse «química cuántica», una 
especialidad cuyo origen se asocia generalmente a la 
publicación en 1927 de un artículo de Walter Heitler (1904- 
1981) y Fritz London (1900-1954) en el que estudiaban la 
molécula de hidrógeno (tampoco se deben olvidar 
contribuciones previas o prácticamente simultaneas de 
Friedrich Hund, Max Born y Robert Oppenheimer y Robert 
S. Mulliken). En principio, resultaba evidente que aunque 
pudiese ser complicado —incluso tan complicado que 
condujese a problemas matemáticos imposibles de resolver— 
la mecánica cuántica suministraba la herramienta teórica para 
comprender los fenómenos descritos por la química. Linus 
Pauling (1901-1994), «el Einstein de la química», como se le 
ha llegado a llamar, expresó esta idea al manifestar que la 
«química es un fenómeno cuántico, o, mejor, una gran 
colección de fenómenos cuánticos». 
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De hecho, la naturaleza del enlace químico fue uno de los 
primeros problemas en ser abordados con la nueva mecánica 
cuántica ondulatoria. Entre los primeros en contribuir de 
manera destacada (después de 1925-1926) al desarrollo del 
modelo orbital-molecular de enlace químico se encuentran 
Friedrich Hund, Robert Mulliken y John Lennard-Jones, 
quienes, con Heitler y London y las técnicas desarrolladas por 
el británico Douglas R. Hartree y el soviético Vladimir Fock, 
despejaron el camino para los trabajos de Pauling sobre la 
naturaleza del enlace químico, trabajos condensados luego en 
su gran libro, The Nature of the Chemical Bond (La 
naturaleza del enlace químico; 1939), dedicado, por cierto, a 
Gilbert N. Lewis. En el prefacio de este libro, Pauling 
explicaba cómo había llegado a escribirlo y cuál era en su 
opinión su importancia. Merece la pena detenerse en lo que 
decía: 


Durante mucho tiempo he estado planeando escribir un libro sobre la 
estructura de moléculas y cristales y la naturaleza del enlace químico. Con el 
desarrollo de la mecánica cuántica y su aplicación a problemas químicos se hizo 
evidente que se tendría que tomar una decisión acerca de en qué medida se 
deberían incorporar los métodos matemáticos de la teoría en este libro. Llegué a 
la opinión de que, incluso aunque muchos de los recientes progresos en la 
química estructural han sido debidos a la mecánica cuántica, debería ser posible 
describir los nuevos desarrollos de una forma directa y satisfactoria sin recurrir a 
matemáticas avanzadas. Solamente una pequeña parte del cuerpo de las 
contribuciones de la mecánica cuántica a la química ha sido de carácter 
mecánico-cuántico; únicamente en unos pocos casos, por ejemplo, se han 
obtenido resultados de interés químico directo mediante la solución exacta de la 
ecuación de ondas de Schródinger [...] La principal contribución de la mecánica 
cuántica a la química ha sido sugerir nuevas ideas, tales como la resonancia de 
moléculas entre varias estructuras electrónicas con el consiguiente aumento de 
inestabilidad. 
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LA ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA 


La mecánica cuántica de Heisenberg y Schródinger —a la 
que siguió poco después, en 1927, una nueva formulación, 
algebraicamente más elegante y abstracta, producida por el 
físico inglés Paul A. M. Dirac (1902-1984)— abrió un nuevo 
mundo científico, pero no era en realidad sino el primer paso. 
Existían aún muchos retos pendientes, como, por ejemplo, 
hacerla compatible con los requisitos de la teoría de la 
relatividad especial O construir una teoría del 
electromagnetismo, una electrodinámica, que incorporase los 
requisitos cuánticos. Si Einstein había enseñado, y la física 
cuántica posterior incorporado en su seno, que la luz, una 
onda electromagnética, estaba cuantizada, esto es, que al 
mismo tiempo que una onda también era una corriente de 
fotones, y si la electrodinámica que Maxwell había construido 
en el siglo xix describía la luz únicamente como una onda, sin 
ninguna relación con la constante de Planck, entonces era 
evidente que algo fallaba, que también había que cuantizar el 
campo electromagnético. 


No fue necesario, sin embargo, esperar a la segunda mitad 
del siglo xx para contar con una electrodinámica cuántica. Tal 
teoría, que describe la interacción de partículas cargadas 
mediante su interacción con fotones, fue construida en la 
década de 1940, de manera independiente, por un físico 
japonés y dos estadounidenses: Sin-Itiro Tomonaga (1906- 
1979), Julian Schwinger (1918-1984) y Richard Feymman 
(1918-1988). Entre las novedades conceptuales de esta teoría, 
hay una que conviene señalar por su contenido filosófico: la 
creación y aniquilación de partículas. 

La electrodinámica cuántica representó un avance teórico 
considerable, pero tampoco significaba, ni mucho menos, el 
final de la historia cuántica; si acaso, ascender un nuevo 
peldaño de una escalera cuyo final quedaba muy lejos. En 
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primer lugar, porque cuando la teoría de 'Tomonaga- 
Schwinger-Feynman fue desarrollada ya estaba claro que 
además de las tradicionales fuerzas electromagnética y 
gravitacional existen otras dos: la débil, responsable de la 
existencia de la radiactividad, y la fuerte, que une a los 
constituyentes (protones y neutrones) de los núcleos 
atómicos. Por consiguiente, no bastaba con tener una teoría 
cuántica de la interacción electromagnética, hacía falta 
además construir teorías cuánticas de las tres restantes 
fuerzas. Ahora bien, la búsqueda de estas construcciones 
teóricas ha estado estrechamente asociada a una nueva 
disciplina científica, inicialmente denominada «física de 
partículas elementales», más tarde «física de altas energías». 


En 1911 Rutherford había conseguido elaborar su modelo 
atómico ayudándose con un proyectil de cierta energía: las 
partículas a. Durante mucho tiempo estas partículas serían el 
único medio de perturbar de manera controlada el 
desconocido mundo del microcosmos, con el inconveniente 
de que para la producción de tales partículas-proyectiles se 
estaba a merced de elementos que fuesen radiactivos de 
manera natural. Esta limitación se hizo más notoria en 1919, 
cuando Rutherford abrió otro campo, el de las 
transformaciones nucleares, al estudiar la reacción 
Niu+a>017+p (esto es, un núcleo de nitrógeno absorbe una 
partícula a, emitiendo un protón y transformándose en un 
núcleo de oxígeno). Las fuentes radiactivas de que se disponía 
eran demasiado débiles para seguir penetrando en los 
misterios de los núcleos. La situación comenzó a cambiar a 
partir de la década de 1920. En Cambridge, John Cockcroft 
(1897-1967) y Ernest Walton (1903-1995) utilizaron un 
multiplicador voltaico que les proporcionó los 500 kV (1 kV 
= 1.000 voltios) que necesitaron para ser los primeros en 
observar, en 1932, la desintegración artificial de átomos de 
litio en dos partículas a. 


976 


El mismo año que Cockcroft y Dalton llevaron a cabo su 
trabajo, se produjeron dos descubrimientos que mostraron 
que el mundo de las partículas elementales podría estar más 
poblado de lo que hasta entonces se suponía. El primero de 
estos descubrimientos tuvo lugar también en el laboratorio de 
Cambridge dirigido por Rutherford; su autor fue James 
Chadwick (1891-1974). Conocedor de los resultados de un 
experimento que habían realizado primero Walther Bothe 
(1891-1957) y luego Iréne y Frédéric Joliot-Curie (nos 
ocupamos de ellos en el capítulo 12), en el que habían 
bombardeado berilio con partículas a, observando que se 
emitía entonces una radiación de gran poder de penetración 
que ellos consideraron (erróneamente) rayos y, Chadwick 
repitió el experimento, comprobando que esa «radiación 
penetrante» no era realmente una radiación, sino una 
partícula de carga cero (de ahí su capacidad de penetración y 
el nombre, neutrón, que se le asignó), sobre la que su maestro, 
Rutherford, llevaba años especulando. 


El segundo descubrimiento lo llevó a cabo el físico 
estadounidense Carl Anderson (1905-1991) y se trataba de 
una nueva partícula: el positrón, esto es, una partícula idéntica 
al electrón salvo que su carga eléctrica es opuesta. El 2 de 
agosto de 1932, mientras fotografiaba trazas de rayos 
cósmicos utilizando una cámara de niebla (aparato inventado 
por Charles Wilson en 1897 que sirve para observar las 
trayectorias de partículas ionizadas) que él mismo había 
construido en 1930 junto a Robert Millikan (1868-1953), 
Anderson tomó una fotografía que sólo parecía poder ser 
interpretada suponiendo la existencia de una partícula con 
carga positiva y con una masa del orden de la que tenía el 
electrón. Estudios posteriores confirmaron esta hipótesis, que 
fue anunciada primero, aunque con precauciones, en un 
artículo publicado el 9 de septiembre de 1932 en Science, y 
luego, ya con más firmeza, en otro enviado a Physical Review 
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en febrero de 1933 con un título que habla por sí solo: «El 
electrón positivo». 


En realidad, la existencia del positrón tenía «raíces» 
teóricas relacionadas con la ecuación relativista del electrón 
que Paul Dirac propuso en 1928. Esta ecuación reunía 
relatividad especial y teoría cuántica al explicar las 
propiedades del electrón, incluyendo el espín (una propiedad 
de las partículas elementales introducida en 1925 por los 
holandeses George Uhlenbeck y Samuel Goudsmit). El 
problema era que también incluía soluciones que 
correspondían a estados de energía negativa, ante los cuales 
Dirac no sabía qué decir. Pronto (1930) tendría algunas ideas 
al respecto: supuso que «todos los estados de energía negativa 
están ocupados, excepto acaso unos pocos de pequeña 
velocidad. Todos los electrones de energía positiva tendrán 
una probabilidad muy pequeña de saltar a estados de energía 
negativa y por tanto se comportarán como los electrones cuyo 
comportamiento se observa en el laboratorio. Tendremos un 
número infinito de electrones en estados de energía negativa, 
y de hecho existirá un número infinito de ellos en el mundo 
por unidad de volumen, pero si su distribución es 
perfectamente uniforme deberíamos esperar que fuesen 
completamente inobservables. Solamente podríamos esperar 
poder observar pequeñas desviaciones de la perfecta 
uniformidad, debidas a que algunos de los estados de energía 
negativa quedasen sin ocupar». Esos estados sin ocupar, o 
«huecos», debían ser para él protones: «Nos vemos 
conducidos por consiguiente a la conclusión de que los huecos 
en la distribución de electrones de energía negativa son los 
protones». De esta forma, su ecuación de 1928 explicaría las 
dos partículas elementales conocidas entonces (aparte de los 
fotones): electrones y protones. Existían, sin embargo, sólidos 
argumentos teóricos que impedían defender que los huecos 
en el mar de energía negativa pudiesen asimilarse a protones: 
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por razones de simetría deberían, como señaló en 1931 
Hermann Wey]l, tener la misma masa que los electrones, pero 
los protones son mucho más pesados. Este hecho (y otros) 
llevó a Dirac a proponer otra idea, aunque lo hizo de pasada 
en un artículo que publicó en 1931: «Parece por tanto que 
debemos abandonar la identificación de los huecos con 
protones y debemos encontrar otra interpretación para ellos 
[...] Un hueco, si existiese uno, sería un nuevo tipo de 
partícula, desconocida para la física experimental, que tiene la 
misma masa pero carga opuesta que el electrón. Podríamos 
llamar a esta partícula un anti-electrón». 


Con los trabajos de Dirac y el descubrimiento de Anderson 
se abrió un nuevo capítulo en la física de partículas 
elementales: el de la antimateria, partículas que cuando 
chocan con su «partícula contraria» se  aniquilan, 
produciendo energía. 


El descubrimiento del neutrón y de la antimateria incidió 
directamente en cómo se entendió a partir de entonces el 
átomo. Hasta entonces se suponía que el núcleo —rodeado 
por electrones orbitando alrededor de él— estaba formado 
por protones y electrones. Que contenía electrones era algo 
que se suponía evidente, puesto que los elementos radiactivos 
emitían radiación fB, esto es, electrones. Y si no estaban en el 
núcleo, ¿de dónde iban a surgir? Y en este punto entra en 
escena de nuevo Enrico Fermi, que en 1934 desarrolló una 
teoría para la «desintegración beta», el proceso en el que un 
elemento radiactivo emite electrones, una teoría que 
mejoraron en 1958 E. C. George Sudarshan y Robert 
Marshak, Richard Feynman y Murray Gell-Mann. En 
realidad, esta teoría trataba de la emisión f desde un punto de 
vista más general: entendiendo este proceso como 
manifestación de una fuerza, o interacción, fundamental de la 
naturaleza, diferente a las electromagnética, gravitacional y 
fuerte (la que une los componentes de los núcleos atómicos), 
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una interacción que, debido a su magnitud, se denominó 
interacción débil. Lo que hizo Fermi fue proponer que un 
neutrón se desintegra dando lugar a un protón, un electrón y 
un antineutrino (la antipartícula del neutrino, una partícula 
propuesta en 1930 por Wolfgang Pauli para explicar el 
espectro continuo que se observaba en la energía de la 
radiación f emitida). 

Con el bagaje del neutrón y la teoría de Fermi fue posible 
suponer que, en realidad, los núcleos atómicos estaban 
formados por protones y neutrones, una suposición que 
permitía explicar otros resultados experimentales. De esta 
manera quedó establecido un nuevo modelo atómico, en el 
que las magnitudes atómicas esenciales eran dos: el número 
atómico, que es de los protones (2 en el helio, 26 en el hierro y 
92 en el uranio), y la masa atómica, que es igual a la suma de 
las masas de los protones y neutrones que contiene. Como ya 
vimos, el número de protones es el mismo para cada 
elemento, en tanto el de los neutrones puede ser distinto del 
de los primeros. La suma de ambos es la masa atómica que 
distingue a los isotopos. El hidrógeno tiene tres formas con 
masa 1, 2 y 3, que identifican al elemento común y a sus dos 
isotopos; deuterio y tritio. La neutralidad del átomo se debe a 
la igualdad de las cargas eléctricas, y la estabilidad del núcleo, 
a la igualdad del número de sus partículas. 


Continuando con los orígenes de la física experimental de 
partículas elementales y retrotrayéndonos algo en el tiempo, 
tenemos que en el Departamento de Magnetismo Terrestre de 
la Carnegie Institution de Washington, Merle Tuve empleó, 
hacia 1928, un transformador inventado por Nikola Tesla, 
con el que alcanzó los tres millones de voltios. En 
colaboración con Gregory Breit, Tuve utilizó este método 
para acelerar protones y electrones. Tras trabajar durante un 
breve período de tiempo en una planta eléctrica en Alabama, 
Robert J. van de Graaff (1901-1967) diseñó su generador 
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electrostático y, después de permanecer un año en Oxford 
con una beca, lo adaptó en Princeton (adonde llegó en 1928) 
para la aceleración de partículas. Pronto su prototipo alcanzó 
los 80 keV (1 keV = 1.000 eV) y en 1931 los 750 keV, y 
utilizando dos esferas se podía conseguir una diferencia de 
potencial de 1,5 MeV. En 1937 ya existían generadores de van 
de Graaff de cerca de cinco metros de altura, que alcanzaban 
los cinco millones de voltios. En 1933, Tuve y su grupo 
utilizaron un generador de van de Graaff de un millón de 
voltios junto al tubo de descarga que ellos mismos habían 
perfeccionado y observaron la desintegración del litio y del 
boro. Pero la iniciativa más importante, la que terminaría 
desarrollándose más y marcando una época de la física, fue la 
asociada al nombre de Ernest Orlando Lawrence (1901- 
1958), quien ya apareció en el capítulo 17. 


Después de graduarse en Yale, Lawrence fue contratado 
como profesor asociado de física por Berkeley en 1928. El año 
siguiente, mientras ojeaba la revista Archiv fúr Elektrotechnik, 
se encontró con un artículo (que coincidía casi en su totalidad 
con su tesis doctoral de 1927) del ingeniero noruego Rolf 
Wideróe (1902-1996), estudiante de doctorado en el 
Politécnico de Aquisgrán, cuyas ilustraciones (Lawrence sabía 
poco alemán) le sugirieron la idea del ciclotrón. Lo que 
Wideróe había hecho era construir un tubo lineal para 
acelerar partículas dividido en dos partes y alimentado por 
una señal eléctrica alterna de 25.000 voltios. En esencia, lo 
que Lawrence hizo fue centrarse en geometrías circulares, que 
Wideróe había considerado en principio, pero descartado 
después, pero con varios avances con respecto a las ideas del 
noruego; uno de ellos, la utilización de un campo magnético 
que permitía que las partículas se moviesen siguiendo 
trayectorias circulares. Haciendo que el campo eléctrico 
invirtiera su polaridad cada media vuelta para que el empuje 
tangencial fuera el adecuado, se conseguía que las partículas 


981 


fuesen aumentando su energía con cada revolución. 
Naturalmente, al ir moviéndose más deprisa, las partículas 
también irían describiendo círculos más amplios cada vuelta, 
pero independientemente de lo rápido que se movieran, 
resultaba que siempre tardaban el mismo tiempo en cada 
revolución, lo que permitía mantener la misma frecuencia de 
inversión del voltaje, que así siempre estaba en resonancia 
con los ciclos de la partícula. Este «principio de resonancia» 
fue en realidad lo que posibilitó la construcción del ciclotrón, 
un término este, por cierto, que Lawrence utilizó durante un 
tiempo de manera informal, prefiriendo en las notas más 
formales el de «acelerador de resonancia magnética» (hasta 
1936 no se estableció como el nombre oficial). 


Ahora bien, una cosa era la teoría y otra la realidad, y no 
fue fácil construir un ciclotrón que funcionase. En semejante 
tarea, Lawrence contó con la colaboración de sus estudiantes, 
especialmente con la de Stanley Livingston (1905-1986), que 
dedicó su investigación doctoral a este fin. A finales de 1930 
Lawrence y Livingston completaban la construcción (en la 
que predominaba lo artesanal: el coste fue de unos 25 dólares) 
del primer ciclotrón: medía unos 12 centímetros de diámetro. 
El 2 de enero de 1931 lo probaron (aplicando un voltaje de 
2.000 voltios), alcanzando con él proyectiles con energías de 
80 keV. 


Enseguida, Lawrence anunció que esperaba poder alcanzar 
el millón de voltios de energía, e incluso más, si se le facilitaba 
la construcción de aparatos más elaborados. El presidente de 
la universidad reaccionó nombrando catedrático a Lawrence, 
a pesar de la oposición de los miembros no científicos del 
claustro. Tenía entonces sólo 29 años. 

En la primavera de 1931, Lawrence consiguió una beca de 
mil dólares del National Research Council. En febrero de 
1932, y de nuevo con la ayuda de Livingston, lograba poner 
en funcionamiento el primer ciclotrón (de poco menos de 30 
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centímetros de diámetro) que, tal y como había prometido, 
alcanzaba 1.220.000 voltios, y ello aplicando un voltaje 
máximo de sólo 4.000 voltios. Pocas semanas después llegaba 
la noticia de que en el Cavendish, Cockcroft y Walton habían 
conseguido la primera desintegración artificial, para la que 
habían necesitado únicamente 125.000 voltios, un voltaje que 
hacía mucho estaba al alcance del grupo de Berkeley; la 
diferencia es que para Lawrence la meta era alcanzar el millón 
de voltios, y no estaba todavía interesado en utilizar su 
máquina con potencias menores. No obstante, Lawrence 
reaccionó rápidamente y pocos meses después se utilizaba el 
ciclotrón para observar desintegraciones, publicándose los 
primeros resultados en octubre de 1932. 


El mismo mes que entraba en funcionamiento el primer 
ciclotrón de Berkeley, Harold Urey (1893-1981) y sus 
colaboradores (F. G. Brickwedde y G. M. Murphy) de la 
Universidad de Columbia, en Nueva York, demostraban la 
existencia de un isotopo (variedad de un elemento con el 
mismo número de protones y de electrones, pero no de 
neutrones) del hidrógeno, dos veces más pesado que el 
ordinario, al que se llamó deuterio. Este descubrimiento 
también tuvo repercusiones para el programa de Lawrence, ya 
que aunque no se trata de una partícula elemental, el 
deuterón puede, al igual que las partículas a, ser utilizado 
como «desintegrador» nuclear. En marzo de 1933, el 
químico-físico Gilbert N. Lewis, colega de Lawrence en 
Berkeley, que disponía del mayor depósito de agua pesada 
(compuesta de deuterones) del mundo, proporcionó a 
Lawrence muestras suficientes para producir (mediante un 
proceso de electrolisis) deuterones para utilizar como 
proyectiles en el nuevo ciclotrón, que ya estaba planeando 
antes de que funcionase el de 30 centímetros. Este nuevo 
ciclotrón —de 70 centímetros— entraría en funcionamiento 
en diciembre de 1932 y, al utilizar los deuterones en él, 
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dirigiéndolos hacia un blanco de litio, se encontró con que 
eran diez veces más poderosos como desintegradores que los 
protones (se producían partículas a con una energía superior 
a cualquiera de las observadas hasta entonces en elementos 
radiactivos naturales). Para aprovechar todo esto se abrió un 
amplio programa de investigación basado en los deuterones, 
que de hecho llevó a que en 1936 —el mismo año en que la 
Universidad de California creó oficialmente, para Lawrence y 
sus aparatos, un laboratorio especial, el Radiation Laboratory, 
como una entidad independiente del Departamento de Física 
— se modificase el ciclotrón aumentándolo hasta alcanzar un 
tamaño de casi un metro. Con esta nueva máquina se midió el 
momento magnético del neutrón y se produjo, aunque 
inadvertidamente, el primer elemento artificial, el tecnecio 
(denominado así para conmemorar el hecho de que fue el 
primer elemento artificial, esto es, que se necesitó de la ayuda 
de la «técnica» para producirlo). En efecto, en el verano de 
1936, Emilio Segré (1905-1989), a quien Fermi había 
introducido en el mundo de la física del microcosmos y que 
acababa de ser nombrado catedrático de física en la 
Universidad de Palermo, visitó Berkeley. Cuando regresó a 
Italia llevaba consigo unos trozos de banda de cobre que 
habían sido bombardeados en el ciclotrón y que analizó con 
sus colaboradores. Poco después solicitaba más cobre a 
Lawrence, señalando que se lo podían mandar por carta. 
Entre tanto, se había abierto el ciclotrón para efectuar algunas 
reparaciones y Lawrence envió a su colega italiano no sólo 
más cobre, sino también una cinta de molibdeno que tapaba 
cierta salida, de la que no se esperaba obtener ninguna 
novedad. Estaban equivocados. Segre y Carlo Perrier, 
profesor de Mineralogía en Palermo, demostraron que 
contenía un nuevo elemento, el número 43 de la tabla 
periódica, el tecnecio, que pasó a ocupar uno de los cuatro 
lugares todavía vacíos en la tabla. 


984 


En 1939, el año en que Alemania comenzó la Segunda 
Guerra Mundial, Berkeley ya contaba con un ciclotrón de 
metro y medio de diámetro en el que los electrones podían 
alcanzar los 16 MeV. Y en septiembre de ese año Lawrence 
anunciaba planes para construir uno nuevo que llegase a los 
100 MeV. En diciembre recibía el premio Nobel de Física por 
«la invención del ciclotrón», y en abril de 1940 la Rockefeller 
Foundation donaba 1,4 millones de dólares para la 
construcción de esa nueva máquina, el último de sus 
ciclotrones, que iba a tener más de cuatro metros y medio de 
diámetro. 


De esta manera nació lo que se ha denominado Big Science 
(«Gran Ciencia»), ciencia que requiere de grandes recursos 
económicos y de numerosos grupos de científicos e 
ingenieros. El concepto y el término —que ya hemos utilizado 
antes ocasionalmente— fueron introducidos por Alvin 
Weinberg (1915-2006), un físico nuclear que durante la 
Segunda Guerra Mundial trabajó para el Proyecto Manhattan 
en el Metallurgical Laboratory de Chicago. Al término de la 
contienda, Weinberg se trasladó a uno de los centros del 
Proyecto Manhattan, el laboratorio Clinton de Oak Ridge 
(Tennessee), que pronto se convertiría en el Oak Ridge 
National Laboratory, dedicándose sobre todo a la 
investigación nuclear destinada al diseño, desarrollo y control 
de reactores nucleares. Allí fue director de su División de 
Física hasta 1948, año en que pasó a ser director de 
Investigación del Laboratorio, puesto que mantuvo hasta 
1955, cuando se convirtió en director general de la 
institución, y del que se retiró en 1973. Weinberg, por 
consiguiente, conocía de primera mano lo que era la Big 
Science, concepto y término que introdujo en un artículo 
(«Impacto en Estados Unidos de la ciencia a gran escala») que 
publicó en el número del 21 de julio de 1961 de la revista 
Science. Grandes equipos y presupuestos serían las notas 
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características de esta nueva Gran Ciencia. La investigación 
científica, recordemos, requiere la integración de tres factores: 
la identificación de un objetivo significativo, recursos propios 
o públicos para los experimentos y colaboración interior y 
exterior. Proyectos imposibles y mal concebidos han 
contribuido a malgastar esfuerzos y recursos. El conocimiento 
de la estructura de la materia ha sido un objetivo largamente 
perseguido a lo largo de la historia, pero para cumplirlo en el 
siglo xx fue preciso dedicar esfuerzos de magnitudes hasta 
entonces desconocidas en la ciencia. Inicialmente, en la etapa 
inmediatamente posterior al término de la Segunda Guerra 
Mundial, las dos grandes potencias (Estados Unidos y la 
Unión Soviética) confiaron la investigación atómica a 
organizaciones militares, en tanto los países de la Europa 
occidental no podían mantener su posición dominante en el 
estudio del átomo. La primera iniciativa política europea 
surgió a finales de 1949, cuando varias personas asociadas a 
los asuntos nucleares en Europa comenzaron a pensar 
seriamente en las posibilidades de una cooperación 
multinacional en el área. La idea cuajó finalmente en 1954, 
cuando doce naciones europeas crearon en Ginebra un 
Centre Européen de Recherches Nucléaires (CERN) para 
poder competir con Estados Unidos. 


Los aceleradores de Lawrence sólo fueron el comienzo de 
lo que constituiría una larga carrera por construir otros cada 
vez más potentes; esto es, máquinas capaces de acelerar con 
energías más elevadas las partículas que se hacían chocar con 
otras, para ver cuáles eran los productos, partículas, se 
suponía, más «elementales». Y gracias a los nuevos 
aceleradores, el número de partículas «elementales» fue 
creciendo de tal manera que terminó  socavando 
drásticamente la idea de que la mayoría pudiesen ser 
realmente elementales en un sentido fundamental. Entre las 
partículas halladas podemos recordar, por ejemplo, piones y 
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muones de diversos tipos, o las denominadas A, W o Z, sin 
olvidar a sus correspondientes antipartículas. El número — 
cientos — resultó ser tan elevado que se llegó a hablar de un 
«ZOO de partículas», un zoo con una fauna demasiado variada. 


A ese zoo se incorporaron otras partículas especialmente 
llamativas: los quarks. Su existencia fue propuesta 
teóricamente en 1964 por los físicos estadounidenses Murray 
Gell-Mann (n. 1929) y George Zweig (n. 1937). Hasta su 
aparición en el complejo y variado mundo de las partículas 
elementales, se pensaba que protones y neutrones eran 
estructuras atómicas inquebrantables, realmente básicas, y 
que la carga eléctrica asociada a protones y electrones era una 
unidad indivisible. Los quarks no obedecían a esta regla, ya 
que se les asignó cargas fraccionarias. De acuerdo a Gell- 
Mann y Zweig, los hadrones, las partículas sujetas a la 
interacción fuerte, están formados por dos o tres especies de 
quarks y antiquarks, denominados u (up; arriba), d (down; 
abajo) y s (strange; extraño), con, respectivamente, cargas 
eléctricas 2/3, -1/3 y -1/3 la del electrón (de hecho, los 
hadrones pueden ser de dos tipos: bariones —protones, 
neutrones e hiperones— y mesones —partículas cuyas masas 
tienen valores entre la del electrón y la del protón—). Así, un 
protón está formado por dos quarks u y uno d, mientras que 
un neutrón está formado por dos quarks d y por otro u; son, 
por consiguiente, estructuras compuestas. 
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Toda la materia del Universo está formada por agregados de tres clases de partículas 
elementales —leptones, neutrinos y quarks— y sus correspondientes antipartículas, así como por 
las partículas (denominadas cuantos) que transportan las cuatro fuerzas existentes: 
electromagnética, débil, fuerte y gravitacional. Como se observa en la tabla adjunta, existen seis 
tipos de quarks y tres de neutrinos. En lo que respecta a los leptones (partículas a las que no afecta 
la interacción fuerte), son de tres clases: el electrón, el muón y la partícula tau (también 
denominada a veces tauón). El fotón es el cuanto de la interacción electromagnética, el gluón el de 


la interacción fuerte, las partículas ZO y las W* y W” los de interacción débil, mientras que el de 
la gravitación (denominado «gravitón») aún no ha sido detectado (tampoco existe todavía una 
teoría cuántica satisfactoria de la gravitación). Todos estos cuantos son bosones, esto es, partículas 
elementales cuyo espín es entero (aquellas cuyos espines son semienteros se denominan 
fermiones). 
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Posteriormente, otros físicos propusieron la existencia de 
tres quarks más: charm (c; 1974) —encanto—, bottom (b; 
1977) —fondo— y top (t; 1995) —cima—. Para caracterizar 
esta variedad, se dice que los quarks tienen seis tipos de 
«sabores» (flavours); además, cada uno de estos seis tipos 
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puede ser de tres clases o colores: rojo, amarillo (o verde) y 
azul. Y para cada quark existe, claro, un antiquark. (Por 
supuesto, nombres como los anteriores —color, sabor, arriba, 
abajo...— no representan la realidad que asociamos 
normalmente a tales conceptos, aunque puede en algún caso 
existir una cierta lógica en ellos, como sucede con el color). 


En definitiva, los quarks tienen color, pero los hadrones no: 
son blancos. La idea es que sólo las partículas blancas son 
observables directamente en la naturaleza, mientras que los 
quarks no; ellos están «confinados», asociados formando 
hadrones. Nunca podremos observar un quark libre. Ahora 
bien, para que los quarks permanezcan confinados deben 
existir fuerzas entre ellos muy diferentes de las 
electromagnéticas o de las restantes. «Así como la fuerza 
electromagnética entre electrones está mediada por el 
intercambio virtual de fotones», señalaba Gell-Mann en el 
libro The Quark and the Jaguar (El quark y el jaguar), 
publicado en 1995, «los quarks están ligados entre sí por una 
fuerza que surge del intercambio de otros cuantos: los gluones 
(del inglés glue, “pegar”), llamados así porque hacen que los 
quarks se peguen formando objetos observables blancos 
como el protón y el neutrón». 


Aproximadamente una década después de la introducción 
de los quarks, se desarrolló una teoría, la cromodinámica 
cuántica, que explica por qué los quarks están confinados tan 
fuertemente que nunca pueden escapar de la estructuras 
hadrónicas que forman. El nombre cromodinámica — 
procedente del término griego cromos (color)— aludía al color 
de los quarks (y el adjetivo «cuántica» a que es compatible 
con los requisitos cuánticos). Al ser la cromodinámica 
cuántica una teoría de las partículas elementales con color, y 
al estar éste asociado a los quarks, que a su vez tratan de los 
hadrones, las partículas sujetas a la interacción fuerte, 
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tenemos que la cromodinámica cuántica describe esta 
interacción. 
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UNIFICACIONES 


Con la electrodinámica cuántica y la cromodinámica 
cuántica se disponía de teorías cuánticas para las 
interacciones electromagnética y fuerte. Además, se disponía 
de una teoría de la interacción débil, pero ésta tenía 
problemas. Una versión más satisfactoria para una teoría 
cuántica de la interacción débil llegó cuando en 1967 el 
estadounidense Steven Weinberg (n. 1933), y el año siguiente 
el paquistaní (afincando en Inglaterra) Abdus Salam (1929- 
1996), propusieron independientemente una teoría que 
unificaba las interacciones electromagnética y débil. Su 
modelo incorporaba ideas propuestas en 1960 por Sheldon 
Glashow (n. 1932). Por estos trabajos, Weinberg, Salam y 
Glashow compartieron el premio Nobel de Física de 1979; 
esto es, después de que, en 1973, una de las predicciones de su 
teoría —la existencia de las denominadas «corrientes neutras 
débiles»— fuese corroborada experimentalmente en el CERN. 


La teoría electrodébil unificaba la descripción de las 
interacciones electromagnética y débil, pero ¿no sería posible 
avanzar por la senda de la unificación, encontrando una 
formulación que incluyese también a la interacción fuerte, 
descrita por la cromodinámica cuántica? La respuesta, 
positiva, a esta cuestión vino de la mano de Howard Georgi y 
Glashow, que introdujeron en 1974 las primeras ideas de lo 
que se vino en denominar Teorías de Gran Unificación 
(GUT, según sus siglas en inglés). 

El impacto principal de esta familia de teorías se ha 
producido en la cosmología; en concreto en la descripción de 
los primeros instantes del Universo. Desde la perspectiva de 
las GUT:s, al principio existía sólo una fuerza que englobaba 
las electromagnética, débil y fuerte, que fueron separándose al 
irse enfriando el Universo. Con semejante equipaje teórico es 
posible ofrecer explicaciones de cuestiones como el hecho de 


991 


que exista (al menos aparentemente y para nuestra fortuna) 
más materia que antimateria en el Universo. Esto es debido a 
que las GUTs tienen en común que en ellas no se conserva 
una magnitud denominada «número bariónico», lo que 
significa que son posibles procesos en los que el número de 
bariones —entre los que se encuentran, recordemos, los 
protones y los neutrones— producidos no es igual al de 
antibariones. Utilizando esta propiedad, el físico japonés 
Motohiko Yoshimura demostró en 1978 que un estado inicial 
en el que exista igual número de materia y antimateria puede 
evolucionar, convirtiéndose en uno con más protones o 
neutrones que sus respectivas antipartículas y produciendo 
así un universo como el nuestro, en el que hay más materia 
que antimateria. 


Gracias al conjunto formado por las anteriores teorías, se 
dispuso de un gran marco teórico para entender de qué está 
formada la naturaleza. Un marco teórico con una 
extraordinaria capacidad predictiva. De acuerdo con él, se 
acepta por una parte que las partículas elementales 
pertenecen a uno de los dos siguientes grupos: bosones o 
fermiones, según su espín sea entero o fraccionario (el fotón 
es un bosón y el electrón un fermión), que obedecen a dos 
estadísticas (maneras de «contar» agrupaciones de partículas 
de la misma especie) diferentes: la estadística de Bose-Einstein 
y la estadística de Fermi-Dirac. Por otra parte, se tiene que 
toda la materia del Universo está formada por agregados de 
tres tipos de partículas elementales: electrones y sus parientes 
(las partículas denominadas muón y tau), neutrinos (neutrino 
electrónico, muónico y tauónico) y quarks, además de por los 
cuantos asociados a los campos de las cuatro fuerzas que 
reconocemos en la naturaleza: el fotón para la interacción 
electromagnética, las partículas Z y W (bosones gauge) para la 
débil, los gluones para la fuerte y, aunque la gravitación aún 
no se ha incorporado a ese marco, los aún no observados 
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gravitones para la gravitacional. El subconjunto formado por 
la cromodinámica cuántica y teoría electrodébil (esto es, el 
sistema teórico que incorpora las teorías relativistas y 
cuánticas de las interacciones fuerte, electromagnética y 
débil) es especialmente poderoso si tenemos en cuenta el 
balance predicciones-comprobaciones experimentales. Es 
denominado modelo estándar. La formulación del modelo 
estándar es uno de los grandes logros de toda la historia de la 
física, uno que rivaliza con la mecánica cuántica. Pero, mucho 
más aún que la relatividad general y la mecánica cuántica, ha 
sido producto de un esfuerzo colectivo. 


Ahora bien, no obstante su éxito, obviamente el modelo 
estándar no es «la teoría final». Por una parte, porque la 
interacción gravitacional queda al margen, pero también 
porque incluye demasiados parámetros que hay que 
determinar experimentalmente. Se trata de las siempre 
incomodas pero fundamentales preguntas del tipo «¿por 
qué?». ¿Por qué existen las partículas fundamentales que 
detectamos? ¿Por qué esas partículas tienen las masas que 
tienen? ¿Por qué, por ejemplo, el tau pesa alrededor de 3.520 
veces más que el electrón? ¿Por qué son cuatro las 
interacciones fundamentales, y no tres, cinco o sólo una? ¿Y 
por qué tienen estas interacciones las propiedades (como 
intensidad o rango de acción) que poseen? 


Pasando ahora a la gravitación, la otra interacción básica, 
¿no se puede unificar con las otras tres? Un problema central 
es la inexistencia de una teoría cuántica de la gravitación que 
haya sido sometida a pruebas experimentales (la relatividad 
general no es compatible con los requisitos cuánticos). 
Existen candidatos para cumplir ese espléndido sueño 
unificador, unos complejos edificios matemáticos llamados 
teorías de cuerdas. 

Según la teoría de cuerdas, las partículas básicas que existen 
en la naturaleza son en realidad filamentos unidimensionales 
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(cuerdas extremadamente delgadas) en espacios de muchas 
más dimensiones que las tres espaciales y una temporal de las 
que somos conscientes; aunque más que decir «son» o «están 
constituidas» por tales cuerdas, habría que decir que son 
manifestaciones de vibraciones de esas cuerdas. En otras 
palabras, si nuestros instrumentos fuesen suficientemente 
poderosos, lo que veríamos no serían «puntos» con ciertas 
características a los que llamamos electrón, quark, fotón o 
neutrino, por ejemplo, sino minúsculas cuerdas (cuyos cabos 
pueden estar abiertos o cerrados) vibrando. La imagen que 
suscita esta nueva visión de la materia, más que «física» es, 
por consiguiente, «musical»: del mismo modo que las 
diferentes pautas vibratorias de la cuerda de un violín dan 
lugar a diferentes notas musicales, los diferentes modelos 
vibratorios de una cuerda fundamental dan lugar a diferentes 
masas y cargas de fuerzas. 


Es fácil comprender el atractivo que algunos sienten por 
estas ideas: las cuerdas son verdaderamente fundamentales; 
son «átomos», es decir componentes indivisibles, en el sentido 
más auténtico de la palabra griega. Como componentes 
absolutamente mínimos de cualquier cosa, representan el 
final de la línea —la última de las muñecas rusas llamadas 
matrioskas— en las numerosas capas de subestructuras 
dentro del mundo microscópico. Ahora bien, ¿qué tipo de 
materialidad es el de estos  constructos teóricos 
unidimensionales? ¿Podemos pensar en ellos como una 
especie de «materia elemental» en algún sentido parecido a 
aquel en el que se piensa cuando se habla habitualmente de 
materia, incluso de partículas tan (a la postre acaso sólo 
aparentemente) elementales como un electrón, un muón o un 
quark? 

Decíamos antes que las teorías de cuerdas son unos 
complejos edificios matemáticos, y así es. De hecho, las 
matemáticas de la teoría de las cuerdas son tan complicadas 
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que hasta ahora nadie conoce ni siquiera las ecuaciones de las 
fórmulas exactas de esa teoría, únicamente unas 
aproximaciones de dichas ecuaciones, e incluso estas 
ecuaciones aproximadas resultan ser tan complicadas que 
hasta la fecha sólo se han resuelto parcialmente. No es por 
ello sorprendente que uno de los grandes líderes de esta 
disciplina sea un físico especialmente dotado para las 
matemáticas. Nos estamos refiriendo al estadounidense 
Edward Witten (n. 1951). Para hacerse una idea de su talla 
como matemático basta con señalar que en 1990 recibió 
(junto a Pierre-Louis Lions, Jean-Christophe Yoccoz y 
Shigefumi Mori) una de las cuatro medallas Fields que se 
conceden cada cuatro años y que constituyen el equivalente 
en matemáticas de los premios Nobel. Fue Witten quien 
argumentó en 1995, iniciando así lo que se denomina «la 
segunda revolución de la cuerdas», que para que la teoría de 
cuerdas (o supercuerdas) pueda aspirar a ser realmente una 
«Teoría del Todo», debe tener diez dimensiones espaciales 
más una temporal, esto es, once (Witten denominó Teoría M 
a esa formulación, todavía por desarrollar completamente). 


Enfrentados con las teorías de cuerdas, es razonable 
preguntarse si al avanzar en la exploración de la estructura de 
la materia no habremos alcanzado ya niveles en los que la 
«materialidad» —esto es, la materia— se desvanece 
transformándose en otra cosa diferente. Y ¿en qué otra cosa? 
Pues si estamos hablando de partículas que se manifiestan 
como vibraciones de cuerdas, ¿no será esa «otra cosa», una 
estructura matemática? Una vibración es, al fin y al cabo, la 
oscilación de algo material, pero en cuanto a estructura 
permanente tiene probablemente más de ente matemático 
que de ente material. Si fuese así, podríamos decir que se 
habría visto cumplido el sueño, o uno de los sueños, de 
Pitágoras. Los físicos habrían estado laborando duramente a 
lo largo de siglos, milenios incluso, para descubrir, 
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finalmente, que la materia se les escapa de las manos, como si 
de una red se tratase, convirtiéndose en matemática, en 
estructuras matemáticas. La teoría de cuerdas, en resumen, 
resucita viejos problemas. Problemas como qué es realmente 
el espacio, así como la relación entre la física y la matemática. 
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CUANTIZACIÓN DEL ESPACIO 


Con relación al primero de esos problemas, recordaremos 
que poco después de introducir la constante h que tomaría su 
nombre, Max Planck advirtió que con las constantes 
fundamentales h, c (velocidad de la luz) y G (gravitación) era 
posible construir números de cualquier dimensión: una masa, 
una longitud o un tiempo, por ejemplo, a las que se denomina 
masa de Planck (Mr), longitud de Planck (Le) y tiempo de 
Planck (Tr1). Su valor viene dado por las expresiones 


M1 = (hc / G)*= 5,5 - 10 kilogramos 
L»1 = (HG / c*)* metros 
Tr = (HG / c*)” segundos 


Ahora bien, el que se supiese la posibilidad de construir 
estas magnitudes no quiere decir que entrasen a formar parte 
de los intereses de los físicos. Fue a partir de la década de 1950 
cuando las nociones de, sobre todo, longitud y tiempo de 
Planck comenzaron a ser consideradas. El principal impulsor 
de ello fue un físico estadounidense que enseñaba en la 
Universidad de Princeton y que había destacado antes en el 
dominio de la física nuclear: John Archibal Wheeler (1911- 
2008). A partir de un artículo («Geones») que publicó en 1955 
en la revista Physical Review, Wheeler argumentó que la 
teoría de la relatividad general —una, insistimos en este 
punto, teoría clásica en la medida en que sus postulados no 
son compatibles con los de la física cuántica— deja de ser 
válida a distancias menores que la longitud de Planck. En ese 
momento, y de manera similar a lo que sucede con el campo 
electromagnético  maxwelliano en la  electrodinámica 
cuántica, el propio espacio-tiempo deja de aparentar el 
carácter continuo que tenía en la formulación einsteniana 
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para manifestarse como una especie de espuma cuántica, un 
concepto introducido también por Wheeler en 1957. 


Podemos entender también esta naturaleza discontinua del 
espacio a dimensiones ultramicroscópicas, considerando el 
principio de incertidumbre de Heisenberg en su forma 
AE-At2h. Consideremos que el espacio es una entidad 
«vacía», lo que en términos energéticos significa que la 
energía es cero en todos los puntos del espacio. Ahora bien, la 
anterior relación de incertidumbre indica que es posible que 
se produzcan fluctuaciones energéticas; esto es, que se creen 
espontáneamente subregiones con energía positiva, E, y con 
energía negativa, -E (la energía total continúa siendo cero), 
con tal que el tiempo que dure esa fluctuación sea menos o 
igual a h/E. Se trata de tiempos extremadamente pequeños: 
por ejemplo, si E es la cienmillonésima parte de la energía que 
lleva un solo electrón en una corriente de un voltio, el tiempo 
que dura esa fluctuación es como máximo 107” segundos 
(una décima de una billonésima de segundo). Asimismo, el 
tamaño, las regiones en donde se producen las fluctuaciones, 
es muy pequeño, de manera que, a nivel cuántico, resulta que 
el vacío, lejos de consistir en la nada absoluta, tiene 
estructura, aunque sea una estructura producida por unas 
fluctuaciones energéticas increíblemente finas, de duración 
extremadamente corta y extendidas a minúsculas regiones del 
espacio. De hecho, es posible detectar estas estructuras; por 
ejemplo, si consideramos un electrón en el vacío, su momento 
magnético se ve afectado por su interacción con esas 
fluctuaciones del vacío. Como era de esperar, el efecto es muy 
pequeño, pero se ha detectado experimentalmente: el 
momento magnético varía en una millonésima parte. 
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FÍSICA CUÁNTICA Y MATEMÁTICAS 


En cuanto a los comentarios que hicimos sobre las 
matemáticas en el mundo de la física cuántica, tenemos que, 
de manera análoga a lo que sucedió en la mecánica 
newtoniana, que necesitó de un nuevo aparato matemático, el 
del cálculo diferencial, la mecánica cuántica también requirió 
de una matemática, si no nueva, sí infrecuente entre los 
físicos. 


Ya vimos que Heisenberg no se dio cuenta de que las 
estructuras que manejaba en 1925 eran matrices. El motivo 
era que el estudio de estos objetos matemáticos no formaba 
parte del programa de estudios de física. Y eso que el término 
«matriz» fue introducido en 1850 («Añadidos a los artículos 
“Sobre una nueva clase de teoremas” y “Sobre los teoremas de 
Pascal”», Philosophical Magazine) por James Joseph Sylvester 
(1814-1897) para denotar una disposición regular, en filas y 
columnas, de números, y que pocos años después Arthur 
Cayley (1821-1895) desarrolló el álgebra matricial, 
independientemente de que las matrices representasen — 
como se suponía hasta entonces— o no formas lineales o 
bilineales asociadas a transformaciones  (Cayley, 
«Comentarios sobre la notación de las funciones algebraicas», 
Journal fir die reine und angewandte Mathematik [Crelle); 
1855, y «Una memoria sobre la teoría de matrices», 
Philosophical Transactions, 1858). 


Otra de las sorpresas con la que se encontró Heisenberg es 
que el álgebra matricial era no conmutativa (a - b no es igual a 
b - a), toda una novedad en el mundo de las estructuras 
físicas. Esta nueva álgebra se mostró aún con mayor claridad 
en la formulación de Dirac, en la que generalizaba los 
corchetes de Poisson utilizados en algunas formulaciones de 
la mecánica clásica, pasando a corchetes no conmutativos. 
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Con respecto a la presentación de Schródinger, ya 
mencionamos que la matemática que necesitaba había sido 
tratada en el libro —Methoden der mathematischen Physik— 
que Richard Courant y David Hilbert habían publicado en 
1924. Éste incluía, en particular, una teoría de las ecuaciones 
integrales lineales, que relacionaba con ecuaciones 
diferenciales sometidas a condiciones de contorno, así como a 
ecuaciones de autovalores, lo que es tanto como decir la 
matemática de operadores y sus espectros; recuérdese en este 
sentido que los artículos en los que Schródinger presentó su 
mecánica cuántica se titulaban «Cuantización como un 
problema de autovalores». 


Un instrumento matemático particularmente importante 
para la teoría cuántica son unos espacios de funciones, 
denominados «espacios de Hilbert» en honor a David Hilbert. 
En este caso el impulso que condujo a la formulación de estas 
estructuras procedió de la mecánica cuántica. Tras la 
publicación en 1925 del artículo fundacional de la mecánica 
cuántica de Heisenberg, Hilbert comenzó a estudiar de 
manera sistemática los fundamentos matemáticos de la nueva 
mecánica del microcosmos. Y lo hizo con la ayuda de dos 
ayudantes suyos: Lothar Wolfgang Nordheim, un antiguo 
pupilo de Max Born, y John von Neumann, que acababa de 
llegar a Gotinga. El fruto fue un artículo que los tres 
publicaron en 1927 bajo el título de «Sobre los fundamentos 
de la mecánica cuántica». Este trabajo no resolvió uno de los 
problemas fundamentales de los que se ocupaba: el de 
establecer en bases matemáticas sólidas una teoría que 
«unificase» las formulaciones de Heisenberg y Schródinger, 
un problema que, como ya indicamos, habían resuelto en 
principio, el propio Schródinger y Pauli; «en principio», 
porque su base matemática no era lo suficientemente 
rigurosa. 
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Fue von Neumann quien poco después (también en 1927) 
resolvió finalmente el problema matemático, estableciendo en 
base matemática segura las estructuras de un número infinito 
de dimensiones que había introducido inicialmente Hilbert. 
De hecho, fue él quien introdujo la denominación «espacios 
de Hilbert». Un lustro más tarde, von Neumann produjo un 
texto monumental en el que sistematizó de manera rigurosa 
desde el punto de vista matemático la mecánica cuántica, o, si 
se prefiere decirlo de esta manera: axiomatizó la mecánica 
cuántica en el mejor espíritu de ortodoxia matemática. Se 
trata del libro (al que ya nos referimos con anterioridad), 
Mathematische Grundlagen der Quantemechanik (1932). En 
el libro de von Neumann, escribía Born a Einstein en una 
carta el 10 de mayo de 1945, «se encuentra la justificación 
rigurosa de los conceptos y métodos que Heisenberg, Jordan y 
yo mismo utilizamos; y en particular la utilización, 
introducida por mí, de matrices como operadores en un 
espacio de un número infinito de dimensiones: el “espacio de 
Hilbert”». 


A partir de entonces, los espacios de Hilbert no sólo se 
convirtieron en un elemento imprescindible de cualquier 
presentación de la mecánica cuántica, sino también en 
protagonista principal de ramas de la matemática como los 
espacios funcionales o la teoría de operadores. 


Otra rama de la matemática que recibió un fuerte impulso 
de la mecánica cuántica fue la teoría de grupos. Uno de los 
matemáticos que trabajó en la teoría de los grupos de Lie fue 
Hermann Weyl. Como tuvimos oportunidad de comprobar, 
aunque matemático, Weyl mostró a lo largo de toda su 
carrera interés por la física, especialmente por aquellas ramas 
de ésta con una fuerte dimensión matemática. Una vez que se 
dispuso de la mecánica cuántica, Weyl, que llevaba tiempo 
trabajando en aspectos matemáticos de los grupos de Lie, 
reconoció que la teoría de grupos constituía un instrumento 
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particularmente adecuado para la física cuántica, y en 1928 
publicó un libro, Gruppentheorie und Quantenmechanik 
(Teoría de grupos y mecánica cuántica), cuya segunda edición 
(de 1931) fue traducida al inglés y publicada en 1932 (The 
Theory of Groups and Quantum Mechanics), ampliando de 
esta manera considerablemente el rango de sus lectores. 


No obstante, el texto de Weyl era demasiado complejo. 
«Weyl no escribía con claridad y la mayor parte de los físicos 
no comprendió su libro», manifestó en su autobiografía (The 
Recollections of Eugene Wigner; 1992) Eugene Wigner (1902- 
2000), un físico húngaro que estudió en Alemania y que a 
partir de 1929 se instaló en Estados Unidos. Fue precisamente 
Wigner quien más hizo por introducir la teoría de grupos en 
la física cuántica (en cristalografía ya llevaba bastante tiempo 
siendo aplicada, aunque allí los grupos eran más sencillos, no 
continuos). A partir de 1926, Wigner comenzó a publicar una 
serie de artículos sobre la mecánica cuántica, en la que la 
teoría de grupos estaba presente, y en 1931 publicó un libro 
titulado Gruppentheorie und ihre Anwendung auf die 
Quantenmechanik der Atomspektren (Teoría de grupos y sus 
aplicaciones a la mecánica cuántica de los espectros atómicos). 
Aunque, al contrario que el texto de Weyl, este libro no sería 
vertido al inglés hasta 1959, fue enormemente influyente. Lo 
que no quiere decir que todos los físicos aceptaran 
inmediatamente la necesidad de recurrir a la teoría de grupos. 
Incluso uno de los más jóvenes protagonistas de la revolución 
que produjo la mecánica cuántica, el siempre mordaz 
Wolfgang Pauli, introdujo la expresión «die gruppenpest», con 
la que quería decir “la peste de los grupos”, o, tal vez mejor, “el 
apestoso asunto de los grupos”. Además de Pauli (que no 
tardaría en convertirse él mismo en miembro destacado de 
ese «apestoso grupo»), otros a los que desagradaba este 
formalismo matemático eran Max von Laue, Erwin 
Schródinger y Max Born. Pero semejante oposición no tardó 
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en diluirse, sobre todo al comprobarse la eficacia de la teoría 
de grupos en la física cuántica, y luego, y de manera aún más 
intensa, en una rama de ésta, la física teórica de altas energías. 
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DESCUBRIMIENTOS ASTRONÓMICOS 


La observación del cielo —que ya apareció en otros 
capítulos, en contextos diferentes al que nos ocupará ahora, y 
por ello recordaremos algunos conceptos y hechos— dio 
origen a una imagen del cosmos basada en la observación de 
cuerpos celestes, a los que se distinguía por sus propiedades. 
Todos ellos llevan nombres procedentes del indoeuropeo, 
tanto las denominaciones genéricas —estrella, planeta, 
nebulosa, constelación— como las especificas del Sol, la 
Tierra y la Luna, en tanto la mitología clásica proporcionó los 
nombres de los dioses con que se conocen los planetas. 


Cuando miramos al cielo, lo primero que observamos, 
aquello que resulta más llamativo y evidente, son unas luces a 
las que se denominó estrellas. Se trata de cuerpos celestes 
cuyo movimiento tenía la particularidad de mantener las 
distancias entre ellas (fijas) en tanto que los siguientes 
objetos astronómicos en ser reconocidos, los planetas, se 
movían, ocupando posiciones distintas a lo largo del tiempo; 
de ahí su nombre, que deriva del término griego que significa 
“errante”. En el Tesoro de la lengua castellana, o española, de 
Sebastián de Covarrubias, publicado en 1611, se lee: «Estrellas 
fixas llamamos las del firmamento y se mueven en el por su 
movimiento y guardan entre si la distancia de lugares do 
estan fixas; a diferencia de los planetas que una veces estan en 
conjuncion, otras en oposicion y en diferentes aspectos 
[fases] ». 


La concentración de las estrellas en espacios limitados se 
conoció desde la Antigúedad, aunque fueron los romanos los 
que dieron nombre a las constelaciones, 12 de ellas zodiacales. 
La agrupación de las estrellas en las 88 constelaciones actuales 
permitió la sistematización de los cuerpos celestes. 
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Hoy sabemos que las estrellas, cuerpos de gran masa y 
elevada temperatura, que emiten enormes cantidades de 
energía (producida en procesos termonucleares que tienen 
lugar en su interior), se agrupan, debido a la atracción 
gravitacional, en conjuntos extremadamente numerosos, las 
galaxias, pero esta idea no sería formulada hasta el siglo xvm, 
aunque sí es cierto, como sabemos, que se identificó una, la 
Vía Láctea, que, como cualquiera puede experimentar, se 
observa fácilmente en la oscuridad de la noche. De hecho, el 
término galaxia procede del griego galaxías, que significa 
“relativo a la leche” (es un derivado de gála, gálaktos, leche”), 
lo que nos muestra que inicialmente «Vía Láctea» y «galaxia» 
eran términos sinónimos. Efectivamente, una cosa era 
detectar la Vía Láctea y otra identificarla como un ejemplo de 
una estructura que se repite a lo largo y ancho del Universo. 
Como veremos más adelante, no fue hasta el siglo xx cuando 
quedó claro que la Vía Láctea —en la que se encuentra 
nuestro planeta, la Tierra, y el Sistema Solar al que pertenece 
— no abarca todo el Universo. 


Cuando se observa el cielo por la noche, ocasionalmente 
aparecen unos cuerpos brillantes de naturaleza fugaz: los 
cometas (del término griego kometes, que significa “cabellera 
suelta”). Su existencia ya fue advertida, cuando menos, por los 
babilonios. En la Roma clásica, Lucio Anneo Séneca 
(4 a.C.-65 d.C.) se refirió a ellos diciendo que «los cometas 
son raros y, por esto mismo, causa de maravilla [...]». «Un 
cometa», dice Apolonio, «no es una apariencia engañosa, ni es 
un largo surco de fuego producido por la aproximación de 
dos estrellas, sino que es un astro propio y distinto, como el 
Sol y la Luna [...] No existe razón alguna para pensar que fue 
el mismo cometa que vimos bajo el emperador Claudio el que 
vimos bajo el emperador Augusto». Y añadía que sus órbitas 
no eran conocidas, que «disminuyen o intensifican su luz». 
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En 1066, los soldados anglosajones que combatían en la 
batalla de Hastings observaron con preocupación la aparición 
en el cielo de un cuerpo extraño al mismo tiempo que los 
normandos mataban a su rey. Era un cometa, uno que en 
1682 volvería a observar Edmond Halley, en cuyo honor, 
recordemos, se bautizó. Con la ayuda de la mecánica de 
Newton, calculó que debía volver a aparecer en 1758. Y así 
sucedió. 


Hoy sabemos que los cometas son bloques de hielo (que 
produce, al calentarse cuando se acercan al Sol, la larga y 
brillante estela que les caracteriza) con un núcleo de piedra, y 
que se encuentran en gran cantidad más allá de Neptuno, en 
una región denominada Cinturón de Kuiper en honor del 
astrónomo de origen holandés afincado posteriormente en 
Estados Unidos, Gerald Peter Kuiper (1905-1973), quien 
propuso su existencia en 1951, aunque no fue hasta 1992 
cuando astrónomos de Hawai hallaron el primer cuerpo de 
este Cinturón; descubrieron o reconocieron como tal, ya que 
en la actualidad muchos astrónomos consideran que Plutón 
—hallado por Clyde Tombaugh (1906-1997) en 1930— es en 
realidad un gran cuerpo del Cinturón de Kuiper (tiene un 
diámetro de 2.284 kilómetros, mientras que el más pequeño 
de los restantes planetas, Mercurio, mide 4.879, y el más 
grande, Júpiter, 142.984, por 12.756 de la Tierra). De hecho, 
este es uno de los argumentos que se esgrimieron para negarle 
la caracterización de «planeta», algo que sucedió en la 
Asamblea General de la Unión Astronómica Internacional 
que tuvo lugar el 24 de agosto de 2006 en Praga; se creó 
entonces una nueva categoría, la de «plutoide», o también 
«pequeño planeta», en la que se incluye a Plutón, que en 
realidad forma parte de un sistema binario con su satélite 
Caronte. 


Estudiar el Universo, identificar los objetos que contiene y 
las estructuras que se encuentran en él, es difícil, muy difícil. 
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Como ya vimos, con la invención a comienzos del siglo xvu 
del telescopio cambió lo que se podía observar, y, en 
consecuencia, decir sobre los objetos celestes. Gracias al 
telescopio, recordemos, Galileo descubrió los «planetas 
medíceos», denominación sustituida desde 1665 por la de 
satélites, que en latín se usaba para referirse al compañero 
habitual o al miembro de la guardia personal. Y también 
observó estrellas antes nunca vistas, como señaló en su 
Sidereus Nuncius (1610). 


Casi un siglo y medio después, en 1750, el astrónomo inglés 
Thomas Wright (1711-1786) publicó un libro, An Original 
Theory or New Hyphotesis of the Universe [Una teoría original 
o nueva hipótesis sobre el Universo]), en el que proponía que 
el Universo tenía la forma de un anillo o de una capa esférica 
en torno a un centro (establecido por Dios) hacia el cual eran 
atraídas las estrellas. A la Vía Láctea la consideraba la sección 
transversal de ese Universo, que vemos cuando miramos en la 
dirección de ese centro divino. Como ya señalamos en el 
capítulo 14, cinco años más tarde, e inspirado por una lectura 
errónea del libro de Wright, Immanuel Kant (1724-1804), el 
gran filósofo, sostuvo en un libro titulado Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels, que la Vía Láctea 
era un sistema con forma de disco que contenía, además de 
otras muchas estrellas, el Sistema Solar; esto es, la agrupación 
gravitacional formada por el Sol y los planetas que giran en 
torno a él. De hecho, Kant fue más allá, proponiendo que esa 
estructura de disco había surgido de la misma forma que los 
propios planetas habían llegado a orbitar en torno al Sol casi 
en un mismo plano. Yendo todavía más lejos, compuso un 
modelo de Universo jerarquizado compuesto por «universos 
isla»: planetas girando alrededor de estrellas como el Sol, 
estrellas formando galaxias, y galaxias que a su vez se 
agrupaban en grandes conjuntos. Todas estas unidades 
astronómicas se habrían ido formando a partir de la 
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actuación de la fuerza gravitacional sobre una distribución, 
caótica y gigantesca, de masa original (de cuyo origen Kant 
no sabía decir nada). 


Además de la franja lechosa que es la Vía Láctea, se 
observaban otras masas luminosas que no se podían resolver 
en estrellas separadas y que fueron denominadas nebulosas 
(de la palabra latina, nebula, que significa nube”). El primer 
gran estudioso de estos sistemas fue un francés, Charles 
Messier (1730-1817), que comenzó su carrera como una 
especie de escribano (lo único que podía ofrecer era una letra 
clara) de un astrónomo del Observatorio de la Marina de 
París. Su gran obra fue un Catalogue des nébuleuses et des 
amas d'étoiles que se podían observar desde París. La primera 
edición se publicó en el volumen de las Mémoires de 
l'Académie Royale des Sciences correspondiente a 1771, 
aunque apareció en 1774. Incluía 103 «nebulosas», de las que 
la número 31 era la que después fue conocida como galaxia 
Andrómeda, la galaxia (espiral) más próxima a la Vía Láctea 
(en realidad, Andrómeda era conocida de antiguo: se 
encuentran referencias a ellas en el Libro de las constelaciones 
y las estrellas fijas, del famoso autor islámico del siglo x Abu 
al-Sufi, que ya nos apareció en el capítulo 1). También 
aparecía la nebulosa de Orión; de hecho, se la conoce como 
M42 porque es la número 42 del catálogo de Messier, quien, 
por cierto, no estaba demasiado interesado en las nebulosas, 
sino en los cometas, y si las catalogó fue para que no se las 
confundiera con éstos. 


El que la galaxia (por tanto, un conglomerado de estrellas) 
Andrómeda fuese tomada por una nebulosa es significativo: 
no estuvo claro durante mucho tiempo si las nebulosas eran 
nubes de polvo interestelar y gases o estrellas cuya existencia 
no se podía distinguir debido a la limitación de los telescopios 
disponibles, ambos tipos de unidades formadas por la 
atracción gravitacional de sus contenidos. William Herschel, 
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el, como señalamos en el capítulo 9, excepcional constructor 
de telescopios reflectores y astrónomo, amplió la lista de 
Messier, encontrando centenares de nebulosas distribuidas 
por el Universo. Al principio siguió la idea de Galileo, quien 
pensaba que todas estaban constituidas por estrellas y, de 
hecho, fue capaz de distinguir las estrellas que formaban 
algunas nebulosas. Sin embargo, en 1790 encontró una que 
desafió todos sus esfuerzos por asociarla a estrellas (hoy 
sabemos que se trata de una capa de gas en expansión 
expulsada de y rodeando a una estrella muy caliente). De esta 
manera se reforzó la idea que ponía en cuestión que todas las 
nebulosas estuviesen formadas por estrellas, constituyendo 
algo así como «universos islas», e incluso se llegó a considerar 
a Andrómeda como una masa de materia. 


Y puesto que estamos hablando de William Herschel, 
señalaremos que entre sus logros destaca el que el 13 de 
marzo de 1781, utilizando un telescopio reflector de 12 
metros de largo y provisto de un espejo de 1,15 metros de 
diámetro, vio lo que describió como «una estrella curiosa o 
quizás un cometa», que las noches siguientes se movió 
despacio entre las estrellas; cuando se calculó su órbita, 
resultó ser un nuevo planeta, el séptimo —después de 
Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno— del 
Sistema Solar, al que se bautizó con el nombre de Urano. 


El descubrimiento de Urano sugirió que podían existir 
otros planetas o cuerpos astronómicos menores. El propio 
Herschel descubrió en 1787 las lunas de Urano, Oberón y 
Titania, y (1789) dos nuevos satélites de Saturno, Encélado y 
Mimas. Pero la gran consecuencia del descubrimiento de 
Urano vino cuando se halló que éste no seguía la órbita que se 
predecía según la teoría newtoniana. En 1845 un astrónomo 
inglés, John Couch Adams (1819-1892), supuso que debería 
existir un planeta (el octavo del Sistema Solar), hasta entonces 
no observado, y calculó la masa que debía tener y la 
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trayectoria que tendría que seguir. Una vez hecho esto, 
Adams envió su predicción a la figura más prominente de la 
astronomía inglesa, el astrónomo real, sir George B. Airy 
(1801-1892), que disponía de los instrumentos necesarios 
para comprobar la idea de su compatriota, pero Airy no le 
hizo caso. Perdieron una gran oportunidad, ya que al otro 
lado del Canal de La Mancha, otro astrónomo, Urbain Jean 
Joseph Leverrier (1811-1877), tuvo la misma idea que 
Adams. El 18 de septiembre de 1846, Leverrier completó sus 
cálculos. Inmediatamente escribió a Johann Galle (1812- 
1910), del Observatorio de Berlín, informándole de sus 
resultados y pidiéndole que buscase en una posición 
determinada al hipotético planeta. Al contrario que Airy, 
Galle se tomó en serio la idea, y el 23 de septiembre encontró 
el planeta. Fue bautizado con el nombre de Neptuno, el dios 
romano del mar. 


La disponibilidad de mejores telescopios permitió 
descubrir otros objetos astronómicos. Éste fue el caso de los 
asteroides, el primero de los cuales, Ceres, fue descubierto por 
Giuseppe Piazzi (1746-1826) el 1 de enero de 1801 al 
acercarse a la Tierra. Pronto se encontraron tres más: Pallas 
(observado por Heinrich Olbers en 1802), Juno (Karl Ludwig 
Harding, 1804) y Vesta (Olbers, 1807). Tras un lapso de 38 
años, un astrónomo alemán aficionado, Karl Ludwig Hencke 
(1793-1866), descubrió Astrea y, casi en cascada, se hicieron 
patentes cientos más: en 1900 se contaban 450. En un pasado 
muy distante, cuando el Sistema Solar se encontraba en un 
estado de agitación que los equilibrios gravitacionales 
posteriores han atenuado considerablemente, debieron 
producirse muchos impactos de asteroides con la Tierra. Uno 
de ellos, que ya mencionamos, tuvo lugar hace 65 m.a. y su 
consecuencia fue la extinción en masa de un número enorme 
de especies al dar lugar a una nube de polvo que envolvió la 
Tierra durante muchos meses, alterando sustancialmente de 
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esta manera el clima. Los rastros fósiles de semejante 
discontinuidad biológica son tan evidentes que los geólogos la 
han utilizado desde hace mucho tiempo para definir la 
frontera entre el Cretácico, el último período del Mesozoico, y 
el Terciario, o primer período del Cenozoico. No fue la 
primera extinción en masa que ha conocido nuestro planeta 
(la mayor de las cuatro restantes tuvo lugar en el límite 
inferior del Pérmico, hace 245 m.a.), pero sí la más relevante 
para nuestra especie, ya que, mientras que entre sus víctimas 
figuraron los dinosaurios, entre los supervivientes se 
contaron, junto a reptiles del tipo de los cocodrilos o las 
tortugas, los —entonces pequeños— mamiferos, que con el 
paso del tiempo terminarían generando, merced a procesos 
evolutivos, especies como la de los humanos. 


Que aquel cataclismo terrestre se debió al impacto de un 
asteroide de unos 10 kilómetros de diámetro es algo que 
establecieron Luis Alvarez (1911-1988), premio Nobel de 
Física, su hijo, y promotor principal de la idea, Walter Alvarez 
(n. 1940), Frank Asaro y Helen Michel en un artículo que 
publicaron en junio de 1980 en la revista Science: «Causa 
extraterrestre para la extinción del Cretácico-Terciario». 
Establecida la causa más probable, quedaba la que podría 
considerarse confirmación definitiva: encontrar los restos del 
cráter que, inevitablemente, se debió producir en aquel 
choque dantesco. La primera pregunta a plantear era si el 
impacto tuvo lugar en un continente o en un océano. 
Finalmente, se halló el lugar —mejor dicho, su huella (tras 65 
m.a., el cráter se ha, por supuesto, rellenado) — en México, en 
la península de Yucatán, en Puerto Chicxulub, en la costa 
septentrional, cerca de Mérida (el artículo que anunciaba el 
descubrimiento se publicó en 1991). 


La hipótesis y posterior confirmación del impacto que tuvo 
lugar hace 65 M.a. es de esta clase y nos muestra el frágil 
equilibrio sobre el que se basa esa existencia: ¿será nuestra 
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especie víctima en el futuro del impacto de otro gran cuerpo 
extraterrestre, al igual que sucedió con los dinosaurios? 
Recordemos a este respecto que en julio de 1994 pudimos 
observar, con la ayuda de telescopios, el choque espectacular 
de algunos fragmentos del cometa Shoemaker-Levy 9 contra 
la superficie de Júpiter. 

Aunque objetos astronómicos menores, los asteroides 
tienen, por consiguiente, su importancia, especialmente para 
nuestro planeta. Y abundan: se ha descubierto la existencia de 
un cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter. 
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EL IMPACTO DE LA TECNOLOGÍA 


Imposibilitados por falta de recursos teóricos y 
experimentales de avanzar en el estudio del conjunto del 
Universo, el cálculo de las dimensiones y distancias del 
Sistema Solar, el conocimiento de la figura y composición de 
los cuerpos celestes fueron los problemas fundamentales a los 
que se enfrentaron los astrónomos posteriores a Newton, 
quien les proveyó, eso sí, de un útil teórico particularmente 
adecuado para el estudio del Sistema Solar. Aun así, en más 
de un apartado, especialmente el de los recursos para medir 
distancias celestes, aquellos astrónomos no fueron mucho 
más allá que los antiguos. Así, la paralaje, la diferencia 
angular entre dos observaciones que se pretendían 
simultáneas a pesar de ser realizadas en puntos muy lejanos, 
había permitido estimar la distancia a la que se encontraban 
las estrellas de la Tierra: Aristarco de Samos había calculado 
la hipotenusa del triángulo, cuyo ángulo recto correspondía a 
la Luna, tomando como ángulo de la Tierra 87”, cuando en 
realidad son 89% 5”, error de observación que le llevó a 
concluir que la distancia al Sol era 20 veces la de la Luna, la 
mitad de la actual, resultados que sirvieron para determinar 
las magnitudes del Sistema Solar durante dos mil años. En 
1761 y 1763, Edmond Halley calculó la paralaje en el tránsito 
de Venus y estableció la distancia media al Sol en 153 
millones de kilómetros, un 2 por 100 más que la actual. 
Repetidas medidas y la aplicación del cálculo trigonométrico 
proporcionaron a finales del xvm un conocimiento aceptable 
de las distancias dentro del Sistema Solar; el Sol, por ejemplo, 
se situó a 8 minutos/luz (esto es, la luz emitida por el sol tarda 
8 minutos en llegar a la Tierra) y Saturno a 1,3 horas/luz. 


Estas limitaciones técnicas comenzaron a disminuir 
durante el siglo xxx, en el que se produjeron novedades como 
el espectrómetro y la cámara fotográfica, que sustituyeron la 
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observación directa y momentánea por las imágenes fijas del 
espectrómetro y la fotografía. 


De la espectroscopia ya nos ocupamos en el capítulo 12, no 
así de la fotografía, que proporcionó imágenes ópticas que 
podían observarse repetidamente para apreciar los cambios 
en el tiempo. La primera «fotografía» de la Luna, un 
daguerrotipo, data de 1840 y se debe a John William Draper 
(1811-1882), un fisiólogo americano que utilizó una 
exposición de 20 minutos. Diez años después se obtuvo el de 
una estrella (Vega). En 1874 se obtuvieron imágenes del 
tránsito de Venus en colodión además de en daguerrotipos. 
Las nuevas placas de bromuro de plata proporcionaron las 
primeras fotografías de calidad de Júpiter y Saturno en 1879- 
1886, al tiempo que se obtenía el primer espectro de una 
nebulosa, Orión. 


Ahora bien, espectros y fotografías necesitan de los 
telescopios, a los que se acoplan, y si el poder de éstos no 
hubiese aumentado las nuevas técnicas, poco podrían haber 
dado de sí. La observación del espacio más allá del Sistema 
Solar exigía la penetración en la profundidad de los cielos. 

Afortunadamente, fue posible construir telescopios mucho 
más potentes, aunque hubo que ubicarlos en lugares elevados 
y alejados de las ciudades, cuyo crecimiento aumentó la 
contaminación atmosférica y, un fenómeno nuevo, producto 
de la introducción de la iluminación eléctrica, la lumínica. La 
financiación, muy costosa, de los grandes telescopios, alcanzó 
dimensiones que los presupuestos públicos no podían 
alcanzar. Se necesitaba, por consiguiente, de inversiones 
privadas, algo para lo que Estados Unidos, la gran nación 
emergente en industria y economía, estaba particularmente 
bien dotada. 


Ahora bien, en el caso de los telescopios refractores quedó 
en evidencia que cuando se aumentaba el tamaño de las 
lentes, éstas se deformaban por efecto de la gravedad, lo que 
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obligaba a frecuentes revisiones y pulidos, descubriéndose 
que no era posible con una sola lente concentrar la luz en un 
punto: un metro era el máximo aceptable, y el refractor de 
Yerkes (1897), que tenía esas dimensiones, fue el último de su 
clase. 


En cuanto a los reflectores, los que usaban espejos en lugar 
de lentes, mayor potencia implicaba espejos de mayor tamaño 
(del mismo modo que la eficacia de un cañón se mide por el 
diámetro del proyectil, o calibre, la del telescopio se debe al 
diámetro del espejo). Los grandes telescopios del siglo xx 
fueron todos reflectores, obligando la dimensión de los 
espejos a que los constructores desarrollasen técnicas 
sofisticadas de fundición y enfriamiento. En 1907, se instaló 
en el observatorio del Monte Wilson (California) uno con un 
espejo de 1,5 metros de diámetro, y en 1917 otro de 2,4 
metros, que utilizó Edwin Hubble para realizar las 
observaciones que cambiaron la imagen del Universo. La 
primera luz del telescopio Hale de 5 metros, en el Monte 
Palomar (California), se demoró por diferentes motivos, entre 
otros la Segunda Guerra Mundial, hasta 1948. No tuvo 
competidores hasta que en 1960-1961 los soviéticos 
inauguraron uno con un espejo de 6 metros y 42 toneladas en 
el Monte Pastukhov, en el Cáucaso. 


Con espejos de este tamaño se llegaba prácticamente al 
límite posible, puesto que el peso del espejo es tal que es 
imposible evitar deformaciones que distorsionan gravemente 
las imágenes. La solución a este nuevo problema se consiguió 
recurriendo a un conjunto de espejos acoplados, cuya 
geometría es controlada por refinados sistemas electrónicos. 
Con esta técnica se construyeron dos telescopios (Keck) de 
9,8 metros de diámetro, propiedad del Instituto Tecnológico 
de California y de la Universidad de California, en Manua 
Kea, Hawai, a más de 4.000 metros de altitud. Con el primero, 
construido en la década de 1990, se observó, en el cúmulo de 
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las Pléyades, una enana marrón (PPL15), una estrella tan 
pequeña que no luce como las demás, por lo que no había 
sido vista antes, aunque sí detectada en algún caso a través de 
sus efectos gravitacionales. En la actualidad, España también 
dispone de un telescopio de 10,4 metros (vio la primera luz en 
2008 y está situado en el Roque de los Muchachos, en la isla 
canaria de La Palma, y pertenece al Instituto de Astrofísica de 
Canarias). 


Aparte de limitaciones como las que hemos mencionado, 
telescopios como los anteriores tienen otra: que captan 
imágenes sólo en el rango visible del espectro 
electromagnético, dejando fuera, por tanto, la mayor parte de 
éste (por ejemplo, la región del infrarrojo). El primer paso 
para salvar tal limitación lo dio, sin preverlo de antemano, 
Karl Jansky (1905-1950), un ingeniero eléctrico que trabajaba 
para los Laboratorios Bell. En 1932, mientras buscaba posibles 
fuentes de ruido en emisiones de radio, Jansky detectó 
emisiones electromagnéticas que alcanzaban su mayor 
intensidad al apuntar a la constelación de Sagitario, en el 
centro de la galaxia. A pesar de que la prensa se hizo eco de la 
noticia (en 1932 The New York Times llegó a incluir en su 
primera página el hallazgo bajo el encabezamiento de 
«Nuevas ondas de radio en el centro de la Vía Láctea. Se 
afirma que el misterioso ruido estático registrado por K. G. 
Jansky es diferente del rayo cósmico») y de la importancia 
que  retrospectivamente asignamos ahora a tales 
observaciones, Jansky no continuó explorando las 
posibilidades que había abierto; al fin y al cabo, el mundo de 
la investigación fundamental no era el suyo. 

Comenzaba así la era de la radioastronomía, dedicada al 
principio a la identificación de emisiones extraterrestres y 
muy pronto a las del espacio exterior. La distancia angular 
entre dos puntos determinaba la calidad de la imagen, pero el 
aumento exponencial del coste de las antenas aconsejó 
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utilizar la interferencia de las ondas para mejorar la potencia. 
En vez de aumentar el tamaño del telescopio, aumentaron la 
distancia entre ellos. El primer interferómetro, una línea de 
radiotelescopios —discos semiesféricos, cada vez de mayor 
tamaño— dirigidos al mismo punto del espacio, se inauguró 
en 1946. A partir de este momento se convirtió en una rama 
especializada de la astronomía. 


Uno de los primeros lugares en los que floreció 
institucionalmente la radioastronomía fue en Cambridge 
(Inglaterra). Fue allí donde Martin Ryle (1918-1984) 
continuó decididamente la senda abierta por Jansky. En 
semejante tarea se vio ayudado por los conocimientos que 
había obtenido durante la Segunda Guerra Mundial (trabajó 
entonces en el Telecommunications Research Establishment 
gubernamental, más tarde bautizado como Royal Radar 
Establishment), así como por la mejora que esa conflagración 
había significado para la instrumentación electrónica. 
Utilizando radiotelescopios, algunos de cuyos componentes 
diseñó él mismo, Ryle identificó en 1950 cincuenta 
radiofuentes, número que aumentó radicalmente cinco años 
más tarde, cuando llegó a las dos mil. 


Cuando se estudia la historia de la astronomía, astrofísica y 
cosmología no es posible dejar de lado un apartado del 
mundo de la política, uno que tiene que ver con la Guerra 
Ería, uno de cuyos momentos álgidos fue el lanzamiento por 
parte de la Unión Soviética, el 4 de octubre de 1957, del 
primer satélite artificial (Sputnik). Este lanzamiento, al que 
siguieron enseguida otros (satélites transportando a la perra 
Laika —3 de noviembre de 1957—, vuelo orbital de Gagarin 
en abril de 1961), causaron un enorme impacto en los 
gobernantes y en la opinión estadounidense: eran evidentes 
las posibilidades militares que ofrecía y revelaba una 
superioridad científico-tecnológica por parte de la Unión 
Soviética, y la ciencia y la tecnología habían sido decisivas en 
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el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos 
reaccionó, consiguiendo, como había prometido el presidente 
John F. Kennedy, que un estadounidense fuese el primero en 
pisar la Luna (lo hizo Neil Armstrong el 20 de julio de 1969). 
Pero lo que nos interesa resaltar es que una de las 
consecuencias de aquel enfrentamiento  político- 
tecnocientífico fue que las ciencias y tecnologías espaciales se 
beneficiaron. 


Un ejemplo en este sentido es la construcción de estaciones 
espaciales, iniciativa en la que la Unión Soviética llevó la 
delantera, primero con una estación denominada Salyut, que 
terminó estando constituida por nueve módulos espaciales, 
ensamblados, en una labor de albañilería y artesanía espacial, 
entre 1971 y 1981. Luego llegó la Mir (el nombre ruso para 
“Paz” o “Mundo”), que daba una vuelta completa a la Tierra 
cada dos horas, a una altura de entre 300 y 400 kilómetros, y 
que se mantuvo operativa, con distintos equipos de 
astronautas que efectuaban estancias muy prolongadas, desde 
1986 hasta 2001, pese a que inicialmente su vida se había 
estimado en cinco años (su final fue espectacular: se 
desintegró sobre el océano Pacífico, el 23 de marzo de 2001, al 
reentrar en la atmósfera). No obstante su grandeza, la Mir no 
añadió demasiado a la tecnología espacial, aunque sí sirvió a 
los soviéticos para realizar estudios físicos y biológicos. Y no 
son pocos los que dicen algo parecido —que no sirve para 
mucho— de la sucesora de la Mir, la Estación Espacial 
Internacional, cuyos primeros módulos se instalaron en el 
espacio en 1998, un ejemplo de colaboración entre Rusia y 
Estados Unidos, aunque también participan en ella Japón, 
Canadá y la Agencia Espacial Europea (ESA). Lo que no se 
puede discutir es que constituye un prodigio tecnológico: 
orbita a unos 360 kilómetros de altura, da una vuelta 
completa a la Tierra cada 92 minutos, tiene 108 metros de 
longitud y 86 de ancho, y un volumen habitable de 938 
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metros cúbicos para las diversas tripulaciones que se suceden 
en ella. 


Más interesante que las estaciones espaciales son las 
numerosas misiones no tripuladas que han empleado sondas 
espaciales, entendiendo por tales vehículos no tripulados que, 
después de ser lanzados por cohetes desechables, se dirigen 
luego a algún destino, o destinos, dentro del Sistema Solar. Al 
ser sus destinos tan alejados, y más aún si se pretende que 
visiten (esto es, que se aproximen) objetivos diferentes, las 
sondas espaciales deben utilizar los empujes gravitacionales 
de los cuerpos a los que se dirigen o que encuentran en su 
camino (también recurren, temporalmente, a motores 
propios). 

El planeta Marte ha sido uno de los primeros y más 
señalados objetivos de estas sondas. Se trata de una elección 
natural: es vecino nuestro y en la dirección correcta, puesto 
que Venus lo está en la dirección «mala», al encontrarse más 
cerca del Sol de lo que estamos nosotros y, por tanto, a 
mayores temperaturas (la distancia de Marte al Sol es de 228 
millones de kilómetros y la temperatura media en su 
superficie de 63 grados centígrados bajo cero, mientras que 
Venus está a 108 millones de kilómetros y su temperatura 
media de 464 grados positivos). Observado con detenimiento 
durante siglos, algunas peculiaridades de su geografía (como 
los famosos canales de Marte) han llevado a pensar que puede 
haber, o haber habido, vida en él. 

Después de cuatro intentos fallidos entre 1960 y 1962, la 
Unión Soviética consiguió que el 19 de junio de 1964 una 
sonda se acercara a poco más de 200.000 kilómetros de la 
superficie marciana, aunque fallos de comunicación del 
vehículo con la Tierra hicieron que se recibiese poca 
información. Mejor suerte tuvieron los estadounidenses: una 
de las dos sondas, el Mariner 4, que lanzaron en marzo de 
1964, se aproximó a Marte el 15 de julio de 1965 a una 
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distancia de unos 10.000 kilómetros, enviando 21 fotografías 
que mostraban cráteres del estilo de los lunares. Los datos 
enviados por el Mariner 4 mostraron un planeta sin 
estructuras ni canales (se trataba de ilusiones ópticas), 
socavando las esperanzas de todos aquellos que pensaron en 
antiguas acciones de seres vivos. 


Han sido muchas más las misiones dirigidas a Marte, de las 
que nos limitaremos a mencionar unas pocas particularmente 
señaladas. La primera, la Marte 2 soviética, se instaló en una 
órbita en torno al «Planeta Rojo», enviando un módulo 
«aterrizador» a su superficie, el 27 de noviembre de 1971, que 
desgraciadamente, y debido a un fallo de los motores, se 
estrelló. Su compañero, el Marte 3, sí tuvo éxito, depositando 
su carga el 2 de diciembre de 1971, si bien la transmisión de 
imágenes a la sonda en órbita sólo duró 20 segundos. Fue, en 
cualquier caso, el primer aterrizaje sobre Marte de la historia. 


Otro gran momento de la exploración marciana tuvo lugar 
el 20 de agosto de 1975, cuando despegó del Centro Espacial 
Kennedy de Florida (el antiguo Cabo Cañaveral) el Viking 1, 
que envió un módulo a la superficie de Marte el 20 de julio de 
1976 (la parte que permaneció en órbita pesaba 900 kilos, y el 
módulo, 600). El 9 de septiembre de 1975, partía de la misma 
base su hermano, el Viking 2, que alcanzó Marte el 3 de 
septiembre de 1976. La última transmisión que llegó a la 
Tierra procedente de estos vehículos se produjo el 11 de 
noviembre de 1982. Uno de los objetivos de estas sondas era 
buscar posible vida en Marte, pero no se llegó a conclusiones 
definitivas. Todavía hoy se discute este punto, en particular si 
hay agua, tras misiones mucho más avanzadas como la del 
Mars Pathfinder (también norteamericana), que depositó el 4 
de julio de 1997 un vehículo robot con seis ruedas llamado 
Sojourner, del que se obtuvo grandes cantidades de 
información sobre la atmósfera y el clima de Marte y sobre la 
composición química de las rocas: estuvo funcionando hasta 
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el 30 de agosto, enviando 1,2 gigabits (1,2 millones de bits) de 
datos, y más de 100.000 imágenes de la superficie marciana. 
La cuestión de si hay agua es importante, puesto que ello 
podría indicar que existe, o ha existido, algún tipo de vida 
(también se ha detectado la presencia de metano en 
cantidades que indican que se produce de una forma 
constante, aunque se ignora si es por actividades geológicas o, 
acaso, biológicas). 

Naturalmente, no ha sido Marte el único objetivo de los 
esfuerzos humanos por conocer nuestro Sistema Solar. Venus 
ha sido otro objetivo temprano de las misiones espaciales. Los 
soviéticos lo intentaron primero, pero al contrario que en 
otras ocasiones, su misión, Venera 1, que lanzaron el 12 de 
febrero de 1961, fracasó. En el verano de 1962, Estados 
Unidos lanzó dos sondas, la Mariner 1 y Mariner 2. La 
primera se perdió durante el lanzamiento, pero Mariner 2 
llegó a Venus, a una distancia de 35.000 kilómetros, el 14 de 
diciembre de 1962; investigó las nubes que recubren el 
planeta y midió su temperatura y campo magnético. En 1973, 
un descendiente de aquella sonda, Mariner 10, se acercó aún 
más, a 10.000 kilómetros de su superficie, y, más tarde, la 
sonda Magellan (1990) llegó a sumergirse en su entorno, 
atravesando su densa atmósfera —dominada por dióxido de 
carbono (que produce un intenso efecto invernadero) y que 
incluye también una niebla de ácido sulfúrico concentrado—, 
que se extiende unos 45 kilómetros en altura; no obstante, a 
partir de un determinado nivel, el cielo venusiano es limpio y 
de gran visibilidad, aunque no por ello la situación es similar 
a la terrestre: la presión y la temperatura aumentan según se 
desciende hacia la superficie del planeta: al nivel del suelo, la 
presión es 94 veces mayor que la presión atmosférica 
terrestre. 


Cabe mencionar también, entre otras, las misiones Pioneer, 
las Voyager y Galileo. La Pioneer 10 fue lanzada en marzo de 
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1972, y fue la primera en observar directamente al gigantesco 
Júpiter, el mayor de los planetas solares (su masa es 318 veces 
la de la Tierra, y está a 778 millones de kilómetros del Sol), 
mientras que la Pioneer 11 partía en abril de 1973, pasando 
por Júpiter para encaminarse después hacia el majestuoso 
Saturno, planeta fácilmente reconocible por los anillos que lo 
rodean por su ecuador (la masa de Saturno, el segundo 
planeta más grande del Sistema Solar, es 95 veces la de la 
Tierra, y está a 1,427 millones de kilómetros del Sol). Y cosas 
parecidas se podrían decir de las demás. 


El dominio de la tecnología de satélites artificiales permitió 
que se llevase a cabo un proyecto puramente científico de 
gran importancia: colocar un telescopio en un satélite, con lo 
que se evitaba la pantalla que constituye la atmósfera 
terrestre. El astrónomo estadounidense Lyman Spitzer fue el 
primero que comenzó a trabajar seriamente, hacia 1946, en 
esta idea, que al fin hizo suya la agencia espacial 
norteamericana, la NASA, que en 1990 puso en órbita el que 
se conoce como «Telescopio Espacial Hubble», aunque tardó 
algo más en funcionar correctamente debido a un error en la 
fabricación del espejo principal, que producía un efecto de 
aberración. Hubo que fabricar uno nuevo e instalarlo en una 
misión espacial. Continúa en funcionamiento y ha 
constituido un manantial extraordinario de observaciones 
que apenas tienen rival. 
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LA EXPANSIÓN DEL UNIVERSO 


Además de los resultados ya señalados, la introducción de 
las técnicas espectrográficas desarrolladas durante la segunda 
mitad del siglo xix condujo en el siglo siguiente a un par de 
resultados de naturaleza fundamental. El primero de ellos 
tuvo que ver con la cuestión de si nuestra galaxia, la Vía 
Láctea, agota todo el Universo, o si, por el contrario, existen 
otras estructuras astronómicas (otras galaxias) de naturaleza 
similar, pero separadas de ella por grandes distancias. Se 
puede decir que este largo debate terminó en 1924, siendo 
decisiva la utilización de unos magníficos indicadores de 
distancias, las estrellas cefeidas, denominadas así por su 
prototipo, «Delta Cephei», descubierta en 1786 por John 
Goodricke (1764-1786). 


Las cefeidas son unas estrellas de luminosidad variable que 
comenzó a estudiar en 1908 Henrietta Leavitt (1868-1921), 
una ayudante del Observatorio de Harvard. Lo que Leavitt 
descubrió, cuatro años después, es que existía una relación 
lineal entre el logaritmo del período de la variación de la 
luminosidad de las cefeidas que se observaban en la nube de 
Magallanes y la propia luminosidad (intrínseca o absoluta). El 
mecanismo que se podía seguir entonces era simple: (1) se 
medía el período y de éste se podía deducir, mediante la 
relación mencionada, la luminosidad intrínseca de la cefeida; 
(2) como en el observatorio se mide la intensidad relativa, es 
posible, comparando ambas, intrínseca y relativa, deducir las 
distancias mediante sencillas reglas trigonométricas. De esta 
manera, las magnitudes permitían calcular las distancias; esto 
es, se podía determinar la distancia a la que se encontraba la 
cefeida, con lo que se caracterizaba también la distancia de la 
agrupación estelar (una galaxia, por ejemplo) a la que 
pertenecía. En 1917, por ejemplo, Harlow Shapley (1885- 
1972), del Observatorio de Monte Wilson (California), 
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descubrió que el Sistema Solar no se encontraba en el centro 
de la Vía Láctea, sino en uno de sus brazos, y calculó las 
distancias y dimensiones a partir del pulso de las cefeidas. 


Shapley también utilizó este método para determinar las 
distancias de los cúmulos globulares que rodean a la Vía 
Láctea, en los que abundan las cefeidas. En 1918 anunció que 
las distancias que nos separan de esos cúmulos alcanzan los 
200.000 años-luz, lo que significaba que la Vía Láctea tiene 
unos 300.000 años-luz de diámetro. En consecuencia, nuestra 
galaxia pasaba a tener un tamaño alrededor de diez veces 
mayor de lo supuesto hasta entonces. Esto implicaba que 
aumentaba la capacidad de la Vía Láctea de acoger en su seno 
objetos celestes, lo que iba en contra de la idea de que 
existiesen otros universos-islas (galaxias) fuera de ella. Por 
decirlo de otra manera: se reforzaba la idea de que las 
fronteras de nuestra galaxia constituían las distancias mayores 
existentes en el Universo. 


Sin embargo, no todos pensaban igual. El 20 de abril de 
1920, por ejemplo, se celebró uno de esos grandes debates que 
jalonan la construcción de la ciencia. Shapley defendía la 
unidad del cosmos en una Big Galaxy (Gran Galaxia), en 
tanto que un colega suyo de Monte Wilson, Heber Curtis 
(1872-1942), consideraba excesivas sus dimensiones y 
defendía la existencia de universos distintos de la Vía Láctea. 
Pero en 1921 Shapley dejó Monte Wilson para pasar al 
Observatorio de Harvard, del que a los pocos meses fue 
nombrado director. De esta manera se alejó del principal 
centro de los estudios de galaxias espirales, perdiendo la 
oportunidad de extender sus estudios a este tipo de galaxias, 
que iban a resultar claves. Probablemente no creyese que 
fuese posible identificar allí estrellas individuales (cefeidas en 
particular). Que estaba equivocado es algo que demostraría 
Edwin Hubble (1889-1953), que había iniciado su carrera sin 
una preparación especializada, aunque pronto demostró una 
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capacidad excepcional para la observación, con el telescopio 
de 2,5 metros del Observatorio de Monte Wilson, donde 
comenzó a trabajar en 1919. 


A partir de 1921 Hubble comenzó a tomar fotografías de la 
nebulosa irregular NG 6822 con el telescopio de 2,5 metros. 
En 1924 ya tenía más de 50 placas y 11 cefeidas, estableciendo 
la distancia de la nebulosa en 700.000 años-luz, una distancia 
mucho mayor que la estimación más extremada de los límites 
de nuestra galaxia. Al mismo tiempo que estudiaba la NG 
6822, Hubble se ocupaba de galaxias espirales, encontrando 
—de nuevo con la ayuda de cefeidas— que también ellas se 
hallaban a distancias superiores a las del tamaño de la Vía 
Láctea. De esta manera quedaba sentenciado el antiguo 
debate de la estructura del Universo. 
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El descubrimiento de la expansión del Universo constituye uno de los grandes hitos de la 
historia de la humanidad. No se trató de la deducción teórica, aunque por entonces existiese la 
teoría —la cosmología relativista— que permite hacerlo, sino de un hallazgo observacional. La 
fotografía que incluimos, reproducida en uno de los libros de Edwin Hubble, The Realm of the 
Nebulae (1936), muestra con claridad la naturaleza experimental del descubrimiento, anunciado 
por el propio Hubble en 1929. A la izquierda aparecen los espectros tomados de una serie de 
galaxias («nebulosas extragalácticas» las denominaba Hubble); en todos se selecciona una línea 
concreta del espectro, que, como se advierte por las flechas que aparecen a partir del segundo 
espectro, va desplazándose cada vez más hacia la derecha, esto es, hacia el rojo del espectro. 
Entendido en base al efecto Doppler, ese desplazamiento significa que la fuente emisora se está 
alejando del observador. Y si ahora relacionamos este resultado con las fotografías de la derecha, 
en las que se ven galaxias cada vez más pequeñas, la conclusión es inmediata: más pequeñas 
implica más alejadas (Hubble, por supuesto, no se basó en este indicador tan primario, sino en la 
determinación de distancias), y cuanto más alejadas, más rápidamente se alejan de nosotros 
(desplazamiento de líneas espectrales mayores). A esta conclusión hay que añadir la creencia de 
que no estamos en el centro del Universo; esto es, que todas las galaxias se alejan entre sí con una 
velocidad que depende de la distancia que las separa: es el conjunto del Universo el que se 
expande. 
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Aunque la palabra galaxia tenía un largo uso anterior, el 
descubrimiento de otras galaxias introdujo una nueva 
dimensión cósmica. Una galaxia media estaba formada por 
1.000 millones de estrellas y se extendía a lo largo de 100.000 
años-luz de diámetro (este el caso de la Vía Láctea, en la que 
el Sistema Solar se encuentra a unos 27.000 años-luz del 
centro). Importante en este proceso científico-terminológico 
fue la identificación de las aglomeraciones vecinas a la Vía 
Láctea, las nubes de Magallanes, visibles desde el hemisferio 
sur, y la distancia a Andrómeda (2,3 millones de años-luz), 
que les valieron el rango de galaxias. 

Una vez que hubo determinado la distancia de varias 
galaxias espirales, Hubble fue capaz de demostrar la existencia 
de una relación extremadamente importante entre la 
velocidad con que se mueven esas galaxias y su distancia. Lo 
que hizo —con la ayuda de Milton Humason (1891-1972), un 
ayudante de astrónomos con gran habilidad para obtener 
placas fotográficas— fue lo siguiente: conocía la distancia de 
cinco galaxias (y una sexta compañera) a partir de cefeidas. 
Con estas nebulosas calibró la magnitud media de la estrella 
más brillante en una galaxia, dato que utilizó para determinar 
la distancia de otras 14 galaxias. Empleó entonces estas 20 
para calibrar la magnitud media de una nebulosa, utilizando 
el resultado para estimar la distancia de otras cuatro. Con las 
distancias de 24 de las 46 nebulosas extragalácticas para las 
que se habían determinado sus velocidades radiales, Hubble y 
Humason pudieron demostrar (y publicaron en 1931) la 
existencia de una relación lineal entre distancias y velocidades 
radiales (que conocían midiendo el desplazamiento —un 
efecto tipo Doppler— de los espectros de la radiación 
procedente de esas galaxias). El trabajo de Hubble tenía una 
interpretación directa: cuanto más alejadas se encontraban las 
galaxias, más rápidamente se alejaban (entre sí); se alejaban, 
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puesto que el desplazamiento observado era hacia el extremo 
rojo del espectro, no hacia el azul. (Hay que advertir que en 
realidad Hubble no fue el primero en observar movimientos 
de este tipo en las galaxias. En 1914, Vesto Slipher [1875- 
1969], un astrofísico del Observatorio Lowell, en Flagstaff 
[Arizona], descubrió que los espectros de algunas galaxias 
lejanas poseían una velocidad radial que las alejaba de la Vía 
Láctea —y, por consiguiente, un corrimiento hacia el rojo de 
las líneas espectrales— hasta 1.100 km/s. También es 
importante señalar que algunas galaxias cercanas, como 
Andrómeda, tienen velocidades radiales negativas —esto es, 
se acercan a la Vía Láctea—, un movimiento que se atribuye a 
la rotación de nuestra galaxia y a la atracción gravitacional 
que existe entre ambas. Pero no existen galaxias lejanas con 
desplazamiento espectral hacia el azul.) 


Expresado en términos analíticos, el resultado de Hubble se 
formula como v =H - d, donde v es la velocidad de expansión, 
H es una constante (aunque en realidad depende del tiempo), 
conocida como «constante de Hubble», y d, la distancia. Se 
trata de una ley que describe la expansión del Universo sin 
explicar la causa. 


La interpretación más inmediata era, por consiguiente, que 
el Universo se encontraba en expansión. Y si el Universo se 
expandía, esto quería decir que debió de existir en el pasado 
(estimado inicialmente en unos 10.000 millones de años, más 
tarde en 15.000 millones y, en la actualidad, en 13.000 
millones de años) un momento en el que toda la materia 
habría estado concentrada en una pequeña extensión. Otra 
cosa era, claro, enmarcar este resultado y consecuencias en un 
modelo cosmológico. 
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ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL UNIVERSO 


La cosmogonía describe la formación del Universo, 
mientras que la cosmología explica el origen y la evolución del 
Universo. Naturalmente, se trata de una serie de cuestiones 
que los humanos se plantearon desde antiguo. Así, la 
explicación más frecuente en las grandes construcciones 
religiosas acude a un creador, y judaísmo y cristianismo 
coinciden en la creación a partir de la nada. Las religiones 
monoteístas atribuyeron a Dios la creación del Universo y 
ofrecieron una descripción más o menos detallada de la 
misma. Como vimos, en el mundo heleno, con Aristóteles a la 
cabeza, prosperó la que podemos considerar primera teoría 
elaborada y con pretensiones científicas de la naturaleza del 
cosmos: un espacio en el que se distinguían tres partes, el 
mundo sublunar, con la Tierra en el centro de una esfera, el 
cielo mas allá de la Luna, en el que las esferas estelares se 
superponían sin encontrarse. En cuanto al motor de tal 
sistema, la teología católica medieval terminó produciendo la 
idea del Empíreo, el lugar en el que se encontraría Dios y en el 
que residirían tanto los ángeles como las almas acogidas en el 
Paraíso; aunque, por decirlo de alguna manera, transcendía y 
englobaba al Universo, se le suponía fuera del tiempo y del 
espacio y estaba en reposo. 


Podría suponerse que la llegada de la teoría de la 
gravitación universal de Newton cambió esta acientífica 
situación, produciendo una cosmología científica (al fin y al 
cabo, la gravitación es la fuerza dominante en el Universo), 
pero no fue así. El universo newtoniano era, implícitamente, 
infinito, enmarcado en un espacio absoluto, en el que 
únicamente podía «entrar», con capacidades regulatorias, 
Dios. Y las ecuaciones de los Principia no permitían elaborar 
modelos para semejante universo. 
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También estaba, como ya vimos en el capítulo 6, la 
cosmología cartesiana, con su estructurado plenum de 
vórtices; estructurado y agradable desde un punto de vista 
intuitivo, pero carente de una estructura teórico-matemática 
que permitiese asignarle un carácter realmente científico. 


Fue Albert Einstein quien cambió esta situación. 


En el capítulo 19 vimos que en 1915 Einstein concluyó su 
búsqueda de una teoría relativista de la gravitación, 
produciendo la teoría general de la relatividad. 
Inmediatamente, en 1916, se planteó aplicar su nueva teoría al 
conjunto del cosmos. Incapaz de imaginar que el Universo no 
fuese, en media (esto es, ignorando movimientos locales), 
estático, buscó una solución de las ecuaciones de la 
relatividad general que pudiese acomodarse a semejante 
posibilidad. Y pronto se dio cuenta de que era imposible: al 
ser la interacción gravitacional atractiva, terminarían 
produciéndose inestabilidades que desharían ese universo 
estático. Para compensar ese efecto atractivo introdujo de 
manera ad hoc un nuevo término en las ecuaciones de la 
relatividad general, el denominado «término cosmológico», 
que equivalía a un campo de fuerzas repulsivo. Pudo así 
encontrar el modelo de universo estático (supuso que su 
contenido era de densidad uniforme) que buscaba. Con él 
creó la auténtica cosmología, entendida como disciplina 
plenamente científica, frente a las apenas analíticas, 
escasamente predictivas, cosmologías anteriores. Tal modelo 
fue finalmente arrinconado ante la evidencia encontrada por 
Hubble de que el Universo no es estático, sino que se 
expande. Afortunadamente para la cosmología relativista, 
existían soluciones de sus ecuaciones (que no necesitaban de 
la constante cosmológica) que representaban universos en 
expansión: espacios en un universo homogéneo e isótropo 
(aunque universo y espacio son usados a veces como 
sinónimos, también tienen significados específicos: la 
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expansión se refiere únicamente al espacio, no a los cuerpos 
que configuran el Universo). Y lo curioso es que éstas fueron 
encontradas antes de los resultados de Hubble. Fueron el 
producto de trabajos de científicos como el sacerdote y físico 
belga Georges Lemaítre (1894-1966), el matemático y físico 
ruso Alexander Friedmann (1888-1925), el matemático 
estadounidense Howard Robertson (1903-1961) o el 
matemático inglés Arthur Geoffrey Walker (1909-2001). 


Ahora bien, de todos éstos únicamente Lemaítre pensó que 
tal so-lución podía tener realidad física. Lo hizo en un artículo 
titulado «Un universo homogéneo de masa constante y de 
radio creciente, que explica la velocidad radial de nebulosas 
extra-galácticas», que publicó en 1927 la revista Annales de la 
Société Scientifique de Bruxelles. Tomando como base la teoría 
de la relatividad general y las observaciones publicadas por 
Hubble en 1926 (durante una visita que realizó a Estados 
Unidos en 1924-1925, Lemaítre había asistido a una reunión 
de la American Astronomical Society en la que Hubble 
presentó los resultados de sus observaciones de cefeidas en 
Andrómeda), Lemaítre obtenía una solución de la 
construcción einsteiniana en la que, como señalaba en sus 
conclusiones, «el radio del universo crece sin cesar desde un 
valor asintótico Ro, para t = —co», y que, además, le permitía 
obtener una primera estimación basada en la observación de 
la constante de Hubble. 


A pesar de su carácter pionero, el trabajo de Lemaítre pasó 
casi desapercibido, incluso inicialmente para Arthur 
Eddington, el catedrático de Astronomía de la Universidad de 
Cambridge, además de brillante teórico y expositor y el gran 
defensor de la teoría de la relatividad general einsteiniana, 
con quien Lemaítre había estado y al que había enviado su 
trabajo. Finalmente, y una vez que Lemaítre recordase en 
1930 a Eddington el contenido de su trabajo, éste difundió los 
resultados del abad y científico belga. Lo hizo sobre todo en 
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una nota que publicó en Nature el 7 de junio de 1930. De esta 
manera, los resultados de Lemaítre fueron descubiertos 
realmente por la comunidad internacional. Ahora bien, esto 
no quiere decir que fuesen tomados en serio. En este caso los 
argumentos teóricos no fueron lo suficientemente poderosos 
o convincentes para ser aceptados. No fue hasta poco 
después, cuando en 1931 Hubble publicó sus resultados 
finales, que la expansión del Universo tomó carta de 
naturaleza. Aquel mismo año, por cierto, Lemaítre propuso 
un modelo que intentaba tomar en cuenta la física cuántica, 
entonces en desarrollo. En él, el comienzo del Universo no 
estaba ligado a una singularidad inicial, sino a un «átomo 
primitivo», cuya masa coincidía con la masa total del 
Universo; la explosión y subsiguiente expansión estaría 
asociada a procesos cuánticos que afectarían a ese átomo. 


La idea del Big Bang fue acogida con satisfacción por el 
pontífice romano Pío XII, al encontrarla más próxima al 
Génesis que la eternidad defendida por sus predecesores, 
manifestándose públicamente en este sentido el 22 de 
noviembre de 1951 en la Academia Pontificia de Ciencias. Sin 
embargo, y a pesar de lo que podamos pensar en la 
actualidad, en la que la expansión del Universo forma parte 
de la cultura universal, esto no fue siempre así, como prueba 
la cosmología del estado estable, propuesta en 1948 por tres 
físicos y cosmólogos instalados en Cambridge: Fred Hoyle 
(1915-2001), por un lado, y Hermann Bondi (1919-2005) y 
Thomas Gold (1920-2004), por otro (los tres habían discutido 
sus ideas con anterioridad a la publicación de sus respectivos 
artículos). Esta cosmología, que sostenía (Principio 
cosmológico perfecto) que el Universo siempre ha tenido y 
tendrá la misma forma (incluyendo densidad de materia, lo 
que, debido a la evidencia de la expansión del Universo, 
obligaba a introducir la creación de materia para que un 
volumen de universo tuviese siempre el mismo contenido a 
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pesar de estar dilatándose), que no tuvo ni un principio ni 
tendrá un final, ejerció una gran influencia durante la década 
de los años cincuenta, siendo finalmente socavada con la 
llegada de la radioastronomía (en la que destacaron 
inicialmente los radiotelescopios del Mullar Radio Astronomy 
Observatory, inaugurado en 1957, situado en las afueras de 
Cambridge y dirigido por Martin Ryle) y, definitivamente, 
con el descubrimiento del fondo de radiación de microondas. 

El descubrimiento de este fondo está emparentado con los 
trabajos que llevó a cabo en 1961 E. A. Ohm, un físico de una 
de las instalaciones de los Laboratorios Bell, situada en 
Crawford Hill, Nueva Jersey, quien construyó un radiómetro 
capaz de recibir señales de microondas procedentes del globo 
Echo de la NASA (un reflector de señales electromagnéticas 
lanzado en 1960). No era una casualidad: los Laboratorios 
Bell querían comenzar a trabajar en el campo de los satélites 
de comunicación. En observaciones realizadas en la longitud 
de onda de 11 centímetros, Ohm encontró un exceso de 
temperatura de 3,3 grados kelvin en la antena, pero este 
resultado apenas atrajo alguna atención (la relación entre 
temperaturas y longitudes de onda se puede obtener a partir 
de leyes como la de Stefan-Boltzmann, Wien o Planck). 


Otro instrumento que se desarrolló por entonces en 
Crawford Hill fue una antena en forma de cuerno, una 
geometría que reducía las interferencias. El propósito inicial 
era la comunicación, vía el globo Echo, con el satélite Telstar 
de la compañía (la antena debía ser muy precisa, ya que 
debido a la forma del globo, las señales que incidían en él se 
difundían mucho). En 1963, sabiendo de la existencia de esa 
antena, Robert Wilson (n. 1936) abandonó su puesto 
posdoctoral en el Instituto Tecnológico de California 
(Caltech) para aceptar un trabajo en los Laboratorios Bell. 
Arno Penzias (n. 1933), un graduado de la Universidad de 
Columbia (Nueva York) tres años mayor que Wilson, ya 
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llevaba por entonces dos años en los laboratorios. 
Afortunadamente, aquel mismo año la antena, pequeña pero 
de gran sensibilidad, pudo ser utilizada para estudios de 
radioastronomía, ya que la compañía decidió abandonar el 
negocio de comunicaciones vía satélite. Realizando medidas 
para una longitud de onda de radiación de 7,4 centímetros, 
Penzias y Wilson encontraron una temperatura de 7,5 grados 
Kelvin, cuando suponían que debía ser menor, 
aproximadamente 3,3 grados. Además, esta temperatura (o 
radiación) suplementaria, que se creía efecto de algún ruido 
de fondo, resultó ser independiente de la dirección en la que 
se dirigiese la antena. Los datos obtenidos indicaban que lo 
que estaban midiendo no tenía origen ni atmosférico, ni solar, 
ni galáctico. Era un misterio. 


Después de descartar que este ruido proviniese de la propia 
antena, la única conclusión posible era que tenía algo que ver 
con el cosmos, aunque no se sabía cuál podía ser la causa. La 
respuesta llegó de un grupo de colegas de la cercana 
Universidad de Princeton, algunos de los cuales, como James 
Peebles, ya habían considerado la idea de que, si hubo un Big 
Bang, debería existir un fondo de ruido remanente del 
universo primitivo, un ruido que, en forma de radiación, 
correspondería a una temperatura mucho más fría (a causa 
del enfriamiento asociado a la expansión del Universo) que la 
enorme temperatura que debió de producirse en aquella gran 
explosión. Las ideas de Peebles habían animado a su colega en 
Princeton Robert Dicke a iniciar un experimento destinado a 
encontrar esa radiación de fondo cósmico, tarea en la que se 
les adelantaron, sin pretenderlo, Penzias y Wilson. Aun así, 
fue el grupo de Princeton el que suministró la interpretación 
de las observaciones de Penzias y Wilson, que éstos 
publicaron en 1965 sin hacer ninguna mención a sus posibles 
implicaciones cosmológicas. De acuerdo con las mediciones 
actuales, la temperatura de esa radiación, situada en el 
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dominio de las microondas, es de 2,7 grados kelvin 
(recordemos que O grados kelvin corresponde a -273,15 
grados centígrados). 


El descubrimiento de Penzias y Wilson apoyó la idea de 
que el Universo se expande, pero una vez entrados en este 
terreno, hay otras cuestiones que considerar. Con los datos de 
que se disponía, durante un tiempo bastó con el modelo de la 
relatividad general, que suministraba las soluciones que 
representan el Universo expandiéndose con una aceleración 
que depende de su contenido de masa-energía. Pero 
terminaron surgiendo problemas para la cosmología del Big 
Bang. 

Uno de ellos era si esa masa-energía es tal que el Universo 
continuará expandiéndose siempre, o si es lo suficientemente 
grande como para que la atracción gravitacional termine 
venciendo a la fuerza del estallido inicial haciendo que, a 
partir de un momento, comience a contraerse para finalmente 
llegar a un Big Crunch (Gran Contracción”). Otro problema 
residía en la gran uniformidad que se observa en la 
distribución de masa del Universo, si se toma como unidad de 
medida escalas de unos 300 millones de años-luz o superiores 
(a pequeña escala, por supuesto, el Universo, con sus estrellas, 
galaxias, cúmulos de galaxias y enormes vacíos interestelares, 
no es homogéneo). El fondo de radiación de microondas es 
buena prueba de esa macro-homogeneidad. Ahora bien, en la 
teoría estándar del Big Bang es difícil explicar esta 
homogeneidad mediante los fenómenos físicos conocidos; 
además, si se tiene en cuenta que la información sobre lo que 
sucede entre diferentes puntos del espacio-tiempo no puede 
ser transmitida con una velocidad superior a la de la luz, 
sucede que en los primeros momentos de existencia del 
Universo no habría sido posible que regiones distintas 
«llegasen a un consenso», por decirlo de alguna manera, 


1036 


acerca de cuál debería ser la densidad media de materia y 
radiación. 

Para resolver este problema se propuso la idea del universo 
inflacionario, según la cual en los primeros instantes de vida 
del Universo se produjo un aumento gigantesco, exponencial, 
en la velocidad de su expansión. En otras palabras, el 
miniuniverso habría experimentado un crecimiento tan 
rápido que no habría habido tiempo para que se desarrollasen 
procesos físicos que diesen lugar a distribuciones 
inhomogéneas. Una vez terminada la etapa inflacionaria, el 
Universo habría continuado evolucionando de acuerdo con el 
modelo clásico del Big Bang. 


En cuanto a quiénes fueron los científicos responsables de 
la teoría inflacionaria, los principales nombres que hay que 
citar son los del estadounidense Alan Guth y el soviético 
Andrei Linde. Pero más que nombres concretos, lo que nos 
interesa resaltar es que no es posible comprender esta teoría al 
margen de la física de altas energías (antes denominada de 
partículas elementales), en concreto de las ya citadas en el 
capítulo 20 «Teorías de Gran Unificación» (Grand Unified 
Theories; GUT), que predicen que tendría que producirse una 
transición súbita, una «transición de fase», a temperaturas del 
orden de 10” grados kelvin (en una transición de fase tiene 
lugar, recordemos, un cambio repentino en el estado del 
sistema en cuestión; un ejemplo es cuando el agua —un 
líquido— se convierte en hielo, que es sólido). 

Bien, la inflación da origen a un universo uniforme, pero 
entonces ¿cómo surgieron las minúsculas inhomogeneidades 
primordiales de las que habrían nacido, al pasar el tiempo y 
actuar la fuerza gravitacional, estructuras cósmicas como las 
galaxias? 

Una posible respuesta a esta pregunta es que la inflación 
podría haber amplificado enormemente las 
ultramicroscópicas fluctuaciones cuánticas que se producen 
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debido al principio de incertidumbre aplicado a energías y 
tiempo. Si es así, ¿dónde buscar tales inhomogeneidades 
mejor que en el fondo de radiación de microondas? 


La realización de esta búsqueda constituyó el trabajo de un 
equipo de científicos estadounidenses, a cuya cabeza estaban 
John C. Mather y George Smoot. Cuando la NASA aprobó 
en 1982 fondos para la construcción de un satélite para 
estudiar el fondo cósmico de microondas —el Cosmic 
Background Explorer (COBE), que fue puesto en órbita, a 900 
kilómetros de altura, en el otoño de 1989—, Mather se 
encargó de coordinar todo el proceso, así como del 
experimento (en el que utilizó un espectrofotómetro enfriado 
a 1,5 grados kelvin) que demostró que la forma del fondo de 
radiación de microondas se ajustaba a la de una radiación de 
cuerpo negro a una temperatura de 2,735 grados kelvin, 
mientras que Smoot midió las minúsculas irregularidades 
predichas por la teoría de la inflación. Diez años después, tras 
haber intervenido en los trabajos más de mil personas y con 
un coste de 160 millones de dólares, se anunciaba que el 
COBE había detectado lo que Smoot denominó «arrugas» del 
espacio-tiempo, las semillas de las que surgieron las 
complejas estructuras —como las galaxias— que ahora vemos 
en el Universo. Por estos trabajos, Mather y Smoot recibieron 
en 2006 el premio Nobel de Física. 
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COSMODIVERSIDAD 


El desarrollo tecnológico, indispensable para avanzar en el 
conocimiento de las estructuras que existen en el Universo, 
condujo a partir de la década de 1960 al descubrimiento de 
nuevos objetos astronómicos, En 1963, un radioastrónomo 
inglés, Cyril Hazard, que trabajaba en Australia, estableció 
con precisión la posición de una poderosa radio-fuente, 
denominada 3C273. Con estos datos, el astrónomo holandés 
Maarten Schmidt, del Observatorio de Monte Palomar 
(California), localizó ópticamente el correspondiente emisor, 
encontrando que las líneas del espectro de 3C273 estaban 
desplazadas hacia el extremo del rojo en una magnitud que 
revelaba que se alejaba de la Tierra a una velocidad enorme: 
16 por 100 de la velocidad de la luz. Utilizando la ley de 
Hubble, que afirma que la distancia de las galaxias entre sí es 
directamente proporcional a su velocidad de recesión, se 
deducía que 3C273 estaba muy alejada, lo que a su vez 
implicaba que se trataba de un objeto extremadamente 
luminoso, cien veces más que una galaxia típica. Este objeto 
fue bautizado como quasi-stellar source (fuente casi-estelar”), 
esto es, quasar (cuásar), aceptándose en la actualidad que se 
trata de una galaxia con núcleo muy activo, probablemente 
impulsado por materia que está siendo absorbida por un 
agujero negro (de los que trataremos más adelante) con una 
masa centenares de veces la del Sol. 


Desde su descubrimiento, se han observado varios millones 
de cuásares, aproximadamente el 10 por 100 del número total 
de galaxias brillantes (muchos astrofísicos piensan que una 
buena parte de las galaxias más brillantes pasan durante un 
breve período por una fase en la que son cuásares). La 
mayoría están muy alejados de la Vía Láctea, lo que significa 
que la luz que se ve ha sido emitida cuando el Universo era 
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mucho más joven. Constituyen, por consiguiente, magníficos 
instrumentos para el estudio de la historia del Universo. 


En 1967, la astrofísica Jocelyn S. Bell, Anthony Hewish y 
los colaboradores de éste en Cambridge construyeron un 
detector para observar cuásares en las frecuencias radio. 
Mientras lo utilizaba, Bell observó una señal que aparecía y 
desaparecía con gran rapidez y regularidad. Tan constante era 
el período que parecía tener un origen artificial (¿acaso una 
fuente extraterrestre inteligente?). “Tras una cuidadosa 
búsqueda, Bell y Hewish concluyeron que estos púlsares, 
como finalmente fueron denominados, tenían un origen 
astronómico (en 1974 Hewish compartió el premio Nobel de 
Física con Ryle; Jocelyn Bell, que había observado por 
primera vez los púlsares, fue dejada al margen, una decisión 
difícil de entender). Ahora bien, ¿qué eran estas radio-fuentes 
tan regulares? La interpretación teórica llegó poco después, de 
la mano de Thomas Gold, uno, recordemos, de los padres de 
la cosmología del estado estable, pero reconvertido ya al 
modelo del Big Bang. En 1968, Gold se dio cuenta de que los 
períodos tan pequeños implicados (del orden de uno o tres 
segundos en los primeros púlsares detectados) exigían una 
fuente de tamaño muy pequeño. Afortunadamente, en 1934, 
tanto sólo dos años después de que James Chadwick 
descubriese el neutrón, el físico y astrofísico suizo afincando 
en California (Caltech) Fritz Zwicky sugirió la posibilidad de 
que existieran estrellas de neutrones, especie de núcleos 
gigantes formados únicamente por neutrones y unidos por la 
fuerza de la gravedad. La masa mínima para que pueda existir 
una estrella de neutrones es, según la relatividad general, 0,1 
masas solares, mientras que el máximo parece encontrarse en 
torno a 6 masas solares. En el caso de una estrella de 
neutrones de 1 masa solar, su radio sería de unos 13 
kilómetros y su densidad de 2-10” kg.m”, alrededor de 2-10'* 
veces la densidad del agua. Recordando esto, Gold propuso 
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que los púlsares son en realidad estrellas de neutrones en 
rotación. 


Además de su interés astrofísico, los púlsares sirven 
también para otras funciones. Entre ellas se encuentra la de 
servirse de ellos para comprobar la predicción de la 
relatividad general de que masas aceleradas emiten radiación 
gravitacional (un fenómeno análogo al que se produce con las 
cargas eléctricas aceleradas: la radiación electromagnética). 


La confirmación de que, efectivamente, la radiación 
gravitacional existe derivó del descubrimiento, en 1974, del 
primer sistema formado por dos púlsares interaccionando 
entre sí (denominado PSR1913+16), descubrimiento por el 
que Russell Hulse y Joseph Taylor recibieron en 1993 el 
premio Nobel de Física. En 1978, después de varios años de 
observaciones continuadas de ese sistema binario, pudo 
concluirse que las órbitas de los púlsares varían, acercándose 
entre sí, un resultado que se interpreta en términos de que el 
sistema pierde energía debido a la emisión de ondas 
gravitacionales. Desde entonces han sido descubiertos otros 
púlsares en sistemas binarios, pero lo que aún resta es 
detectar la radiación gravitacional identificando su paso por 
instrumentos construidos e instalados en la Tierra, una 
empresa extremadamente difícil, dado lo minúsculo de los 
efectos implicados: se espera que las ondas gravitacionales 
que lleguen a la Tierra (originadas en algún rincón del 
Universo en el que tenga lugar un suceso extremadamente 
violento) produzcan distorsiones en los detectores de no más 
de una parte en 10”'; esto es, una pequeña fracción del tamaño 
de un átomo. Existen ya operativos diseñados para lograrlo: el 
sistema estadounidense denominado LIGO por sus siglas 
inglesas, Laser  Interferometric  Gravitational wave 
Observatories (Observatorio de Interferometría Láser de 
ondas de Gravedad), compuesto de dos observatorios (esta 
duplicidad permite identificar señales falsas, producidas por 
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efectos locales), uno en Louisiana y otro en Richland, en el 
estado de Washington. La idea en ellos es utilizar sistemas 
interferométricos de dos brazos perpendiculares y en 
condiciones de vacío con un recorrido óptico de dos o cuatro 
kilómetros, para detectar las ondas gravitacionales a través de 
los minúsculos movimientos que deben producir en los 
espejos. 

También los cuásares resultan ser objetos muy útiles para 
estudiar el Universo en conjunción con la relatividad general. 
Alrededor de uno entre quinientos cuásares se ve implicado 
en un fenómeno relativista muy interesante: la desviación de 
la luz que emiten debido al efecto gravitacional de otras 
galaxias situadas entre el cuásar en cuestión y la Tierra, desde 
donde se observa este fenómeno, denominado «lentes 
gravitacionales», que Einstein había predicho en 1936. El 
efecto de curvatura puede llegar a ser tan grande que en 
ocasiones se observan imágenes múltiples de uno solo de 
estos cuásares tan lejanos. 


En realidad, el fenómeno de las lentes gravitacionales no es 
producido únicamente por cuásares; también las grandes 
acumulaciones de masas (como cúmulos de galaxias) pueden 
desviar la luz procedente de, por ejemplo, galaxias situadas 
detrás de ellas (con respecto a nosotros), dando lugar no a 
una imagen más o menos puntual, sino a un halo de luz, a 
una imagen desdoblada. Este tipo de efecto fue observado por 
primera vez en 1979, cuando Dennis Walsh, Robert Carswell 
y Ray Weyman descubrieron una imagen múltiple de un 
cuásar en 0957+561. Posteriormente se han tomado 
fotografías con el telescopio espacial Hubble de un cúmulo de 
galaxias, situado a unos 1.000 millones de años-luz de 
distancia, en el que, además de las galaxias, se observan 
numerosos arcos que se detectan con mayor dificultad debido 
a ser más débiles luminosamente. Estos arcos son en realidad 
las imágenes de galaxias mucho más alejadas de nosotros que 
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las que constituyen el propio cúmulo, pero que observamos 
mediante el efecto de lente gravitacional (el cúmulo 
desempeña el papel de la lente que distorsiona la luz 
procedente de esas galaxias muy alejadas). Además de 
proporcionar nuevas evidencias en favor de la relatividad 
general, estas observaciones tienen el valor añadido de que la 
magnitud de la desviación y distorsión que se manifiesta en 
estos arcos luminosos es mucho mayor de la que se esperaría 
si en el cúmulo no hubiese nada más que las galaxias que 
vemos en él. 


Las evidencias apuntan, en efecto, a que los cúmulos que 
acabamos de mencionar contienen entre cinco y diez veces 
más materia de la que se observa. Y lo sorprendente —o lo 
mejor (porque encontrar problemas es también abrir nuevas 
puertas al conocimiento)— es que no son las únicas. 
Tenemos, por consiguiente, buenas razones para pensar que 
existe en el cosmos una gran cantidad de materia que no 
observamos, pero que ejerce fuerza gravitacional. El síntoma 
más inmediato procede de galaxias en forma de disco (como 
nuestra propia Vía Láctea) que se encuentran en rotación. 
Cuando se observa la parte exterior de estas galaxias, se 
encuentra que el gas se mueve de manera sorprendentemente 
rápida; mucho más rápidamente de lo que debería por causa 
de la atracción gravitacional producida por las estrellas y 
gases que se detectan en su interior. Otras evidencias 
proceden de los movimientos internos de cúmulos de 
galaxias. Se cree que esta materia «oscura» constituye en 
torno al 30 por 100 de toda la materia del Universo. ¿Cuál es 
su naturaleza? Ése es uno de los problemas; puede tratarse de 
estrellas muy poco luminosas, de nuevos tipos de partículas 
elementales (apropiadamente denominadas «exóticas») o de 
otra clase de objetos cósmicos, los agujeros negros de los que 
hablaremos enseguida. No podremos entender realmente lo 
que son las galaxias, ni cómo se formaron, hasta que sepamos 
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qué es esa materia oscura. Ni tampoco podremos saber cuál 
será el destino último de nuestro universo. 


Junto al problema de la materia oscura, otro parecido 
adquirió prominencia en la última década del siglo xx: el de la 
energía oscura. Estudiando un tipo de supernovas —estrellas 
que han explotado dejando un núcleo—, un grupo dirigido 
por Saul Perlmutter (del Laboratorio Lawrence en Berkeley, 
California) y otro por Brian Schmidt (Observatorios de 
Monte Stromlo y Siding Spring, en Australia) llegaron a la 
conclusión de que, al contrario de lo supuesto hasta entonces, 
la expansión del Universo se está acelerando. Y aquí surge el 
problema, ya que la masa del Universo no puede explicar tal 
aceleración; había que suponer que la gravedad actúa de una 
nueva y sorprendente manera: alejando las masas entre sí, no 
atrayéndolas. Se había supuesto que para propulsar el Big 
Bang debía de haber existido una energía repulsiva en la 
creación del Universo, pero no se había pensado que pudiera 
existir en el Universo ya maduro. 


Una nueva energía entraba así en acción, una energía 
«oscura» que reside en el espacio vacío. Y como explicó 
Einstein en 1905 con su ecuación E = m - c, la energía es 
equivalente a la masa, por lo que esta energía oscura significa 
una nueva aportación a la masa total del Universo, distinta, 
eso sí, de la masa oscura. Se tiene, así, que alrededor del 3 por 
100 del Universo está formado por masa ordinaria, el 30 por 
100 de masa oscura y el 67 por 100 de energía oscura. En 
otras palabras: creíamos que conocíamos eso que llamamos 
Universo y resulta que es un gran desconocido. Porque, 
aunque existen algunas propuestas, la verdad es que por el 
momento no se sabe realmente qué son ni la materia oscura 
ni la energía oscura. 


De hecho, no debería sorprendernos que encontremos 
nuevos misterios. Por mucho que nos hayamos esforzado en 
«mirar ahí fuera», hay demasiado que ver, inmensos espacios 
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que investigar. Y no sería extraño que encontremos allí 
muchas cosas inesperadas; por ejemplo, cuerpos cósmicos 
completamente diferentes de aquellos con los que estamos 
familiarizados en el Sistema Solar. De hecho, ya hemos 
encontrado objetos de este tipo: los agujeros negros. 


Aunque estos objetos pertenecen al dominio teórico de la 
relatividad general, sus equivalentes newtonianos habían sido 
propuestos —y enseguida olvidados— mucho antes: primero 
por el astrónomo británico John Michell (c. 1724-1793) en 
1783, y en 1795 por Laplace. Su exotismo proviene de que 
involucran nociones tan radicales como la destrucción del 
espacio-tiempo en puntos denominados «singularidades». 


El origen de los estudios contemporáneos que condujeron 
a los agujeros negros se remonta a la década de 1930, cuando 
el físico de origen hindú, Subrahamanyan Chandrasekhar 
(1910-1995), y el ruso Lev Landau (1908-1968), demostraron 
que en la teoría de la gravitación newtoniana un cuerpo frío 
de masa superior a 1,5 veces la del Sol no podría soportar la 
presión producida por la gravedad. Este resultado condujo a 
la pregunta de qué sucedería según la relatividad general. 
Robert Oppenheimer, junto a dos de sus colaboradores, 
George M. Volkoff y Hartland Snyder, demostró en 1939 que 
una estrella de semejante masa se colapsaría hasta reducirse a 
una singularidad, esto es, a un punto de volumen cero y 
densidad infinita. 

Pocos prestaron atención, o creyeron, en las conclusiones 
de Oppenheimer y de sus colaboradores y su trabajo fue 
ignorado hasta que el interés en los campos gravitacionales 
fuertes fue impulsado por el descubrimiento de los cuásares y 
los púlsares. Un primer paso lo dieron en 1963 los físicos 
soviéticos, Evgenii Lifshitz e Isaak Khalatnikov, que 
comenzaron a estudiar las singularidades del espacio-tiempo 
relativista. Siguiendo la estela del trabajo de sus colegas 
soviéticos e introduciendo poderosas técnicas matemáticas, a 
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mediados de la década de 1960 dos británicos, el matemático 
y físico Roger Penrose y el físico Stephen Hawking, 
demostraron que las singularidades eran inevitables en el 
colapso de una estrella si se satisfacían ciertas condiciones. 


Un par de años después de que Penrose y Hawking 
publicasen sus primeros artículos, la física de las 
singularidades del espacio-tiempo se convirtió en la de los 
«agujeros negros», un término afortunado que no ha hecho 
sino atraer la atención popular sobre este ente físico. El 
responsable de esta aparentemente insignificante pequeña 
revolución terminológica fue el físico estadounidense, John A. 
Wheeler, con el que ya nos encontramos en el capítulo 20. 


Aunque la historia de los agujeros negros tiene sus 
orígenes, como se ha indicado, en los trabajos de índole física 
de Oppenheimer y sus colaboradores, durante algunos años 
predominaron los estudios puramente matemáticos, como los 
citados de Penrose y Hawking. La idea física subyacente era 
que debían representar objetos muy diferentes a cualquier 
otro tipo de estrella, aunque su origen estuviese ligado a éstas. 
Surgiría cuando, después de agotar su combustible nuclear, 
una estrella muy masiva comenzase a contraerse 
irreversiblemente debido a la fuerza gravitacional. Así, 
llegaría un momento en el que se formaría una región 
(denominada «horizonte») que únicamente dejaría entrar 
materia y radiación, sin permitir que saliese nada, ni siquiera 
luz (de ahí lo de «negro»): cuanto más grande es, más «come», 
y cuanto más «come», más crece. En el centro del agujero 
negro está el punto de colapso. De acuerdo con la relatividad 
general, allí la materia que una vez compuso la estrella es 
comprimida y expulsada aparentemente «fuera de la 
existencia». 

Evidentemente, «fuera de la existencia» no es una idea 
aceptable. Ahora bien, existe una vía de escape a semejante 
paradójica solución: la teoría de la relatividad general no es 
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compatible con los requisitos cuánticos, pero cuando la 
materia se comprime en una zona muy reducida son los 
efectos cuánticos los que dominarán. Por consiguiente, para 
comprender realmente la física de los agujeros negros es 
necesario disponer de una teoría cuántica de la gravitación 
(cuantizar la relatividad general o construir una nueva teoría 
de la interacción gravitacional que sí se pueda cuantizar), una 
tarea, como ya señalamos en el capítulo 20, aún pendiente en 
la actualidad, aunque se hayan dado algunos pasos en esta 
dirección, uno de ellos debido al propio Hawking, el gran 
gurú de los agujeros negros: la denominada «radiación de 
Hawking», la predicción de que, debido a procesos de índole 
cuántica, los agujeros negros no son tan negros como se 
pensaba, pudiendo emitir radiación. 


No sabemos, en consecuencia, muy bien qué son estos 
misteriosos y atractivos objetos. De hecho, ¿existen 
realmente? La respuesta es que sí. Y cada vez aparecen más 
evidencias en favor de su existencia. La primera de ellas fue 
consecuencia de la puesta en órbita, el 12 de diciembre de 
1970, desde Kenia, para conmemorar la independencia del 
país, de un satélite estadounidense bautizado como Uhuru, la 
palabra suajili para Libertad”. Con este instrumento se pudo 
determinar la posición de las fuentes de rayos X más 
poderosas. Entre las 339 fuentes identificadas, figura Cygnus 
X-1, una de las más brillantes de la Vía Láctea, en la región 
del Cisne. Esta fuente se asoció posteriormente a una estrella 
supergigante azul visible, de una masa 30 veces la del Sol, y 
una compañera invisible cuya masa se estimó —analizando el 
movimiento de su compañera— en siete masas solares, una 
magnitud demasiado grande para ser una estrella de 
neutrones, por lo que se considera un agujero negro. No 
obstante, algunos sostienen que la masa de este objeto 
invisible es de tres masas solares, con lo que podría ser una 
estrella de neutrones; en cualquier caso, ya se han encontrado 
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otros sistemas binarios (al menos diez), uno de cuyos 
miembros parece ser un agujero negro: por ejemplo, V404 
Cygni, constituido por una estrella de 2/3 la masa del Sol y un 
agujero negro de 12 masas solares. En la actualidad se acepta 
generalmente que existen agujeros negros supermasivos en el 
centro de aquellas galaxias (aproximadamente el 1 por 100 del 
total de galaxias del Universo) cuyo núcleo es más luminoso 
que el resto de toda la galaxia. De manera indirecta se han 
determinado las masas de esos superagujeros negros en más 
de 200 casos, pero sólo en unos pocos de manera directa; uno 
de ellos está en la propia Vía Láctea. 


Otro gran avance reciente es que gracias al avance 
tecnológico, los científicos están siendo capaces de 
comprobar lo que parecía evidente: que existen sistemas 
planetarios asociados a estrellas diferentes del Sol. El primer 
hallazgo en este sentido se produjo en 1991, cuando Alex 
Wolszczan, un astrónomo polaco instalado en Estados 
Unidos (en la Universidad Estatal de Pensilvania), y el 
canadiense del Observatorio Radioastronómico Nacional de 
Socorro (Nuevo México) Dale Frail, descubrieron que dos 
planetas con masas 4,3 y 1,8 veces la de la Tierra orbitan 
alrededor del púlsar PSR1257+12; cuatro años después, dos 
astrónomos suizos de la Universidad de Ginebra, Michel 
Mayor y Didier Queloz, hicieron público que habían 
descubierto un planeta del tamaño y tipo de Júpiter (un 
gigante gaseoso) orbitando en torno a una estrella del tipo del 
Sol, 51 Pegasi. Desde entonces el número de planetas 
extrasolares conocidos ha aumentado considerablemente (en 
junio de 2010, el número era de 396 sistemas planetarios que 
incluyen 464 cuerpos planetarios). Y si existen tales planetas, 
acaso en algunos también se haya desarrollado vida. Ahora 
bien, aunque la biología que se ocupa del problema del origen 
de la vida no descarta que, en entornos lo suficientemente 
favorables, las combinaciones de elementos químicos puedan 
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producir, debido a procesos sinérgicos, vida, ésta no tiene 
porque ser vida del tipo de la humana. Sabemos que la especie 
humana es un producto del azar evolutivo, y debido a 
semejante aleatoriedad no podemos estar seguros de que 
exista en otros planetas, en nuestra o en otra galaxia, vida 
inteligente que trate, o haya tratado, de entender la naturaleza 
construyendo sistemas científicos, y que también se haya 
planteado el deseo de comunicarse con otros seres vivos que 
puedan existir en el Universo. Aun así, desde hace tiempo 
existen programas de investigación que rastrean el Universo 
buscando señales de vida inteligente. Programas como el 
denominado SETI, siglas del Search of Extra-Terrestrial 
Intelligence (Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre). 


Iniciado a finales de la década de 1950, este programa debe 
mucho al astrónomo Frank Drake, el autor de una famosa 
ecuación en la que realizó una ciertamente aventurada y muy 
cuestionable estimación de número de civilizaciones 
extraterrestres con tecnología lo suficientemente desarrollada 
como para permitir que pudiésemos entrar en contacto con 
ellas. El vehículo para poder realizar semejante contacto no 
puede ser otro que los radiotelescopios, como argumentaron 
dos físicos de la Universidad de Cornell (Estados Unidos), 
Giuseppe Cocconi y Philip Morrison, en un artículo que 
publicaron en septiembre de 1959 en la revista Nature. «Los 
lectores», escribían en él, «pueden pensar que estas 
especulaciones caen completamente en el campo de la ciencia 
ficción. En su lugar, nosotros proponemos que la anterior 
línea de argumentos demuestra que la presencia de señales 
interestelares es completamente consistente con todo lo que 
ahora sabemos, y que si existen tales señales, ya están 
disponibles los medios para detectarlas [...] Es difícil de 
estimar la probabilidad de éxito, pero si nunca buscamos, esa 
probabilidad es cero». 
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Este artículo causó sensación en los medios astronómicos y 
ayudó a que el director, Otto Struve, del centro (el 
Observatorio Nacional de Radioastronomía de Green Bank, 
en Virginia, Estados Unidos) en el que trabajaba Drake —que 
llevaba ya tiempo pensando en los mismos términos— 
autorizase emprender una búsqueda. El programa en cuestión 
(bautizado con el nombre «Ozma») se puso en marcha en 
1960, utilizando un nuevo radiotelescopio —un disco de 27 
metros de diámetro— que había entrado en funcionamiento. 
Se centró en dos estrellas cercanas, Tau Ceti y Epsilon 
Eridani: entre abril y julio de 1960, trabajando seis horas al 
día, se examinaron las radiaciones y sonidos que llegaban de 
estas estrellas, buscando regularidades que pudiesen seguir la 
secuencia de los números primos o los dígitos del número rr, 
pero no se encontró nada de este tipo. 


No se desanimó por ello Drake, quien continuó empeñado 
en la búsqueda; a partir de 1974, utilizó el mayor 
radiotelescopio del mundo, un gigantesco disco de 300 
metros de diámetro, instalado, aprovechando una hondonada 
natural, en Arecibo (Puerto Rico). Aunque el avance de la 
electrónica permite desarrollar búsquedas mucho más 
completas que las del viejo Proyecto «Ozma», y a pesar de que 
existen más radiotelescopios que emplean parte de su tiempo 
en la búsqueda de señales de vida extraterrestre, aún no se ha 
detectado nada que indique que existen. 
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FÍSICA CUÁNTICA Y UNIVERSO 


Aceptado el modelo del Big Bang, se sigue inmediatamente 
que el Universo tuvo necesariamente —ya nos encontramos 
con algo de esto a propósito de las inhomogeneidades en la 
radiación del fondo de microondas— que pasar por una fase 
dominada por energías de magnitud extraordinarias y por 
dimensiones ultramicroscópicas, una fase que fue decisiva 
para su historia posterior. Ahora bien, dimensiones y energías 
de esa magnitud pertenecen al dominio de la física cuántica, 
en general, y al de la física de partículas elementales y altas 
energías en particular. Fue necesario, por consiguiente, 
recurrir a estas ramas de la física para estudiar la historia 
temprana del Universo, y también algunos procesos que 
tienen lugar en él, como los que se producen en el interior de 
las estrellas. 


La reunión de astrofísica y cosmología con la física cuántica 
de altas energías es un proceso que comenzó sobre todo a 
principios de la década de 1970, con trabajos de físicos 
teóricos de altas energías. El producto de sus trabajos ha sido 
que la historia del Universo comenzó con una fase inicial (con 
temperaturas del orden de 100.000 millones de grados 
Kelvin), en la que estaba formado por una «sopa» 
indiferenciada, mezcla de radiación electromagnética 
(constituida por fotones, las «partículas de la luz» según la 
física cuántica) y de algunas partículas elementales: electrones 
y neutrinos y sus respectivas antipartículas —positrones y 
antineutrinos—, además de un número mucho más pequeño 
de protones y neu-trones, mucho más pesados que las 
partículas anteriores. 

Al ir disminuyendo la temperatura del Universo (que 
experimentó en sus primeros instantes una expansión muy 
acelerada, una «inflación», a la que ya nos hemos referido), 
esa sopa se fue diferenciando. A la temperatura de 30.000 
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millones de grados kelvin, alcanzada en unos 0,11 segundos, 
los fotones —esto es, la radiación— se independizaron de la 
materia, distribuyéndose uniformemente por el espacio. 
Únicamente cuando la temperatura del Universo descendió a 
los 3.000 millones de grados kelvin (a los 13,82 segundos del 
estallido inicial) comenzaron a formarse —mediante la unión 
de protones y neutrones— algunos núcleos estables, 
básicamente el hidrógeno (un protón en torno al cual orbita 
un electrón) y el helio (dos protones y dos neutrones en el 
núcleo, con dos electrones como «satélites»). Estos dos 
elementos, los dos más ligeros que existen en la naturaleza, 
fueron —junto a fotones y neutrinos— los principales 
productos del Big Bang. Debieron formarse entre cien 
segundos y un cuarto de hora después de aquel colosal 
estallido, y representan aproximadamente el 73 por 100 (el 
hidrógeno) y el 25 por 100 (el helio) de la materia observable 
del Universo. Ciertamente, de lo que no hay duda es de que 
este proceso de nucleosíntesis primordial culminó 700.000 
años después, cuando la temperatura llegó al punto en el que 
los núcleos pudieron captar y retener electrones formando 
átomos estables. 


Pero si se produjo tanto helio en los comienzos del 
Universo, ¿cómo es que ahora hay tan poco en la Tierra? 
(hidrógeno, por supuesto, hay mucho). La respuesta es que, 
aunque el helio constituye la cuarta parte de la masa de la 
mayoría de las estrellas, su presencia en la Tierra es muy rara 
debido a que es muy ligero y químicamente inactivo (es uno 
de los denominados gases nobles), por lo que no es atrapado 
por el campo magnético de la Tierra: así, es fácil para las 
moléculas de helio que existen en la atmósfera terrestre 
adquirir, mediante colisiones con otras moléculas, 
velocidades suficientes como para escapar de la gravedad 
escapándose al espacio. 
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De manera que el Big Bang nos surtió generosamente de 
hidrógeno y de helio. Bien, pero ¿y los restantes elementos? 
Porque sabemos que existen muchos más elementos en la 
naturaleza. ¿Cómo se formaron? 


Tras haberse formado el hidrógeno y el helio, y al 
continuar enfriándose el Universo, los restantes elementos se 
originaron mediante reacciones nucleares en un proceso 
denominado «nucleosíntesis estelar», el mismo que luego 
tendría lugar en el interior de estrellas. 


El hidrógeno y helio primordiales producidos se 
distribuyeron en polvo interestelar, que luego pudo formar 
nubes que, finalmente, mediante la condensación producida 
por la fuerza gravitacional, hizo que se formaran 
protoestrellas de hidrógeno y helio, a las que podemos 
considerar la primera generación de estrellas (al igual que los 
seres vivos, las estrellas también cambian a lo largo de su vida: 
nacen y mueren, siendo sustituidas por otras que pueden ser 
diferentes). La presión provocada por la acumulación 
gravitacional de masa tiene como consecuencia el aumento de 
temperatura en las capas interiores de las proestrellas y 
estrellas, aumento que produce reacciones nucleares. Gracias 
a las investigaciones de físicos nucleares y astrofísicos 
sabemos que en una de estas reacciones dos núcleos de helio 
se unen formando un átomo de berilio, elemento que ocupa el 
cuarto lugar (número atómico) en la tabla periódica, tras el 
hidrógeno, helio y litio (en realidad, se produce más de un 
tipo de berilio; se forman dos isotopos del mismo que sólo 
difieren en el número de neutrones que existen en el núcleo 
del átomo). El isotopo del berilio de masa atómica 8 es muy 
radiactivo, existe durante apenas una diezmilbillonésima de 
segundo, tras lo cual se desintegra produciendo de nuevo dos 
núcleos de helio. Pero si durante ese instante de vida choca 
con un tercer núcleo de helio, puede formar un núcleo de 
carbono (número atómico 6 y masa atómica 12), que es 
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estable. Si las temperaturas son suficientemente elevadas, los 
núcleos de carbono se combinan y desintegran de maneras 
muy diversas, dando lugar a elementos como magnesio, 
sodio, neón y oxígeno. A su vez, los núcleos de oxígeno 
pueden unirse y formar azufre y fósforo. De este modo, se 
forman elementos cada vez más pesados. Hasta llegar al 
hierro. 


¿Cómo sería nuestra vida sin el hierro? Recordemos que la 
hemoglobina, la proteína que transporta el oxígeno en la 
sangre, está formada por cuatro cadenas de átomos, cada una 
de las cuales incluye un átomo de hierro. Necesitamos, 
además, hierro a nuestro alrededor, ya que perdemos un 
miligramo diario, que nuestro organismo repone mediante el 
consumo de carne y vegetales, tomándolos estos últimos 
directamente del suelo. Los elementos químicos más 
abundantes en la composición de un cuerpo adulto humano 
son: oxígeno (55 por 100 del total de nuestro cuerpo), 
carbono (25 por 100), hidrógeno (11 por 100), nitrógeno (4 
por 100), calcio (2 por 100), fósforo (1 por 100) y algo menos 
del 1 por 100 de otros elementos. La proporción de hidrógeno 
y oxígeno es muy alta, pero no olvidemos que estos elementos 
son los constituyentes del agua (H20), que forma 
aproximadamente el 75 por 100 de nuestro cuerpo. Como el 
hidrógeno es un elemento primordial, formado en su mayor 
parte en los primeros instantes de vida del Universo, 
podríamos decir que estamos ligados a ese origen de una 
forma muy íntima. 


Una vez «cocinado» el hierro, la cadena de reacciones 
nucleares se detiene. La razón es que los procesos de fusión 
nuclear asociados a los elementos más ligeros que él liberan 
energía, pero la energía que se necesita para fusionar los que 
son más pesados que el hierro es superior a la liberada en el 
proceso de fusión; es decir, el proceso requiere aporte de 
energía y no es energéticamente productivo. 
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Este hecho nos lleva a otra cuestión, ligada a su vez con 
otra que todavía no hemos abordado: la de cómo han llegado 
estos elementos a la Tierra. Y si suponemos que no deben 
existir diferencias absolutas entre planetas, salvo en detalles 
como abundancia de elementos, temperatura, posibilidad de 
que exista vida, ¿cómo han llegado a cualquier otro planeta? 
La emisión al espacio exterior de elementos nucleares 
producidos en el interior de estrellas puede tener lugar de tres 
maneras: mediante la lenta pérdida de masa en estrellas viejas, 
en la denominada fase «gigante» de la evolución estelar; 
durante los relativamente frecuentes estallidos estelares que 
los astrónomos denominan «novas»; y en las dramáticas y 
espectaculares explosiones que se producen en esa etapa 
estelar final que alumbran las denominadas «supernovas». 
(Tycho Brahe, recordemos, observó una en 1572; desde 
entonces, son muchas las observadas, especialmente en las 
últimas décadas, con la disponibilidad de poderosos 
telescopios; en 1987, por ejemplo, se detectó la explosión de la 
supernova SN1987A; aunque realmente la explosión había 
tenido lugar 170.000 años antes, que es el tiempo que ha 
tardado la luz en llegar a la Tierra.) 


Es sobre todo en la explosión de las supernovas cuando los 
elementos pesados fabricados en la nucleosíntesis estelar se 
difunden por el espacio. No se conoce demasiado bien por 
qué se producen estas explosiones, pero se cree que además 
de expulsar los elementos que acumulaba la estrella en su 
interior (salvo parte que retiene convertidos en objetos muy 
peculiares, como estrellas de neutrones), en el estallido se 
sintetizan elementos todavía más pesados que el hierro; 
elementos como el cobre, zinc, rubidio, plata, osmio, uranio, 
y así hasta una parte importante de los más de cien elementos 
que contiene en la actualidad la tabla periódica y que son 
relativamente abundantes en sistemas planetarios como el 
nuestro, el Sistema Solar. 
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Precisamente por esta abundancia de elementos pesados, 
parece razonable pensar que el Sol es una estrella de segunda 
generación, formada, hace algo menos de 5.000 millones de 
años, por la condensación de residuos de una estrella anterior 
que murió en una explosión de supernova. El material 
procedente de semejante explosión se agrupó, como pensaba 
Kant, en un disco de gas y polvo con una protoestrella en el 
centro. El Sol se «encendió» cuando el núcleo central de 
materia se comprimió tanto que los átomos de hidrógeno se 
fundieron entre sí. Y alrededor suyo, a lo largo de bandas 
elípticas, siguiendo un proceso parecido, pero menos intenso 
gravitacionalmente, se formaron los planetas de lo que 
llamamos Sistema Solar: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte..., 
y los satélites de éstos, como la Luna. 


Desde esta perspectiva, la Tierra (formada hace unos 4.500 
millones de años), al igual que otros planetas, es algo parecido 
a un pequeño basurero cósmico; un lugar en el que se han 
acumulado restos de la vida de estrellas, no lo suficientemente 
importantes como para dar lugar a una estrella; esto es, en 
cantidades tan pequeñas que no han podido desencadenar en 
su interior reacciones termonucleares como las que se 
producen en las estrellas. Pero al igual que en los basureros, 
también se abre camino la vida, así ocurrió en esta Tierra 
nuestra, con su diámetro de, aproximadamente, 12.700 
kilómetros, y su peso de unas 6 x 10” toneladas. Los humanos 
somos testigo y demostración de este fenómeno. 
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22 
LAS MOLÉCULAS DE LA VIDA 


Uno de los objetos preferentes de nuestra atención a lo 
largo de los capítulos precedentes ha sido la materia, ese 
componente fundamental del Universo. Hemos ido viendo 
cómo se fue avanzando en el conocimiento de su estructura. 
Un gran momento en ese camino lo constituyó la 
construcción de la tabla de Mendeleiev (ver capítulo 8), que 
mostraba la existencia de una organización en los elementos 
químicos que permitía agruparlos por familias y también 
descubrir nuevos elementos sin más que mirar los huecos que 
quedaban en ella. Luego vino la identificación de las primeras 
partículas elementales (a la cabeza de ellas, el electrón; 1897), 
y enseguida el modelo de Rutherford y Bohr y la división del 
átomo, que inició una nueva época, especialmente con la 
introducción del ciclotrón, que terminó demostrando que 
podían crearse nuevas partículas en los choques entre las ya 
conocidas. 


Al tiempo que se creaba la física de los átomos y las 
partículas, se iba progresando también en el conocimiento de 
la composición microscópica de los organismos y en dilucidar 
la naturaleza de la vida. El estudio de ésta se limitó durante 
siglos —milenios, de hecho— a la estructura más visible. En 
primer lugar, a la anatomía, lo que implicaba la disección, y a 
la clasificación de especies (taxonomía), buscando encontrar 
caracteres comunes a distintos grupos. Con estos 
conocimientos fue posible descubrir las relaciones entre 
diferentes especies (Darwin y la teoría de la evolución), 
aunque se ignorase qué mecanismos subyacían en la relación 
entre progenitores y descendencia (herencia). Luego llegó la 
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fisiología, en la que se recurría a los procesos físico-químicos, 
que dio lugar a avances muy notables. Sin embargo, aún 
quedaba por dar un salto comparable al que se había dado en 
la física y la química cuando se pasó de describir la materia en 
base a magnitudes asociadas a sus rasgos más directamente 
visibles (volumen, masa, posición, posición) a hacerlo a partir 
de átomos. En el ámbito de la vida, ese paso se dio al 
incorporar la noción, primero, de célula, y luego al explicar 
ésta en base a su composición molecular. Células y moléculas 
permitieron explicar la composición orgánica y descubrir los 
caracteres y magnitudes de la vida, un fenómeno biológico 
comparable por su influencia al descubrimiento de la 
gravedad. 


Como vimos en el capítulo 15, la observación de la célula 
había comenzado en el siglo xvn, pero el descubrimiento de la 
reproducción celular no se sistematizó hasta finales del siglo 
xix, mientras que la biología molecular, el objeto del presente 
capítulo, y la teoría de la herencia en base molecular son 
construcciones del siglo xx. Y mencionamos en el capítulo 8 
que la voz molécula fue introducida por Pierre Gassendi, que 
la describió como «las semillas de las cosas», aunque en el 
siglo xvim otros autores la utilizaron como sinónimo de 
partícula, aunque ello no significó que dejase de emplearse 
para explicar la reproducción: las «moléculas orgánicas» de 
Buffon. Químicos y biólogos encontraron aplicación para la 
palabra. Los primeros hallaron en ellas el medio de describir 
los compuestos, cuya unión explicaron por la fuerza de los 
enlaces. Las más pequeñas son las diatómicas, como las del 
hidrógeno (H2) y del oxígeno (02), compuestos elementales 
como la sal (CINA) o el agua (H20). En biología, las 
moléculas son los organismos vivos más pequeños que 
componen la materia orgánica. Maxwell distinguió entre el 
elemento y el compuesto en un artículo que publicó en 
Nature en 1873 sobre las «Moléculas», en el que describió a 
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átomos y moléculas desde distintas perspectivas: «Un átomo», 
escribió en él, «es un cuerpo que no se puede dividir en dos. 
Una molécula es la parte más pequeña posible de una 
sustancia dada». Y añadía, en una manifestación que muestra 
con una dolorosa claridad cuánto cambia con el paso del 
tiempo el estado de una ciencia, lo que podemos observar más 
o menos directamente: «Por consiguiente, la ciencia 
molecular es una de esas ramas del saber que se ocupa de 
cosas invisibles e imperceptibles para nuestros sentidos y que 
no pueden ser sometidas a la experimentación directa». 


Observar, asignar realidad física y no simplemente teórica a 
lo que inicialmente eran sólo constructos dentro de un 
sistema teórico, como átomos y moléculas, no fue, 
efectivamente, fácil. Vimos en el capítulo 10 que fueron 
finalmente Albert Einstein y Jean Perrin los que establecieron 
la atomística en bases realmente firmes. 


A lo largo del siglo xx se comprobó, como veremos en este 
capítulo, que también uno de los rasgos más esenciales de la 
vida, la capacidad de transmitirse de generación en 
generación conservando sus principales caracteres, se 
explicaba en base molecular, con una macromolécula 
denominada ADN. 


Las moléculas, efectivamente, constituyen el pilar 
fundamental de los procesos orgánicos. Y las hay de muchos 
tamaños. Las proteínas, por ejemplo, están formadas por 
aminoácidos y pueden ser visibles a simple vista, mientras que 
hay moléculas simples (monómeros), compuestos químicos de 
carbono, hidrógeno y oxígeno como elementos dominantes y 
un número de átomos que no llega a 30 y una masa que no 
supera la de 200 átomos de hidrógeno. La unión de éstas 
(nucleótidos) por sus extremos da lugar a la formación de 
largas cadenas compuestas por unidades que, al repetirse, dan 
origen a macromoléculas, un término este, el de 
«macromolécula», que fue acuñado por el químico orgánico 
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alemán Hermann Staudinger (1881-1965), profesor en la 
Escuela Politécnica Federal de Zúrich en 1922: 
«Makromolekiil», escribió él para designar las moléculas de 
largas cadenas que constituían una clase de sustancias de 
naturaleza coloidal conocidas como «polímeros» (ver capítulo 
13), ejemplificadas por sustancias como las proteínas, la 
celulosa o los plásticos. De hecho, Staudinger acuñó el 
término de macromolécula con el propósito de distinguir su 
campo de intereses del de los polímeros, que consideraba 
moléculas no demasiado grandes: prefería, por consiguiente, 
hablar de «química macromolecular» («Makormolekulare 
Chemie») en lugar de «química de polímeros». Esa «química 
macromolecular» es la que se ocuparía de las «moléculas de la 
vida», campo al que vino a denominarse preferentemente 
«biología molecular». Sin embargo, en realidad, este término 
tiene otro origen, relacionado con el hecho de que los 
fragmentos de moléculas pueden realizar determinadas 
funciones: la forma en que se disponen los nucleótidos, no la 
composición, es lo que determina sus funciones. Fueron las 
moléculas las que dieron nombre a la biología molecular (una 
creación semántica de Warren Weaver en 1938, para 
distinguirla de la bioquímica), la disciplina a la que está 
dedicado el presente capítulo. 
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ÁCIDOS NUCLEICOS 


Ya vimos en el capítulo 15 que en la célula existen unos 
elementos, o estructuras, llamadas cromosomas, que son los 
transmisores de la herencia. Los cromosomas se presentan en 
pares, procediendo cada elemento del par de uno de los 
progenitores. En la mayoría de los organismos la pareja de 
cromosomas de cada par es del mismo tipo, salvo en un par, 
en el que la pareja es diferente: son los denominados 
«cromosomas sexuales». El número de cromosomas varía 
según las especies. La mosca del vinagre tiene (contando el 
total, no las parejas) 8; las palomas, 16; el gusano, 36; los 
gatos, 38; el ratón, 40; los simios, 48; las ovejas, 54; y los 
perros, 78, mientras que los humanos tenemos 46, esto es, 23 
pares, todos iguales, menos uno, que caracteriza el sexo que 
tiene su poseedor (en las mujeres ese cromosoma sexual está 
formado por una pareja de igual tipo, XX, mientras que en los 
hombres no es así: son XY). 


En el mecanismo de la reproducción sexual, el individuo 
macho aporta la mitad de los cromosomas, siendo el 
cromosoma sexual o bien del tipo X o del tipo Y. La hembra, 
por su parte, aporta la otra mitad, siendo el cromosoma 
sexual siempre de tipo X. Y, como la madre siempre aporta 
un cromosoma X, la criatura que se va a formar será un varón 
si el espermatozoide que ha fecundado el óvulo lleva un 
cromosoma Y, y una hembra si transporta un X. 


Reunidos los cromosomas de los progenitores, comienza la 
división celular del cigoto, mediante el proceso (del que ya 
nos ocupamos en el capítulo 15) denominado mitosis, que 
implica la separación de los cromosomas en dos grupos 
genéticamente idénticos entre sí. Primero aparecen dos 
células, luego cuatro, y así sucesivamente, produciéndose una 
agrupación de células llamada mórula a partir de las cuales se 
desarrolla el embrión. Durante el proceso, se van generando 
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instrucciones que producen que grupos de esas nuevas células 
se vayan especializando formando tejidos y órganos. 
Finalmente, el nuevo ser humano tendrá unos 200 tipos 
distintos de células, que asumen diferentes formas y 
funciones, entre ellas células de la piel, glóbulos rojos, células 
musculares, neuronas, células óseas, folículos pilosos, células 
adiposas, y también, claro, espermatozoides y óvulos. No 
todas las células viven lo mismo: las células epiteliales tienen 
una vida de 26 días; las de la pared intestinal de 5; los glóbulos 
rojos de 120, mientras que las neuronas y las células 
musculares pueden llegar a vivir hasta 100 años. 


Lo anterior es lo que ahora sabemos acerca del papel 
central que los cromosomas desempeñan en los procesos 
hereditarios, pero ¿cómo, y quiénes, ahondaron en semejante 
función?, porque Mendel, de quien tratamos en el capítulo 15, 
ciertamente, no sabía nada de los cromosomas. Para contestar 
a esta pregunta es necesario introducir los trabajos realizados 
por un médico británico, Archibal Edward Garrod (1857- 
1936). 


Médico del Hospital de Niños Enfermos y del St. 
Bartholomew, ambos de Londres, en 1896 Garrod se interesó 
por pacientes con un raro pero poco dañino trastorno 
conocido como alcaptonuria, cuya manifestación más 
llamativa es el oscurecimiento de la orina tras su exposición al 
aire. Después de una serie de estudios, concluyó que el 
trastorno era de naturaleza congénita, esto es, que se heredaba 
de los progenitores, no siendo el resultado, como hasta 
entonces se pensaba, de una infección bacterial. Publicó sus 
resultados en varios artículos, el más conocido y ambicioso de 
ellos en 1902 en la revista médica Lancet: «La incidencia de la 
alcaptonuria: un estudio de individualidad química», un 
título que ya ofrece indicios de que su autor manejaba ideas 
en las que aparecía como responsable de la enfermedad que 
había estudiado algún tipo de «carácter individual» 
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—«individualidad química» lo denominaba él— que podía 
recordar a los «conjuntos de determinantes hereditarios» 
mendelianos. De hecho, cuando se lee el artículo de Garrod es 
difícil no relacionar los resultados de las observaciones con 
personas (pertenecientes a familias en las que la alcaptonuria 
aparecía, una generación tras otra, con patrones de 
dominancia o recesión, en algunos de sus miembros) con los 
que Mendel había obtenido, en sus experimentos con 
guisantes. Es evidente que Garrod estaba pensando en 
términos que más tarde se denominarían «genéticos»; que 
estaba, en realidad, creando (o recreando, si tenemos en 
cuenta a Mendel) ese pensamiento. Ilustrativo es el siguiente 
pasaje de su artículo de 1902: 


Se ha discutido mucho la cuestión de la tendencia de niños fruto de 
matrimonios consanguíneos a mostrar ciertas anormalidades o a desarrollar 
ciertas enfermedades, pero pocas veces tales discusiones se han llevado a cabo 
con un estricto espíritu científico. Aquellos que han escrito sobre el tema 
demasiado a menudo han buscado demostrar, por un lado, los perjudiciales 
resultados de tales uniones, o, por el contrario, que éstas no implican ningún 
peligro, cuestiones que aquí no nos interesan en absoluto. No existe ninguna 
razón para suponer que la consanguinidad entre padre y madre pueda producir 
en su descendencia una condición como la de la alcaptonuria, y debemos más 
bien buscar una explicación de ella en alguna peculiaridad de los progenitores, 
que puede permanecer latente durante generaciones, pero que tiene las mayores 
probabilidades de manifestarse en la descendencia de la unión de dos miembros 
de una familia en la que es transmitida. 


«Existen», añadía en otro pasaje, «buenas razones para 
pensar que la alcaptonuria no es la manifestación de una 
enfermedad, sino que más bien tiene la naturaleza de un 
curso alternativo del metabolismo, inocuo, habitualmente 
congénito y que dura toda la vida». 

Acabamos de señalar que el significado de las 
investigaciones de Garrod se entiende mejor desde lo que 
vino en denominarse genética. Los trabajos de éste no 
recibieron prácticamente ninguna atención, pasando 
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desapercibidos hasta que fueron  redescubiertos, 
simultáneamente, en 1900, por el holandés Hugo de Vries 
(1848-1935), el alemán Carl Correns (1864-1935) y, en menor 
grado, el austriaco Erik von Tschermak (1871-1962). 


Otro nombre ilustre —de hecho, más activo que los 
anteriores— en la recuperación y desarrollo del mundo 
mendeliano fue el inglés William Bateson (1861-1926). Tras 
licenciarse en la Universidad de Cambridge en 1882, Bateson 
amplió estudios en Estados Unidos, donde se interesó por los 
problemas relacionados con la evolución de las especies, 
decidiendo, antes incluso de que se redescubriese en 1900 el 
trabajo de Mendel, que éstas no evolucionan de manera 
continua, sino «a saltos». Instalado de nuevo en su patria, 
como profesor en Cambridge, Bateson supo de los trabajos 
que Garrod estaba acometiendo y los interpretó con la ayuda 
de las ideas de la genética mendeliana, esto es, en base a 
caracteres dominantes y recesivos, haciendo públicas sus 
ideas en un libro que publicó en 1902: Mendel's Principles of 
Heredity. A Defence (Principios de herencia de Mendel. Una 
defensa). Fue Bateson, de hecho, quien acuñó la expresión 
genetics (genética), término que utilizó por primera vez en 
una carta que envió el 18 de abril de 1905 al profesor de la 
Universidad de Cambridge Adam Sedgwick (también acuñó 
los términos «alelo», «heterocigoto» y «homocigoto»). Dada 
la importancia de la expresión, merece la pena reproducir el 
texto de la misiva: 


Querido Sedgwick, 

Si el Fondo Quick se utilizase para establecer una cátedra relacionada con la 
Herencia y la Variación, el mejor título sería, pienso, «La Cátedra Quick para el 
estudio de la Herencia». Ninguna palabra de las que se utilizan comúnmente 
tiene este significado. Se necesita desesperadamente tal palabra, y si fuera 
deseable acuñar una, podría ser «GENÉTICA». Semejante expresión incluye 
claramente Variación y los fenómenos relacionados. 
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En público, la primera vez que apareció impresa la palabra 
genetics fue en la conferencia inaugural que, como presidente 
de la Royal Horticultural Society, Bateson pronunció en 1906 
en una Conferencia Internacional (fue la tercera) sobre 
cuestiones que, tras ella, serían consideradas «genéticas»: 


Al igual que otros nuevos útiles, nos hemos visto obligados a adoptar una 
terminología, que, a pesar de que puede asustar algo al novicio, es tan necesaria 
para los profesionales que debe soportarse. Pero aunque estos atributos de la 
actividad científica son evidentes, la propia ciencia es innominada, y únicamente 
podemos describir nuestros objetivos mediante engorrosas y a menudo 
equívocas perifrasis. Para enfrentarse a esta dificultad, sugiero que se considere 
en este Congreso el término Genética [Genetics], que indica suficientemente que 
nuestros esfuerzos están dirigidos a investigar los fenómenos de la herencia y la 
variación. 


La influencia, recíproca, de Bateson en Garrod es patente 
en el artículo que éste publicó en 1902 (es decir, 
inmediatamente tras la aparición del libro de Bateson). «Ha 
sido señalado recientemente por Bateson», manifestaba allí 
Garrod, «que la ley de la herencia descubierta por Mendel 
ofrece una razonable explicación de la alcaptonuria». Y 
añadía más adelante: «Sea o no sea cierta la explicación 
mendeliana, existen pocos motivos para dudar de que las 
peculiaridades de la incidencia de la alcaptonuria [...] se 
explican mejor suponiendo que [...] es necesaria para su 
producción una peculiaridad de los gametos [células sexuales 
maduras, haploides, capaces de unirse a las del sexo contrario 
para formar el cigoto] de ambos progenitores». 


Esa «peculiaridad de los gametos» terminó siendo 
denominada «genes», palabra que acuñó en 1909, en su libro 
Elemente der exakten Erblichkeitslehre (Elementos de una 
doctrina exacta de la herencia), el danés Wilhelm Johannsen 
(1857-1927), catedrático de Botánica en la Universidad de 
Copenhague, para denominar unas «partículas» hipotéticas 
que suponía determinaban la herencia y que estarían situadas 
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en los largos cuerpos filamentosos que, como ya señalamos en 
el capítulo 15, Flemming había identificado. En aquel libro, 
por cierto, Johannsen también introdujo los términos 
genotipo y fenotipo: genotipo, la —tal y como lo entendemos 
en la actualidad— constitución genética contenida en los 
cromosomas de un individuo, referida a todos o a parte de los 
caracteres diferenciales del mismo, y fenotipo, la 
manifestación externa de un genotipo en un ambiente 
determinado. 


Es preciso señalar que, a pesar de ser conocido y respetado 
en la comunidad médica, reconocimiento que le llevó a ser 
elegido miembro de la exclusiva Royal Society y catedrático 
de Medicina en la Universidad de Oxford, los trabajos de 
Garrod no suscitaron demasiado interés entre sus 
contemporáneos, no resultando demasiado eficaces sus 
recomendaciones de estudiar las enfermedades en términos 
bioquímicos. De lo que los primeros científicos que se 
interesaron en la genética se ocuparon preferentemente fue de 
los organismos más simples que los seres humanos que 
Garrod estudiaba. La bioquímica se encontraba todavía en su 
infancia y muchas de las enfermedades que analizaba Garrod 
eran tan poco frecuentes que los médicos rara vez se 
encontraban con ellas en sus prácticas clínicas. 


Por todo lo anterior, a la postre mucho más influyentes que 
los trabajos de Garrod, tanto para el desarrollo como para la 
institucionalización de la genética, fueron las investigaciones 
de Thomas Hunt Morgan (1866-1945), un estadounidense 
que estudió en la Universidad de Kentucky, se doctoró en la 
Universidad Johns Hopkins (1890) y que se distinguió en el 
estudio de las mutaciones, el proceso responsable de los 
cambios evolutivos, contrarrestando la estabilidad de los 
mecanismos hereditarios básicos. Ahora bien, cuando 
Morgan llegó, en 1904, a la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, como catedrático de Zoología experimental, era 
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muy escéptico con respecto al mendelismo, esto es, a una 
teoría de la herencia que utilizase unidades discretas. Su 
cambio de actitud se debió, básicamente, a las investigaciones 
que emprendió con Drosophila melanogaster (inicialmente 
denominada Drosophila ampelophila), la mosca de la fruta (o 
del vinagre). 

Inicialmente, había intentado estudiar la transmisión de 
caracteres en ratones y ratas, pero no tuvo éxito. Sólo 
progresó tras elegir como protagonista de sus investigaciones 
a la Drosophila, que podía producir por millares en simples 
botellas de leche. Como ventajas adicionales estaba el que el 
ciclo vital completo de estos insectos, que únicamente poseen 
cuatro cromosomas, sólo dura diez días; además, los costes de 
manutención se reducen a unos pocos plátanos. Dadas estas 
características, pudo realizar sus investigaciones genéticas en 
una pequeña habitación de cuatro por seis metros, conocida 
como el «Cuarto de las moscas». 


A partir de 1907, Morgan, primero solo y luego con 
colaboradores (Alfred Sturtevant, Calvin Bridges y Hermann 
Muller), intentó estimular mutaciones mediante calor, rayos 
X y sustancias químicas. Con un equipo extremadamente 
simple, el «Cuarto de las moscas» proporcionó poco a poco 
nuevos cimientos a la biología evolutiva. Los resultados que le 
llevaron a creer en las ideas mendelianas fueron los 
siguientes: aun cuando no se produjeron en sus cultivos 
mutaciones a nivel de especie, encontró que en una de sus 
botellas apareció repentinamente una curiosa mosca macho 
de ojos blancos. Denominó «mutación» al cambio y cruzó al 
macho mutante con una hembra normal (de ojos rojos). 
Todos los descendientes mostraron el rasgo normal, esto es, 
los ojos rojos. Sin embargo, cuando cruzó algunos miembros 
de la primera generación entre sí, descubrió que el carácter de 
los ojos blancos aparecía de nuevo, aunque sólo en los 
machos, nunca en las hembras. Por otra parte, si se cruzaba a 
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un macho de ojos blancos con hembras de la primera 
generación, la mitad de los descendientes machos y la mitad 
de las descendientes hembras tenían ojos blancos (presentó 
estos resultados en un artículo titulado «Hibridación en un 
período mutante de Drosophila», publicado en 1910 en 
Proceedings of the Society for Experimental Biology and 
Medicine). Todo muy parecido a lo que había hecho Mendel 
con los guisantes, así que no es sorprendente que Morgan 
encontrase que estos resultados se podían explicar sin 
demasiada dificultad en base a la teoría mendeliano- 
cromosómica. 


No fue la menor de las aportaciones del equipo de Morgan 
el que fuera también capaz de encontrar marcadores 
cromosómicos que sirvieron para establecer una primera 
cartografía de los cromosomas. En 1911, uno de los primeros 
estudiantes de Morgan, Alfred Sturtevant (1891-1970), 
introdujo el primer mapa cromosómico, que finalmente 
publicó en 1913; en él se mostraban las posiciones relativas de 
seis genes ligados al sexo. Con ello se pudo defender 
plausiblemente la tesis de que los genes se encuentran 
ordenados linealmente en los cromosomas y que 
experimentan cambios repentinos permanentes, O 
mutaciones, que producen modificaciones en un rasgo 
concreto determinado por el gen, tal como el cambio del 
color rojo de un ojo al blanco. 


Visto retrospectivamente, inmersos como estamos en una 
época en la que los genes son protagonistas indiscutidos de la 
biología contemporánea, el valor de los hallazgos de Morgan 
y su equipo adquiere una relevancia aún mayor. Una lectura 
superficial de su libro de 1926, todo un clásico de la ciencia 
contemporánea, The Theory of the Gene (La teoría del gen), en 
el que sintetizó las principales ideas a las que había llegado 
tras décadas de investigaciones, muestra con claridad la 
importancia de su obra, al igual que cuánto había cambiado la 
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genética desde los tiempos de Mendel y hasta qué punto 
manejaba ideas que se instalarían definitivamente en el corpus 
de la biología. «Tenemos ahora», escribía, «la posibilidad de 
formular la teoría de los genes». 


Una cuestión de especial interés era la de cuál es la 
naturaleza de los genes. «¿Cómo puede ser», se preguntaba 
Morgan, «que tratándose de moléculas orgánicas, se 
conserven [los genes] invariables, con plena estabilidad? Tal 
estabilidad significa que el gen es individualizado como una 
molécula viva, que se mantiene prácticamente invariable a 
pesar de su metabolismo, o que tiende a evolucionar según un 
modo definido [...] Hace unos años me propuse calcular el 
tamaño de los genes con la esperanza de que se consiguieran 
resultados útiles para avanzar en estos problemas. No 
contamos, sin embargo, con medidas suficientemente exactas 
para poder evitar razonamientos que no sean nada más que 
especulativos. Parece, sin embargo, que el volumen del gen es 
del orden de las mayores moléculas orgánicas. Podría tratarse, 
en efecto, de una gran molécula, pero es más verosímil pensar 
que el gen sea una estructura, un conjunto de moléculas 
orgánicas, relacionadas, por vínculos químicos, por la pura 
afinidad —como ocurre en el caso de una combinación 
química— o por otras fuerzas organizadoras». Y añadía: «Es 
difícil, con todo, evitar la fascinante idea de que el gen sea 
constante precisamente porque constituye una entidad 
química organizada». Unas palabras proféticas cuando las 
valoramos conociendo el trabajo de Watson y Crick de 1953, 
aunque todavía en 1950, en una conferencia titulada «El 
desarrollo de la teoría de los genes» que pronunció en 
Columbus (Ohio) Hermann Muller (1890-1967), otro de los 
colaboradores de Morgan, declaraba que nadie sabía de qué 
estaban hechos los genes, cómo podían ser capaces de 
imponer su carácter sobre los organismos que los transportan 
o cómo se reproducen fielmente en la división celular. 
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EL ADN, MATERIAL HEREDITARIO 


Aunque en 1950 Muller manifestaba que desconocía saber 
de qué estaban hechos los genes, por entonces existía un 
resultado que hubiera permitido decir algo al respecto, más 
estrictamente sobre los cromosomas. El responsable de ello 
era un médico que nació en Nova Scotia, Canadá, Oswalt T. 
Avery (1877-1955), cuya carrera se desarrolló sobre todo en el 
Hospital del Instituto Rockefeller, en la ciudad de Nueva 
York, donde permaneció desde 1913 hasta 1948. 


El trabajo que nos interesa lo llevó a cabo Avery con dos 
colaboradores suyos: Colin MacLeod y Maclyn McCarty. En 
1944, en un artículo publicado en el Journal of Experimental 
Medicine titulado «Estudios sobre la naturaleza química de la 
sustancia que induce transformación de tipo neumococo. 
Inducción de transformación por una fracción de ácido 
desoxirribonucleico aislada del neumococo tipo  IIlD», 
afirmaron que los genes se encuentran sumergidos en ácido 
desoxirribonucleico (ADN). 

El ADN era una sustancia química que había sido 
descubierta en la segunda mitad del siglo xix por el 
bioquímico suizo Friedrich Miescher (1844-1895) mientras 
trabajaba en Tubinga (Alemania). En 1869, utilizando unos 
vendajes empapados de pus (una proteína) que le había 
suministrado un hospital, Miescher aisló una sustancia a la 
que llamó «nucleína». Visto retrospectivamente, el hecho 
fundamental en su descubrimiento es que el pus se compone 
de glóbulos blancos, que, a diferencia de los rojos, poseen 
núcleos y, por tanto, cromosomas, que, como ahora sabemos, 
están formados por ADN; esto es, sin saberlo, Miescher 
disponía de una fuente especialmente rica en 
cromosomas/ADN. De hecho, más tarde él mismo se dio 
cuenta de que su «nucleína», que en la década de 1930 pasaría 
ya a ser el «ácido desoxirribonucleico» (antes recibió otro 
nombre: nucleoproteína), estaba en los cromosomas. 
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También en 1869, Felix Hoppe-Seyler (1825-1895), 
fundador de la revista Zeitschrift fir Physiologische Chemie y 
catedrático de Química en Tubinga y Estrasburgo, del que 
Miescher era discípulo, aisló ácido nucleico de una bacteria 
que se formaba en el pus. Y otro discípulo de Hoppe-Seyler 
(estuvo con él hasta 1881), Albrecht Kossel (1853-1927), 
identificó en la nucleína, en experimentos que inició en 1879, 
dos ácidos nucleicos: el desoxirribonucleico y el ribonucleico 
(ARN), cuyo nombre alude a su importante presencia en el 
núcleo de la célula. De manera independiente, en 1919 
Phoebus Aaron Levene (1869-1940), del Instituto Rockefeller, 
identificó los componentes del ADN (nucleotidos) y en 1930 
describió su composición: un fosfato, un ázucar y una de 
cuatro bases: adenina (A), timina (T), citosina (C) y guanina 
(G). 

Volvamos ahora al artículo de Avery, MacLeod y 
McCarthy. «Desde hace tiempo», escribieron, «los biólogos 
intentan, utilizando medios químicos, inducir en organismos 
superiores cambios predecibles y específicos que, a partir de 
ese momento, pudieran transmitirse en serie como caracteres 
hereditarios». Con tal fin habían elegido microorganismos de 
un tipo especial, pneumococos, en los que se podían estudiar 
fácilmente alteraciones hereditarias inducidas 
experimentalmente, y concluido que la «fracción activa», o el 
«principio transformador» —los términos que ellos utilizaban 
(esto es, los elementos celulares responsables de las 
transmisiones hereditarias, los cromosomas)— «consiste 
principalmente, si no exclusivamente, de una forma viscosa, 
sumamente polimerizada, de ácido desoxirribonucleico». 


Leyendo pasajes como éstos surge inmediatamente la 
pregunta de cómo es posible que Muller realizase las 
manifestaciones que hizo en 1950, manifestaciones que 
compartía prácticamente toda la comunidad de biólogos que 
trabajaban en genética, más aún teniendo en cuenta que el 
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artículo de Avery, MacLeod y McCarty no pasó en absoluto 
desapercibido. Lo que sucedió es que las ideas entonces en 
vigor acerca de la naturaleza molecular del ADN hacían que 
fuese muy complicado pensar que esta sustancia química 
pudiese ser el vehículo de la información hereditaria. En un 
libro que publicó en 2003, DNA. The Secret of Life (ADN. El 
secreto de la vida), James Watson señalaba que «el artículo de 
Avery, MacLeod y McCarthy publicado en febrero de 1944 
encontró respuestas de distinta índole. Muchos genetistas 
aceptaron sus conclusiones. Al fin y al cabo, el ADN se 
hallaba en todos los cromosomas; ¿por qué no habría de ser el 
material genético? Por el contrario, sin embargo, la mayoría 
de los bioquímicos dudaban de que el ADN fuera una 
molécula lo bastante compleja como para actuar de 
depositario de una cantidad de información biológica tan 
amplia. Seguían creyendo que se comprobaría que las 
proteínas, el otro componente de los cromosomas, 
constituían la sustancia hereditaria. En principio, como 
señalaban los bioquímicos con razón, resultaría mucho más 
fácil codificar un gran conjunto de información compleja 
utilizando el alfabeto de veinte letras correspondientes a los 
aminoácidos de las proteínas que el alfabeto de cuatro letras 
correspondientes a los nucleótidos del ADN». 


Las proteínas de las que Watson hablaba en la cita anterior 
constituyen una de las «unidades» básicas de la vida. Su 
nombre fue propuesto en 1838 por Berzelius, después de que 
el químico holandés Gerardus Johannes Mulder (1802-1880) 
observase que unas sustancias ricas en nitrógeno, que se 
encontraban en todos los animales y plantas, parecían tener la 
misma fórmula empírica y llegase a la errónea conclusión de 
que podría tratarse de un único tipo de molécula muy grande. 
Berzelius concluyó que esta sustancia albuminosa podría ser 
la primera molécula de la vida, y por eso pensó en el término 
proteína, como explicó Mulder en un artículo titulado «Sobre 
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la composición de algunas sustancias animales», que publicó 
en 1839: «lestas sustancias], presentes en todos los 
constituyentes del cuerpo animal, y también, como veremos 
pronto, en el reino de las plantas, pueden ser denominadas 
proteínas de TpwTEL, primarius”». En 1902, Emil Fischer 
(1852-1919), en Berlín, y Franz Hofmeister (1850-1922), en 
Estrasburgo, propusieron de manera independiente que las 
proteínas estaban formadas por aminoácidos (identificados, 
en el caso de la cistina, en cálculos urinarios también por 
Berzelius en 1810) unidos mediante la condensación del 
grupo amino (NH2) de uno con el grupo carboxilo (COOH) 
de otro, formando enlaces —CONH—. 


El estudio de las proteínas constituyó uno de los campos de 
investigación más complicados de la química orgánica del 
siglo xix; no sólo se trataba de compuestos orgánicos muy 
frágiles cuando se calentaban, sino que unas (como el 
colágeno o la queratina) eran insolubles en el agua, mientras 
que otras (la albúmina de los huevos o la caseína) sí se 
disolvían en agua o en soluciones acuosas de ácidos, bases o 
sales. Entre las proteínas que conocemos las hay que cumplen 
funciones de muy diversos tipos: las enzimas, por ejemplo, 
moléculas encargadas de regular las reacciones químicas 
necesarias para la vida, son también proteínas, como también 
lo son la hemoglobina, «bolitas» de ocho milésimas de 
milímetro de diámetro que transportan oxígeno y forman la 
mitad de nuestra sangre —captan el oxígeno de los pulmones 
y lo llevan a los tejidos, donde es utilizado por las células—, o 
como la queratina y el colágeno, que forman la piel, los 
huesos, tendones y ligamentos. 

En cuanto a los aminoácidos, se conocen 20 básicos, lo que 
significa que la diversidad de combinaciones posibles (esto es, 
de proteínas imaginables en principio) es gigantesca: una 
secuencia de 100 aminoácidos puede producir 20'% 
combinaciones posibles. En la década de 1930, Linus Pauling, 
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el especialista en el estudio de los enlaces químicos, con quien 
nos volveremos a encontrar enseguida, explicó que la 
estabilidad de las proteínas se debe a la acción de los enlaces 
de hidrógeno. Frederick Sanger (n. 1918) fue el primero en 
determinar (1945 y 1952) la estructura de una proteína, la 
insulina, una de las más sencillas que existen: tiene 
únicamente 50 aminoácidos. 


El hecho de que fuese muy difícil separar 
experimentalmente las proteínas del ADN, y que éste sólo esté 
formado por cuatro elementos, explica que durante mucho 
tiempo se pensase que las proteínas, y no el ADN, eran las 
responsables de la transmisión de los caracteres hereditarios. 
Ahora bien, para que se pudiese avanzar más en la 
comprensión de los mecanismos hereditarios no bastaba con 
reconocer que los cromosomas contenían ADN; era necesario 
saber la estructura de esta molécula. Y en este punto entra en 
escena una técnica física de la que tratamos en el capítulo 12: 
la difracción de rayos X. 


Uno de los lugares en que se utilizaron las técnicas de 
difracción de rayos X fue en el Laboratorio Cavendish de 
Cambridge, una vez que, tras el fallecimiento, en 1937, de 
Ernest Rutherford, W. L. Bragg fue designado su sucesor. 
Cuando llegó Bragg, ya estaba allí Max Perutz (1914-2002), 
un joven químico austriaco que se había trasladado a 
Cambridge atraído por la fama de John Desmond Bernal 
(1901-1971), otro de los pioneros en los estudios 
cristalográficos que utilizaban la difracción de rayos X. 

Natural de Viena, donde se licenció en Químicas, en 1936, 
Perutz se trasladó a Cambridge como estudiante 
posgraduado. En Viena, había podido conseguir unos 
cristales de hemoglobina (la proteína que da color rojo a las 
células de la sangre) de caballo, y pronto llegó a la conclusión 
de que su estructura cristalina debía ser la más sencilla de 
todas las proteínas de peso molecular comparable. Sin 
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embargo, una cosa era el que fuera más sencilla que otras 
macromoléculas y otra que fuese asequible el elucidar su 
estructura; ante la ausencia de un método directo para 
obtener las posiciones atómicas, parecía imposible intentar 
abordar una estructura molecular tan compleja como la de la 
hemoglobina. De hecho, no fue hasta 1957 cuando Perutz 
logró dar con el modelo estructural de la hemoglobina, una 
molécula mucho más compleja desde este punto de vista que 
el ADN. Pero lo importante es señalar que la presencia de 
Perutz en el Cavendish reforzó la línea de investigación 
dedicada a la determinación de las estructuras 
tridimensionales de sustancias biológicas orgánicas: en 1947, 
el Medical Research Council creó una «Unidad para el 
Estudio de la Estructura de Sistemas Biológicos», que nueve 
años más tarde pasó a denominarse «de biología molecular». 
Fue en aquel entorno donde se descubrió la estructura del 
ADN. 


Otra influencia notable fue la que ejerció un libro que 
publicó en 1944 uno de los creadores de la mecánica cuántica, 
Erwin Schródinger: What is Life? (¿Qué es la vida?). Fruto de 
una serie de conferencias que pronunció en el Instituto de 
Estudios Avanzados de Dublín, en ese libro se encuentran 
pasajes como los siguientes: 


[...] el holandés Hugo de Vries descubrió hace unos cuarenta años que incluso 
en la descendencia de cepas realmente puras un número muy pequeño de 
individuos, algo así como dos o tres entre varias docenas de miles, aparece con 
cambios pequeños, pero que suponen una especie de «salto». La expresión 
«salto» no quiere significar que el cambio sea especialmente importante, sino que 
supone una discontinuidad, en el sentido de que no hay formas intermedias 
entre la forma inalterada y los pocos individuos que han cambiado. Tras su 
observación, de Vries les dio el nombre de mutaciones. El hecho significativo es 
la discontinuidad. Al físico le recuerda la teoría cuántica, según la cual no hay 
energías intermedias entre dos niveles energéticos contiguos. Podríamos llamar a 
la teoría de la mutación, de forma figurada, la teoría cuántica de la biología [...] 
Las mutaciones se deben, de hecho, a saltos cuánticos en las moléculas del gen. 
Pero la teoría cuántica sólo tenía dos años cuando de Vries publicó su teoría de la 
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mutación, en el año 1902. No es, pues, extraño que se necesitase una generación 
más para descubrir la íntima relación entre ambas. 


En concreto, las principales preguntas que se hizo 
Schródinger en What is Life? eran las siguientes: ¿cuál es la 
estructura física de las moléculas que se duplican cuando se 
dividen los cromosomas?; ¿cómo se debe entender el proceso 
de la duplicación? ¿cómo retienen, de generación en 
generación, estas moléculas su individualidad (problema de la 
herencia)?; ¿cómo logran controlar el metabolismo de las 
células?; ¿cómo crean la organización que se ve en la 
estructura y en las funciones de los organismos superiores? A 
Schródinger le preocupaba, en suma, el hecho de que los 
acontecimientos a nivel atómico son inestables y efímeros, 
mientras que los organismos vivos muestran una gran 
estabilidad. No contestó a las preguntas que se formuló, 
limitándose a sugerir que, de alguna manera, la información 
necesaria para retener los caracteres que se transmiten de 
generación en generación debía estar contenida en los enlaces 
covalentes de un «cristal aperiódico gigante» que denominó 
«el código hereditario», pero el simple hecho de formular 
semejantes cuestiones contribuyó a favorecer el desarrollo de 
la biología molecular. Entre los que leyeron con interés el 
libro se encontraban el físico Francis Crick y el biólogo James 
Watson; de hecho, fue la lectura de What is Life? Lo que 
animó a Crick a pasarse de la física (en la que había trabajado 
durante la Segunda Guerra Mundial) a la biología. 


Otra conexión importante en los trabajos que condujeron a 
dilucidar cuál es la estructura del ADN fue la proporcionada 
por Linus Pauling, el químico estadounidense que apareció en 
el capítulo 20. 


Tras haberse licenciado, en 1922, en ingeniería química en 
el Oregon State Agricultural College (nació en Portland, 
Oregon), Pauling se trasladó al California Institute of 
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Technology con el propósito de doctorarse. El Caltech al que 
llegó Pauling era entonces una institución en pleno 
desarrollo, permeable a relaciones entre los miembros de 
diferentes departamentos. Allí trabajaban, por ejemplo, 
Gilbert N. Lewis, el químico-físico que, como vimos, había 
propuesto una teoría de enlace (covalente) químico basada en 
los electrones, y también Thomas Morgan. Acaso influido por 
semejante entorno, y aunque se dedicó inicialmente a estudiar 
el enlace químico utilizando la mecánica cuántica, Pauling 
también se sumergió en el problema de determinar la 
estructura de moléculas de importancia en biología, entre 
ellas el ADN. Posiblemente el fruto más notable fue el que 
llegó a comienzos de la década de 1950, cuando publicó una 
serie de ocho artículos sobre la estructura de las proteínas, el 
primero de los cuales (escrito en colaboración con Robert 
Corey y Herman Russell Branson) comenzaba con las 
siguientes palabras: «Durante los últimos quince años hemos 
estudiado el problema de la estructura de las proteínas de 
diversas maneras. Una de estas formas es la completa y 
precisa determinación de la estructura cristalina de 
aminoácidos, péptidos y otras sustancias simples relacionadas 
con las proteínas, para obtener la información sobre las 
distancias interatómicas, ángulos de enlaces y otros 
parámetros de las configuraciones que permitiese predecir 
con fiabilidad configuraciones razonables de la cadena de 
polipéptidos. Ahora hemos utilizado esta información para 
construir para la cadena de polipéptidos dos configuraciones 
helicoidales con enlaces de hidrógeno; pensamos que es 
probable que estas configuraciones constituyan una parte 
importante tanto de la estructura de las proteínas fibrosas y 
globulares como de las de polipéptidos sintéticos». 


La estructura helicoidal que mencionaban es la 
denominada «hélice a», que, de hecho, se le había ocurrido a 
Pauling ya en 1948. Entre las virtudes de semejante estructura 
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se encontraba la de que permitía interpretar las fotografías de 
difracción de rayos X de fibras proteínicas de cabellos, uñas y 
músculos (esto es, sustancias que contienen proteínas como la 
queratina). A partir de entonces, la estructura helicoidal se 
puso de moda e influiría en Crick y Watson. 


Especialmente importante también fueron los resultados 
obtenidos por el bioquímico austriaco Erwin Chargaff (1905- 
2002). Tras obtener su doctorado en Química por la 
Universidad de Viena en 1928, Chargaff se trasladó a 
Norteamérica, a la Universidad de Yale, regresando en 1930 a 
Europa; primero a la Universidad de Berlín, pasando después 
(1933) al Instituto Pasteur de París. En 1935 se afincó 
definitivamente en Estados Unidos, en la Universidad de 
Columbia (Nueva York), donde en 1952 se convirtió en 
catedrático de Bioquímica. 


Atraído por el estudio del ADN por los trabajos de Avery, 
Chargaff consiguió aislarlo de núcleos de células y romper las 
correspondientes moléculas en sus constituyentes, para, 
utilizando luz ultravioleta y un tipo de análisis 
cromatográfico, identificar las cuatro sustancias químicas 
(bases) que constituyen el ADN, las ya citadas adenina, 
guanina, citosina y timina. Como estas bases absorben luz 
ultravioleta de longitudes de onda específicas, fue capaz de 
determinar (midiendo la cantidad de luz absorbida por cada 
base) cuántas cantidades de esas bases estaban presentes. Y lo 
que encontró es que, aproximadamente, existía la misma 
cantidad de adenina que de timina, y la misma de guanina 
que de citosina, unas relaciones que se conocen como las 
«reglas de Chargaft». 

Finalmente, en esta selección de las piezas más destacadas 
que ayudaron a determinar la estructura del ADN, se 
encuentran las fotografías de difracción de rayos X obtenidas 
por un miembro del grupo que trabajaba en estas cuestiones 
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en el King's College de Londres: Rosalind Franklin (1920- 
1958). 


Franklin había estudiado química y física en Cambridge, 
donde se graduó en 1941. Tras unos años en los que aplicó 
sus conocimientos químico-físicos en la industria, en 1947 se 
trasladó a París, al Laboratoire Central des Services 
Chimiques de PEtat, donde aprendió las técnicas de 
difracción de rayos X. En enero de 1951 abandonó París por 
el King's College de Londres. Permaneció allí hasta marzo de 
1953, cuando se trasladó al Birkbeck's College. Fue en el 
King's, interaccionando muy poco con el físico Maurice 
Wilkins (1916-2005), que dirigía la Unidad de 
Investigaciones Biofísicas al que ella estaba asignada, y que se 
había adentrado desde hacía tiempo en el estudio de la 
estructura de la molécula del ADN, donde Franklin obtuvo 
(mayo de 1952) las primeras fotografías de alta resolución de 
difracción de cristales de fibras de ADN, que Wilkins enseñó, 
sin el permiso de Franklin, a un biólogo estadounidense que 
ampliaba estudios en el Cavendish y que colaboraba con 
Francis Crick (1916-2004): James Watson (n. 1928). Esas 
fotografías (especialmente una) dispararon la imaginación de 
Watson y Crick, que llegaron a la conclusión de que el ADN 
está constituido por dos cadenas helicoidales (la doble hélice) 
unidas entre sí, cada una de las cuales está formada por cuatro 
compuestos químicos, combinaciones de carbono, nitrógeno, 
hidrógeno y fósforo, las ya citadas bases A, G, C y T. Éstas 
forman secuencias determinadas sobre cada hélice, pero de tal 
manera —según exigían las leyes de Chargaf— que la T de 
una cadena se asocie a la A de la otra, y la Ga la C. Cualquier 
otro emparejamiento está prohibido. Semejante estructura 
sugiere inmediatamente un posible mecanismo celular 
reproductivo: en un momento dado de la vida de una célula, 
la doble hélice se escinde en dos hélices sencillas, que al captar 
en el medio en que se encuentran los elementos químicos 
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necesarios, reconstruyen la doble hélice, de una forma, 
además, en principio perfectamente fiel, debido a la ley de 
Chargaff de emparejamiento de las bases. 
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Esqueleto 
azúcar fosfato 


Adenina 


Par de bases 
> 7 


Timina 


— Base nitrogenada 


Guanina 


Citosina 


La doble hélice, la estructura de la molécula de ADN, la macromolécula fundamental para la 
vida terrestre, no sólo permite comprender los mecanismos de la transmisión de la herencia y 
cómo se almacenan las características de un ser vivo, también se ha convertido en uno de los 
iconos gráficos de nuestro tiempo. En este dibujo se ve cómo se relacionan las cuatro bases que 
unen las dos cadenas (el esqueleto de azúcar fosfato), una regularidad expresada por las leyes de 
Chargaff: la adenina con la timina, y la guanina con la citosina. 


Watson y Crick (el orden de aparición de los nombres en el 
artículo lo determinaron por sorteo) publicaron su propuesta 
en una escueta nota (de una página en total) en el número del 
25 de abril de 1953 de la revista Nature. Se titulaba 
«Estructura molecular de los ácidos nucleicos. Una estructura 
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para el ácido desoxirribonucleico». En él incluían una, luego 
famosa, frase relativa al mecanismo de la herencia al que 
hemos aludido: «No se nos escapa que el emparejamiento 
específico que hemos postulado sugiere de inmediato un 
posible mecanismo de copia para el material genético». 


Inmediatamente después del artículo de Watson y Crick, 
aparecían dos más: uno firmado por Maurice Wilkins, junto a 
Alec R. Stokes y Herbert R. Wilson, que a su vez precedía a 
otro de Rosalind Franklin y Raymond G. Gosling, un detalle 
que fácilmente se podía entender como un orden jerárquico. 


Poco más de un mes después, en el número del 30 de mayo 
de Nature, Watson y Crick publicaron un artículo algo más — 
no mucho— extenso: «Implicaciones genéticas de la 
estructura del ácido desoxirribonucleico». En él se extendían 
más sobre los posibles mecanismos hereditarios: 


El esqueleto fosfato-azúcar de nuestro modelo es completamente regular, pero 
cualquier secuencia de pares de bases puede encajar en la estructura. Ello permite 
que en una molécula larga sean posibles muchas permutaciones diferentes, y por 
tanto parece probable que la secuencia precisa de las bases sea el código que 
porta la información genética. Si fuera dado el orden real de las bases de una de 
las cadenas del par, podríamos anotar el orden exacto de las bases de la otra 
cadena, a causa de la especificidad del emparejamiento. Así, una cadena es, como 
si dijéramos, el complemento de la otra, y es este hecho el que sugiere cómo 
puede autorreplicarse la molécula de ácido desoxirribonucleico. 


Discusiones previas sobre la autorreplicación han involucrado, con frecuencia, 
el concepto de una plantilla, o molde. Se ha supuesto que bien el molde se 
autocopia directamente o se produce un «negativo» que, a su vez, sirviera de 
plantilla para producir de nuevo el «positivo». En ningún caso se ha explicado en 
detalle cómo ocurriría esto en términos de átomos y moléculas. 


Ahora, nuestro modelo de ácido desoxirribonucleico es, en efecto, un par de 
moldes, cada uno de los cuales es complementario del otro. Imaginamos que, 
previamente a la duplicación, los enlaces de hidrógeno se rompen, y las dos 
cadenas se desenrollan y separan. Cada cadena actúa como una plantilla para la 
formación, sobre ella misma, de una nueva cadena compañera; así que, de hecho, 
tendremos dos pares de cadenas donde, antes, teníamos solo una. Más aún, la 
secuencia de los pares de bases se habrá duplicado con exactitud. 
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Pronto fue posible estudiar experimentalmente tales 
procesos. El experimento en cuestión, conocido en la 
actualidad como «el experimento más bello de la biología», 
fue realizado en 1958 por Matt Meselson, un antiguo alumno 
de Linus Pauling, y Frank Stahl, utilizando una máquina 
ultracentrifugadora. Sus resultados conformaron las 
previsiones del modelo de Watson y Crick. 


Con respecto a la espinosa y resbaladiza cuestión de hasta 
dónde habría llegado Rosalind Franklin si Crick y Watson no 
hubiesen accedido a sus fotografías, se podría pensar que 
acaso Franklin habría sido capaz de imaginar la estructura en 
doble hélice si hubiese seguido su camino sin competencia, 
pero también es posible que si el carácter de Franklin no 
hubiese sido tan difícil, y no se hubiese opuesto —además de 
tratar despectivamente— a colaborar con Wilkins, el grupo 
del King's se hubiese adelantado en cualquier caso a Crick y 
Watson. De lo que no hay duda es de la importancia de las 
investigaciones de Franklin en el descubrimiento de los dos 
investigadores del Cavendish. Y también es un hecho que 
Rosalind Franklin no tuvo oportunidad de recibir su parte del 
éxito, ya que falleció de un cáncer de ovario en abril de 1958, 
a la edad de treinta y siete años. Cuatro años más tarde, 
Watson, Crick y Wilkins recibieron el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología. 

Hoy, firmemente instalados en la era del ADN, tendemos a 
pensar que el impacto del artículo de Watson y Crick fue 
inmediato. Sin embargo, no lo fue del todo. Parece que no 
fueron muchos los que imaginaron lo que llegaría más tarde. 
De hecho, no fueron demasiados los que inicialmente 
prestaron atención o se esforzaron en seguir la senda que 
abría su artículo. Si nos fijamos en la revista Nature, en la que 
apareció el trabajo, en los años inmediatamente siguientes a 
1953, muy pocos de los artículos publicados en ella citaban 
ese trabajo. La explicación es que, aunque el modelo de la 
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doble hélice sugería muchas posibilidades atractivas, existían 
cuestiones abiertas especialmente importantes que tenían que 
ver con las proteínas. Se sabía que éstas, piezas fundamentales 
en la regulación de la vida (desempeñan importantes 
funciones en las células, como almacenar la energía o catalizar 
las reacciones), no se formaban en el núcleo de la célula, sino 
fuera de él, en el citoplasma; así pues, ¿cuál era la relación 
entre ADN y proteínas?, ¿cómo convierten las células los 
aminoácidos en largas cadenas de polímeros como son las 
proteínas? 


En este punto entra en acción otro compuesto químico, el 
ya citado ácido ribonucleico (ARN). Las primeras evidencias 
de que el ARN tenía algo que ver con la formación de las 
proteínas se hallaron a finales de la década de 1930 y 
comienzos de la de 1940, cuando el sueco Torbjórn 
Caspersson y el belga Jean  Brachet encontraron 
independientemente que los cromosomas eran de naturaleza 
similar a la de los ácidos nucleicos (los que forman, 
recordemos, el ADN) mientras que el citoplasma era muy rico 
en ácidos ribonucleicos; más aún, la abundancia de ARN era 
proporcional a la actividad metabólica de las células, esto es, a 
su actividad de síntesis de proteínas, y que el ADN aumentaba 
proporcionalmente a la división celular. Fueron unos trabajos 
menos conocidos que los de Avery, pero, vistos 
retrospectivamente, no poseen menos importancia y 
significado. 

La respuesta a esta cuestión llegaría con la idea de que el 
ARN es un intermediario entre el ADN y la proteína. Fue 
Francis Crick quien, en 1957, pronunció una conferencia 
(cuyo texto apareció publicado el año siguiente) en la 
Sociedad Británica de Biología Experimental, en la que sentó 
las bases de lo que se denominaría con el poco científico 
nombre de «Dogma central de la biología molecular». Sus 
postulados básicos eran los siguientes: 


1085 


1. El ADN, que contiene la información genética 
necesaria para construir un organismo en forma 
de una secuencia continua de nucleótidos, es 
capaz de  replicarse (o  duplicarse). Esta 
propiedad del ADN permite que cada nueva 
célula, que proviene de una anterior, reciba una 
réplica exacta de ese ADN y, por tanto, se 
perpetúe a lo largo de sucesivas generaciones. 

2. La información genética presente en el ADN se 
copia en forma de ARN para que, utilizando la 
maquinaria de síntesis de proteínas, se traduzca 
mediante el código genético en las distintas 
proteínas que realizan los trabajos específicos de 
cada célula. 

3. El flujo de información genética siempre es 
unidireccional en el sentido de ADN a ARN y de 
éste a proteína, salvo que, como se ha dicho, la 
información presente en el ADN puede 
replicarse en más ADN. 


Expresado gráficamente, la conexión que promulgaba 
Crick era: 


ADN> ARN > Proteína 


Sin embargo, esta concatenación no resultó completamente 
cierta. Trabajando independientemente, David Baltimore 
(MIT) y Howard Temin (Universidad de Wisconsin) 
demostraron en 1970 que la información hereditaria podía 
transmitirse también en un sentido inverso: del ARN al ADN, 
con lo que la relación anterior pasaba a ser: 
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ARN *% ADN > Proteína 


Más concretamente, lo que Baltimore y  Temin 
demostraron es que determinados virus (tumorales u 
oncogénicos) que contenían ARN como material genético 
poseían una enzima (las macromoléculas que catalizan, que 
controlan, reacciones químicas), denominada 
retrotranscriptasa, capaz de copiar ARN para dar lugar a 
ADN. Este descubrimiento tuvo un impacto inmenso. La 
enzima implicada, la retrotranscriptasa, hizo posible la 
fabricación de proteínas específicas para su uso en medicina; 
de hecho, también constituyó un magnífico instrumento para 
atacar el VIH (Virus de Inmunodeficiencia Humana), el virus 
causante del SIDA. 


Las ideas de Crick con su «Dogma Central» (que revisó tras 
los resultados de Baltimore y Temin) eran, en cualquier caso, 
ideas sugerentes, pero todavía quedaba mucho que hacer. 
Finalmente resultó que hay varias clases de ARN. El ARN de 
transferencia es uno de ellos (para cada aminoácido existe un 
adaptador específico de ARN «de transferencia»). 
Especialmente importante es el «ARN mensajero», que copia 
una de las cadenas de ADN, identificado por Sydney Brenner, 
Erangois Jacob y Matthew Meselson en 1961. 


Explicado en otros términos, diremos que la replicación es 
la copia de una de las hebras de ADN, y se realiza en el 
interior del núcleo. La transcripción es la copia que una 
enzima, la polimerasa, hace de una secuencia de ADN en una 
molécula parecida, el ARN, que se distingue del anterior por 
el carácter abierto de su estructura y por la sustitución de la 
timina por el uracil. En tanto el ARN permanece en el núcleo, 
una copia de éste el ARNm (mensajero) se desplaza al 
citoplasma, donde se asocia con el ribosoma para formar una 
proteína. La traducción, también conocida como síntesis de 
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las proteínas, es la codificación mediante las combinaciones 
de tres nucleótidos (codon) y forma los 20 aminoácidos 
conocidos. El código está formado, en consecuencia, por 
tripletes. Un hilo de ARNm con 300 nucleótidos se codifica 
con una proteína con 100 aminoácidos. 
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EL ADN RECOMBINANTE 


A finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 se 
realizaron unos trabajos que cambiaron significativamente la 
faz de la biología molecular, no sólo por la importancia de los 
resultados obtenidos, sino por las aplicaciones a las que 
condujeron, haciendo que se pudiese hablar de 
«biotecnología» o de «ingeniería genética» —un término este 
último acuñado en 1965 por Rollin Hotchkiss, que se había 
formado en el laboratorio de Avery-, la disciplina que se 
ocupa de unir genes; esto es, de sustituir un segmento de 
ADN de una célula por uno de otra (al organismo que surge 
de este proceso se le denomina transgénico). En realidad, la 
idea subyacente, no las técnicas implicadas, se había 
introducido en los trabajos de genética vegetal de la 
estadounidense Barbara McClintock (1902-1992), 
especialmente con un artículo que publicó en 1931 en el que 
demostraba, utilizando maíz, que la información genética se 
intercambiaba durante los primeros momentos de la meiosis, 
pero sus resultados no adquirieron su verdadero significado 
hasta que se descubrió el mismo fenómeno en las bacterias en 
1960 y en la mosca de la fruta en 1970. 


El primer descubrimiento importante a reseñar tuvo lugar 
en 1967 (Weiss, Richardson) con el aislamiento de la enzima 
ligasa, que puede unir cadenas de ADN. El año siguiente, el 
microbiólogo suizo "Werner Arber y uno de sus 
colaboradores, S. Linn, encontraron en la bacteria Escherichia 
coli, el ocupante habitual e inocuo de nuestro colón, las 
denominadas enzimas de restricción, que son capaces de 
cortar por sitios determinados las moléculas de ADN. Una 
primera aplicación de estas enzimas fue para determinar el 
orden de los genes en los cromosomas, o para analizar la 
estructura química de los genes, como mostraron Hamilton 
Smith y su colaborador H. Wilcox, de la Escuela de Medicina 
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de la Universidad Johns Hopkins, que confirmaron (1970) el 
hallazgo de Arber e identificaron fragmentos de genes. Smith 
colaboró en estos problemas con Daniel Nathans, también en 
Johns Hopkins, aunque fue Nathans quien, junto con 
Kathleen Danna, demostró (1971) que el ADN del virus 
cancerígeno SV40 (de Simian Virus 40), que crece en los 
núcleos en cultivo de células de monos y está formado por 
unos 5.000 pares de bases, podía ser partido en once 
fragmentos específicos, cuyo orden determinó el año 
siguiente. 


Disponiendo de semejantes instrumentos, fue hasta cierto 
punto natural que en 1972, Janet Mertz y Ron Davis, en la 
Universidad de Stanford, descubriesen que se podía unir muy 
fácilmente moléculas de ADN cuando se las cortaba 
utilizando la enzima de restricción EcoRI. Las investigaciones 
de Mertz y Davis fueron muy importantes para que el año 
siguiente Herb Boyer y Stanley Cohen desarrollasen un 
método para reordenar moléculas de ADN en un tubo de 
pruebas para crear moléculas híbridas procedentes en parte 
de, por ejemplo, ADN de una mosca y en parte de ADN 
bacterial. Fue entonces cuando realmente se abrió la nueva 
era del ADN recombinante. 


Ahora bien, antes incluso de que se dispusiese de los 
elementos para poder hablar con propiedad de la era del 
ADN recombinante, tuvieron lugar unos acontecimientos que 
muestran que los científicos se daban perfecta cuenta de que 
estaba a punto de traspasarse una nueva frontera, para 
penetrar en un territorio que podía contener sorpresas 
peligrosas. 

Inmediatamente después de que se introdujesen las 
primeras de estas técnicas, se reconoció que sería posible 
construir moléculas de ADN recombinante in vitro, lo que 
hizo que se especulase y debatiese acerca de las implicaciones 
de la tecnología genética en los seres vivos, y entre ellos, en los 
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humanos. Parecía claro que la biología molecular, ahora en la 
forma de ingeniería genética o biotecnología, podría permitir 
seleccionar no ya individuos, sino algunos de sus genes o 
porciones de ellos; crear, en definitiva, algo absolutamente 
nuevo: nuevas moléculas, nuevos genes y, por tanto, nueva 
vida. La organización Science for People (Ciencia para el 
pueblo), radicada en Boston, fue especialmente activa en 
advertir contra el posible abuso de la tecnología genética. En 
noviembre de 1969, tres científicos de Harvard que eran 
miembros de la organización utilizaron la ocasión del 
aislamiento de uno de los genes de Escherichia coli para 
advertir de los peligros de la mala utilización de la genética (se 
temía que pudiera conducir a producir accidentalmente 
organismos patógenos con resultados epidémicos). 


Ante la situación generada, el presidente de la National 
Academy of Sciences, Philip Handler, que se inclinaba por 
mantener el debate dentro de la comunidad científica, pidió a 
Paul Berg, director del Departamento de Bioquímica de la 
Escuela de Medicina de la Universidad de Stanford, que había 
planeado insertar el SV40 en Escherichia coli y trabajar con 
esta sencilla bacteria para intentar luego llevar las técnicas que 
desarrollase a células animales, que estableciese un comité 
para examinar el problema y proponer acciones a tomar a 
corto y largo plazo. Berg, que contemplaba el comité como un 
grupo informal, cumplió con el cometido, reuniendo en abril 
de 1974 a un grupo de diez destacados biólogos moleculares y 
bioquímicos. 

El producto de la reunión fue una carta, publicada en julio 
de 1974 en los Proceedings of the National Academy of 
Sciences, Science y en Nature, de la que extraeremos los 
siguientes pasajes: 


Avances recientes en técnicas para el aislamiento y unión de segmentos de 
ADN permiten ahora construir in vitro moléculas de ADN recombinante 
biológicamente activas [...] Varios grupos de científicos están planeando en la 
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actualidad utilizar esta tecnología para crear formas de ADN recombinante a 
partir de varias fuentes virales, animales y bacteriales. Aunque es posible que 
estos experimentos faciliten la solución de importantes problemas biológicos 
teóricos y prácticos, también darán como resultado la creación de nuevos tipos 
de elementos de ADN infecciosos, cuyas propiedades biológicas no se pueden 
predecir completamente de antemano. 


Existe seria preocupación de que algunas de estas moléculas artificiales de 
ADN recombinante puedan ser biológicamente peligrosas. 


Y hacían una serie de recomendaciones, entre ellas: «que 
hasta que no se hayan evaluado mejor los peligros potenciales 
de tales moléculas de ADN recombinante, los científicos de 
todos los países» se uniesen para detener una serie de 
experimentos, como unir, parcial o totalmente, ADN de virus 
oncogénicos, o de otro tipo, a elementos de ADN que se 
reproduzcan de manera autónoma, ya que «tales moléculas de 
ADN recombinante podrían diseminarse más fácilmente a 
poblaciones bac-teriales en seres humanos, al igual que en 
otras especies, aumentando acaso de esta manera la 
incidencia del cáncer o de otras enfermedades». Proponían, 
asimismo, que se celebrase «a principios del año próximo una 
reunión internacional de científicos implicados procedentes 
de todas partes del mundo, para repasar los progresos 
científicos en este área y discutir, además, procedimientos 
apropiados para tratar con los peligros biológicos potenciales 
de las moléculas de ADN recombinante». 


La conferencia en cuestión se celebró en el Centro de 
Conferencias de Asilomar, en Pacific Grove, California, en 
febrero de 1975, con la participación de 150 científicos. La 
conclusión a la que se llegó finalmente fue recomendar que se 
levantase la moratoria parcial impuesta en julio, 
reemplazándola con unas guías para la investigación en 
ingeniería genética (muchas de las cuales, por cierto, eran 
bastante estrictas). 


En cualquier caso, es importante señalar que estaba claro, y 
todos lo apreciaron, comenzando por los propios científicos, 
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que se había abierto un mundo cuyas implicaciones no se 
detenían en el laboratorio. Un mundo que incluía no sólo 
cuestiones relativas a la seguridad de los experimentos que se 
realizaban, o a la creación de posibles nuevas formas de vida, 
sino también a otras más sociopolíticas y económicas. Como 
la espinosa cuestión de la posibilidad de patentar las 
variedades de organismos vivos (microorganismos, plantas o 
animales transgénicos) creados. 


En 1972, Anada Chakrabarty, un bioquímico que trabajaba 
para General Electric, inventó un nuevo organismo (una cepa 
de bacterias, Pseudomonas) que consumía petróleo. No utilizó 
técnicas de ingeniería genética, simplemente cruzó cuatro 
microorganismos con diferentes «apetitos» por distintos 
componentes del petróleo en crudo (el resultado era que el 
nuevo «ser» digería alrededor de dos tercios del petróleo, 
convirtiéndolo en dióxido de carbono y proteínas, con lo que 
sus posibles usos eran obvios; por ejemplo, para combatir 
contaminación por vertidos de petróleo). General Electric 
solicitó patentar el organismo, pero la Oficina de Patentes 
negó la petición. En 1979, el caso llegó al Tribunal Supremo 
de Estados Unidos, bajo la rúbrica (por la que se le conoce 
generalmente) «Diamond versus Chakrabarty», ya que la 
decisión de la Oficina de Patentes había sido defendida por 
Sydney Diamond. En 1980, el Tribunal Supremo decidió 
aceptar la petición de General Electric, concluyendo que «un 
microorganismo vivo creado por el hombre puede ser objeto 
de una patente». 


Siguiendo el precedente de la decisión del caso 
Chakrabarty, en 1985 la Oficina de Patentes otorgó una 
patente para la primera planta diseñada mediante ingeniería 
genética, y en 1987 concedió el derecho a patentar animales 
domésticos transgénicos, esto es, creados mediante ingeniería 
genética. Utilizando este acuerdo, el 12 de abril de 1988 
autorizaba la primera patente para un animal transgénico, un 
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ratón genéticamente modificado diseñado en la Universidad 
de Harvard (que es la que solicitó la patente), que portaba un 
gen humano que produce cáncer (el ratón lo desarrollaba en 
los dos meses siguientes a su nacimiento). En 1991, la Oficina 
de Patentes de la Unión Europea también concedió una 
patente para el ratón a Harvard. En 2000, el número que la 
Oficina de Patentes estadounidense concedió a este tipo de 
secuencias alcanzaba los dos mil. 
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EL PROYECTO GENOMA HUMANO 


Los avances que se estaban llevando a cabo en el 
conocimiento de la estructura del ADN condujeron a que se 
plantease la idea de estudiar con detalle, de manera completa, 
toda la estructura genética (el genoma) de cadenas de ADN. 
¿Y qué genoma podía resultar más atractivo que el humano? 
Pensemos que la estructura (química) de los genes puede 
tener consecuencias muy importantes en las características 
(positivas o no) de los seres vivos. En 1986, por ejemplo, un 
equipo de investigadores estadounidenses identificó el defecto 
genético responsable de un tipo de distrofia muscular. En 
1989, un grupo de biólogos anunció el descubrimiento de la 
situación del gen que, cuando sale defectuoso, produce la 
fibrosis quística, una enfermedad que afecta a los pulmones, 
páncreas y otros órganos. En 1993 se localizó el gen de la 
corea de Huntington, un trastorno que produce una 
degeneración progresiva del cerebro, que viene acompañada 
de la aparición de fuertes movimientos incontrolados y que 
conduce, inevitablemente, por el momento, a la muerte. 


Ahora bien, para establecer un mapa del genoma humano, 
una tarea que implica identificar y ordenar millones y 
millones de secuencias químicas, es preciso de disponer de 
técnicas e instrumentos de computación especiales y muy 
poderosos. Y en este punto es obligado referirse al ya citado 
bioquímico inglés Frederick Sanger, uno de los pocos 
miembros del exclusivo club de aquellos que han ganado dos 
premios Nobel, que en 1973 inventó técnicas para analizar 
trozos de ADN con las que en 1977 produjo la primera 
secuenciación de un genoma completo, el del virus 
bacteriano, o fago, p-X 174, que tenía 5.375 nucleótidos. Otro 
método importante fue el desarrollado por Walter Gilbert, 
presentado, junto a Allan Maxam, también en 1973. 
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Logros como éstos favorecieron que en 1984 se propusiera 
la creación de un Consorcio Internacional para Secuenciar el 
Genoma Humano, para determinar con precisión la 
estructura, la, como se decía, «cartografía» del genoma 
humano. No obstante, su establecimiento formal se demoró 
hasta septiembre de 1988, liderado por Estados Unidos, pero 
con la participación de otros países: Gran Bretaña, Francia, 
Japón, China y Alemania. En 1989 se nombró director del 
mismo a James Watson, aunque dimitió dos años después por 
diferencias sobre cómo dirigirlo, lo que no impidió que el 
consorcio continuase. Destinado a obtener un conocimiento 
que, además de contribuir al avance de la ciencia, debería 
tener consecuencias evidentes para combatir enfermedades o 
anomalías genéticas, era evidente que su objetivo tenía interés 
también para la industria privada. Semejante interés no tardó 
demasiado en manifestarse: lo hizo a través de una compañía 
comercial fundada en 1998, denominada Celera Genomics, 
dirigida por el biólogo molecular Craig Venter (n. 1946). 


Tras haber trabajado a principios de la década de 1990 para 
los Institutos Nacionales de la Salud de Estados Unidos, que 
controlaban el Proyecto Genoma Humano, en 1992 Venter 
fundó, en Rockville (Maryand), el Institute for Genomic 
Research (Instituto para la Investigación Genómica), donde 
desarrolló un procedimiento pionero para identificar genes 
en cadenas de ADN, una técnica (denominada shotgun) 
completamente diferente a la que se estaba utilizando en el 
Proyecto Genoma Humano (mientras que éste buscaba 
identificar un gen cada vez, el método de Venter rompía el 
genoma en millones de fragmentos que se solapan, leyendo 
las secuencias a través de máquinas, para finalmente, con 
poderosos computadores, reunir los datos en un secuencia 
completa de genoma). Con su método (diez veces más barato 
que el empleado por el proyecto público, y más rápido), 
Venter secuenció el genoma de una bacteria, Hemophilus 
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influenzae, que produce meningitis y sordera, el primer 
genoma completo de un organismo vivo completado en la 
historia (los resultados fueron publicados en 1955). 


En 1998, Venter anunció su intención de determinar la 
secuencia del genoma humano, lo que, evidentemente, 
implicaba competir con el proyecto público. Para alcanzar tal 
fin, en junio de 1998 constituyó, aliándose con Applera 
Corporation, la compañía Celera Genomics, en la que él era al 
mismo tiempo presidente y principal oficial científico. 
Enseguida la compañía afrontó la tarea de secuenciar el 
genoma de la mosca Drosophila melanogaster, cuyo sistema 
nervioso central tiene muchos genes en común con el de los 
humanos. Era obvio que se trataba de un ensayo para 
enfrentarse al genoma humano. Los resultados de aquel 
primer proyecto de Celera fueron publicados en Science el 24 
de marzo de 2000, en un artículo con 240 investigadores de 
todo el mundo figurando como autores. El número de genes 
que encontraron en la secuencia (que Venter consideraba de 
una precisión del 99,9 por 100) era 14.000. 


Por entonces la compañía dirigida por Venter ya estaba 
firmemente implicada en la secuenciación del genoma 
humano. De hecho, tres meses más tarde, el 26 de junio, 
Venter, en su calidad de presidente de Celera Genomics, y 
Francis Collins (n. 1950), desde abril de 1993 director del 
Proyecto Genoma Humano, realizaron un primer anuncio 
conjunto manifestando que habían completado la 
secuenciación del genoma humano. A pesar de lo 
grandilocuente de la declaración, aún quedaba bastante que 
hacer. No se había dicho nada, por ejemplo, sobre cuántos 
genes forman el genoma humano. El 11 de febrero de 2001 se 
remediaba tal carencia, anunciándose que el ser humano tiene 
unos 30.000 genes, frente al número de alrededor de 100.000 
que se suponía antes. Tenemos, pues, poco más del doble de 
genes que una mosca y menos que el arroz, según se 
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comprobó más tarde, cuando, en abril de 2002, un equipo de 
investigadores formado por miembros del Instituto de 
Genómica de Pekín y del Centro del Genoma de Washington, 
anunció que el genoma de esta planta cuenta con entre 50.000 
y 60.000 genes. El 15 de febrero, el consorcio público 
presentaba sus resultados en Nature, mientras que Celera lo 
hacía un día después en Science. 
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LA CLONACIÓN 


Otro de los grandes avances de la última década del siglo xx 
fue la clonación. Y ahí un nombre propio destaca: el 
embriólogo británico lan Wilmut (n. 1944). 


El salto a la fama de Wilmut, que desde 1974 trabajaba en 
la Estación de Investigación de Reproducción Animal de 
Escocia, se produjo en 1997, más concretamente el 27 de 
febrero de aquel año, el día en que la revista Nature publicaba 
un artículo que había llegado a su redacción el 25 de 
noviembre de 1996. Se titulaba: «Descendencia viable 
derivada de células fetales y adultas de mamífero», y estaba 
firmado por Wilmut, el líder del grupo, A. E. Schniecke, J. 
McWhir, A. J. Kind y Keith H. S. Campbell, junto a Wilmut el 
principal responsable del grupo. En él se anunciaba que se 
había conseguido traspasar una frontera muy especial: la 
reproducción de un mamífero, una oveja —Dolly, nacida en 
julio de 1996— transfiriendo la carga genética (el ADN, los 
cromosomas) del núcleo de una célula de una glándula 
mamaria (es decir, una célula somática, no germinal) de una 
oveja adulta a un óvulo no fecundado y enucleado. Se había, 
en suma, clonado un mamífero. 


Es cierto que Dolly no fue el primer clon de un mamífero; 
estrictamente, los gemelos son clones, pero lo son de un tipo 
muy diferente: en su caso se trata de una clonación natural, y 
más absoluta, por cierto, ya que, al surgir de una escisión 
embrionaria, poseen no sólo idéntico ADN, sino también el 
mismo citoplasma, mientras que clones como Dolly sólo 
tienen el mismo ADN que la célula que aporta la carga 
genética (en la medida en que el ADN no opera aislado, sino 
que se halla en constante «diálogo» con su entorno 
citoplasmático, Dolly no es, por tanto, un verdadero clon de la 
oveja original, sino simplemente un clon del ADN, o «clon 
genómico»). 
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Antes, en agosto de 1995, el grupo de investigación que 
creó, porque de una creación se trata, Dolly había producido 
dos ovejas clónicas de raza Welsh Mountain —Megan y 
Morag—; la diferencia con Dolly es que procedían de células 
que, recogidas de embriones de nueve días, fueron cultivadas, 
diferenciándose en el cultivo: habían sido clonadas a partir de 
células embrionarias, no de células adultas como en el caso de 
Dolly. Después de Megan, Morag y Dolly, los investigadores 
del Instituto Roslin continuaron apretando la tuerca de la 
creación, dando una vuelta más, una vuelta que mostraba con 
claridad lo que vendría en el futuro: en 1997 nacía otra oveja, 
Polly, clonada a partir de células cultivadas y transformadas 
genéticamente (se les añadió un gen humano durante el 
proceso). 


En la ola de estos avances, el 25 de noviembre de 2001 la 
empresa estadounidense de investigación genética, Advanced 
Cell Technology (ACT), anunció en una revista de la red (e- 
biomed: The Journal of Regenerative Medicine) que había 
clonado un embrión humano con una técnica similar a la 
empleada con Dolly. La investigación, se añadía, no tenía por 
objetivo la duplicación de un humano, sino la obtención de 
células madre, el nuevo Eldorado de la investigación 
biomédica, las células que, no se sabe muy bien por qué o 
cómo, poseen la capacidad de convertirse en todo tipo de 
tejidos de órganos, lo que las hace especialmente susceptibles 
de ser utilizadas en el tratamiento de muchas enfermedades. 
«Las entidades que estamos creando», manifestaba Michael 
West, el fundador de ACT, «no son individuos, ni científica 
ni biológicamente. Es sólo vida celular, no una vida humana». 


Un nuevo paso en el camino a producir vida en el 
laboratorio a partir de elementos químicos fue el que dio en 
2010 Craig Venter, quien en mayo de ese año anunció que 
había conseguido fabricar mediante un proceso de síntesis 
química un genoma, casi idéntico al de una bacteria natural, y 
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utilizarlo para producir vida sintética. Lo consiguió mediante 
un gran esfuerzo, económico (costó 40 millones de dólares) y 
material (trabajó durante una década con un equipo de 20 
investigadores), pero el logro es fundamental, de los que 
hacen época. En más de un sentido, similar al de Wóhler 
cuando produjo la urea en 1828. 
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ORIGEN E HISTORIA DE LA VIDA 


Para terminar este capítulo, y con él, este libro, nada mejor 
que «cerrar el círculo de la vida». Acabamos de ver los 
mecanismos básicos que subyacen en la transmisión de los 
caracteres hereditarios de generación a generación. Pero, 
¿cómo surgió la vida en la Tierra? Una vida que terminaría 
produciendo seres que se preguntan sobre el por qué de ellos 
mismos. 


Los primeros tiempos de la historia de la Tierra (cuyo 
origen, como hemos dicho, se remonta a unos 4.500 millones 
de años) debieron de ser bastante convulsos. Junto a una 
intensa actividad de tipo volcánico, es seguro que fueron muy 
frecuentes los impactos sobre su superficie de algunos de los 
numerosos cuerpos —como meteoritos O cometas— que 
circulaban por entonces, más o menos caóticamente, a lo 
largo y ancho del Sistema Solar. Esta actividad iría 
disminuyendo al reducirse la presencia de esos cuerpos en los 
entornos de los grandes planetas, una vez que éstos hubiesen 
ido captando, o atrapando, un gran número de ellos. Para 
darnos cuenta de lo que significó aquella época, basta 
recordar que se cree que la Luna no es sino un trozo de la 
Tierra primigenia, desgajado cuando chocó contra ella un 
objeto de grandes dimensiones. 


La temperatura terrestre en aquellos tiempos — 
seguramente durante los cien primeros millones de años de 
vida de la Tierra— tuvo que ser bastante elevada, desde luego 
lo suficiente como para que no pudiese formarse aún agua, y 
ésta es un componente esencial para el tipo de vida que 
conocemos. Se cree que la primera atmósfera de la Tierra, la 
que surgió como consecuencia de los procesos geodinámicos 
que tuvieron lugar en su interior y superficie, estuvo 
compuesta sobre todo por amoniaco (NH3), metano (CHa) e 
hidrógeno (H2). No se pudo formar agua (forma líquida) 
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debido a las altas temperaturas que existían entonces; sólo 
existía en forma de vapor a muy alta temperatura, una parte 
del cual se condensó más tarde, convirtiéndose en agua 
propiamente dicha, cuando disminuyó lo suficiente la 
temperatura, alcanzando (dependiendo de la presión) los 100? 
centígrados, momento en el que se formarían los primeros 
Océanos. 


Los objetos que impactaban contra la superficie terrestre, 
algunos procedentes de estructuras planetarias ya formadas, 
debieron aportar muchos elementos que enriquecieron la 
composición de la superficie y atmósfera terrestres. Agua, 
sustancias volátiles e incluso sustancias orgánicas que acaso 
luego contribuyeron a la aparición de vida son algunas de esas 
posibles aportaciones procedentes del exterior, que entre 
otras consecuencias ocasionaron la pérdida del dominio del 
metano, el amoniaco y el hidrógeno. Se cree que 
aproximadamente hace entre 4.400 y 3.800 millones de años, 
la atmósfera terrestre, primitiva pero ya no primera, estaba 
dominada por la presencia del dióxido de carbono (COz) y 
monóxido de carbono (CO), que de manera creciente se 
fueron concentrando en los alrededores de zonas volcánicas e 
hidrotermales. En conjunto, era una atmósfera similar —pero 
mucho menos densa— a la que existe en la actualidad en 
Venus. 


Aunque en la actualidad nos horroriza el aumento de 
dióxido de carbono en la atmósfera debido a la acción 
humana, que produce el denominado «efecto invernadero» 
(la elevación de la temperatura ambiente media), en los 
primeros tiempos terrestres la abundancia de este gas fue una 
bendición. La razón es que la luminosidad del Sol no era la 
actual, sino un 30 por 100 menor (al igual que un organismo 
vivo, las estrellas, recordemos, también cambian a lo largo del 
tiempo como consecuencia de la dinámica de los procesos 
termonucleares que tienen lugar en su interior). Si la 
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atmósfera de la Tierra hubiese tenido la composición actual, 
entonces, al recibir un 70 por 100 de la luminosidad solar 
actual, toda la superficie terrestre habría estado helada. Fue la 
abundancia de CO», y el consiguiente efecto invernadero que 
ello ocasionó, lo que hizo posible que la temperatura no 
llegase a semejantes mínimos, permitiendo así que se 
desencadenasen los procesos químico-físicos que condujeron 
a la aparición de la vida tal y como la conocemos. 


No obstante, el que el oxígeno no apareciese en forma libre 
tenía sus inconvenientes para la aparición de una parte de esa 
vida tal y como la conocemos hoy. Recordemos en este sentido 
que no sólo nosotros, los humanos, sino la inmensa parte de 
las formas vivientes animales que existen en la actualidad en 
la Tierra son seres consumidores de oxígeno libre y que, por 
consiguiente, no hubieran podido vivir en aquella atmósfera 
primitiva. Las plantas constituyen una excepción, porque 
poseen mecanismos que les permiten consumir dióxido de 
carbono; más aún, florecen en tal escenario. Si la atmósfera no 
hubiese cambiado, la Tierra tendría vida, pero probablemente 
sería un planeta lleno únicamente de vida vegetal. Una Tierra 
hermosa, sí, pero sin organismos como nosotros en ella. Y 
decimos probablemente porque no podemos estar seguros: los 
caminos por los que surge la vida pueden ser muy diversos, 
aunque no sepamos demasiado acerca de esta cuestión. 


El que la atmósfera primitiva se modificase de manera que 
contuviese oxígeno libre se debió a la aparición, hace unos 
2.000 millones de años, de uno o varios linajes de bacterias — 
denominadas cianobacterias— con una habilidad muy 
especial: la de ser capaces de liberar el oxígeno y el carbono 
del dióxido de carbono (son, como vemos, un ejemplo de esos 
«otros posibles caminos de la vida» que pueden darse). El 
oxígeno, en forma gaseosa, pasaría a la atmósfera, mientras 
que el carbono sería una de las fuentes de alimentación de las 
plantas. 
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Pero hemos dado un paso demasiado largo, porque las 
cianobacterias, y no digamos ya las plantas, son formas de 
vida y estábamos con el medio en el que ésta pudo haber 
surgido, así que continuemos con la secuencia lógica 
preguntándonos cuándo y cómo pudo aparecer la vida en la 
Tierra. 


Parece que, fuese cual fuese el origen de la vida sobre la 
Tierra, ésta debió comenzar al menos hace alrededor de algo 
menos de 4.000 millones de años, fecha obtenida a partir de la 
datación de los fósiles más antiguos con el tamaño y forma de 
bacterias encontrados en rocas terrestres. Si tenemos en 
cuenta que la Tierra tiene 4.500 millones de años, entonces 
hay que concluir que, en una escala planetaria, la vida no 
tardó demasiado en surgir. Y no sólo surgió, sino que se 
afincó y diversificó con bastante rapidez: en rocas 
sedimentarias de Australia se han encontrado estructuras 
fósiles, denominadas «estromatolitos», aparentemente restos 
de aglomeraciones de organismos unicelulares posiblemente 
emparentadas con bacterias o con algas, con una edad de 
3.500 millones de años. 


Sabemos, por tanto, algo del «cuándo», pero ¿y del 
«cómo»? Uno de los primeros que se planteó esta pregunta de 
una manera científica, esto es, buscando contestarla en base a 
lo que la química y la física permiten, fue el bioquímico ruso 
Aleksandr Ivanovich Oparin (1894-1980), autor de un libro 
de referencia: El origen de la vida (1924). Aunque las 
propuestas de Oparin fueron ampliamente superadas más 
tarde (en 1934 se desconocía el papel y estructura del ADN en 
la vida terrestre), es interesante recordarlas. Las propuestas se 
basaban en la suposición de que en la atmósfera de la Tierra 
primitiva, que como ya sabemos estaba formada 
mayoritariamente por amoniaco, metano, hidrógeno y vapor 
de agua, se habrían producido una serie de reacciones 
químicas estimuladas por la energía procedente del Sol (en 
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particular, la radiación ultravioleta), las erupciones volcánicas 
o los rayos generados en tormentas. Y que en tales reacciones 
químicas se habrían originado compuestos orgánicos 
sencillos, precursores de tipos de vida primitiva. De hecho, 
Oparin especuló con que los primeros organismos vivos 
debieron aparecer —a partir de una solución de un coagulado 
no vivo, del tipo de un gel— en los océanos antiguos hace 
entre 4.000 y 3.200 millones de años. 


Aunque Oparin también llevó a cabo experimentos, 
intentando demostrar su teoría, éstos no reunían las garantías 
necesarias para obtener suficiente crédito. De hecho, pasarían 
treinta años antes de que se realizasen experimentos fiables de 
ese tipo. Fue Stanley Lloyd Miller (1930-2007) quien, en 
1956, siendo un estudiante posgraduado en la Universidad de 
Chicago, bajo la dirección de Harold Urey, simuló el efecto de 
la radiación ultravioleta en la «sopa primigenia» existente en 
la Tierra primitiva, haciendo pasar una descarga eléctrica de 
alto voltaje a través de una mezcla de amoniaco, metano, 
hidrógeno y agua. El resultado de semejante operación fue la 
aparición de diversos productos químicos, entre los que se 
encontraban varios aminoácidos. Tan sólo tres meses y medio 
después de haber iniciado su proyecto, que había suscitado 
recelos en Urey, porque pensaba que era demasiado difícil e 
incierto para que un estudiante de doctorado se dedicase a él, 
Miller publicó sus resultados en un artículo que tituló «Una 
producción de aminoácidos bajo condiciones posibles de la 
Tierra primitiva». Y obtener aminoácidos es muy importante: 
las proteínas, las sustancias básicas para la vida, son, 
recordemos, cadenas muy largas de aminoácidos. 


Para que nos demos cuenta de la complejidad de los 
procesos implicados, hay que tener en cuenta, por un lado, 
que las proteínas están constituidas por muchos aminoácidos 
(cualquiera poco compleja puede tener un centenar de ellos), 
ordenados en secuencias determinadas y, por otra, que los 
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veinte aminoácidos básicos se pueden combinar de muchas 
maneras. El número que surge de estas posibles 
combinaciones es extremadamente alto, y, naturalmente, no 
todas las combinaciones resultantes —proteínas potenciales— 
son útiles desde el punto de vista biológico. En otras palabras, 
el «laboratorio de producción de proteínas para la vida» de la 
Tierra temprana debió de trabajar muy intensamente durante 
bastante tiempo, aunque precisamente mucho tiempo es algo 
que hubo, y, además, las reacciones químicas pueden ser muy 
rápidas. 

En su experimento, Miller únicamente obtuvo trece 
aminoácidos, cuando son veinte los que son utilizados en la 
vida terrestre, pero esto no constituye necesariamente un 
problema. En primer lugar, porque las primeras formas de 
vida acaso no utilizaban tantos aminoácidos, y en segundo 
lugar, porque hay que contar con la posible ayuda que llegó 
del espacio; esto es, con lo que aportaban a la Tierra los 
cometas y meteoritos que llegaban: en uno de ellos, el 
meteorito Murchison, que se estrelló contra la Tierra en 
Australia en septiembre de 1969, se encontraron, junto a 
aminoácidos comunes que figuran entre los componentes de 
la vida terrestre, otros que no lo son. 


Vemos, por consiguiente, que el marco general suena 
razonable: reacciones químicas que se produjeron en la Tierra 
primitiva y entre cuyos productos aparecieron unos 
compuestos llamados aminoácidos, que, al unirse entre ellos 
formando cadenas, dieron lugar a proteínas, elementos 
básicos para la organización y control de la vida, y cuyas 
diferencias tienen que ver, asimismo, con la aparición de 
especies diferentes. Sin embargo, ni los aminoácidos ni las 
proteínas son las piezas biológicas más importantes en lo que 
podríamos denominar «la cabina de mando» de la vida que 
surgió en la Tierra. Al margen de los procesos del tipo de los 
que imita el experimento de Miller-Urey, se debieron 
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producir una serie de reacciones químicas que condujeron a 
la formación de un par de tipos de moléculas, tratadas 
extensamente en el presente capítulo: el ácido ribonucleico 
(ARN) y el ácido desoxirribonucleico (ADN), que sí 
constituyen esa «cabina de mando». 


Aunque todavía no está clara la dinámica y secuencia que 
las produjo, sí sabemos que tuvieron como ingredientes a los 
elementos químicos carbono (C), hidrógeno (H), oxígeno 
(O), nitrógeno (N), fósforo (P) y azufre (S). Todas las 
moléculas biológicas que existen en la Tierra son 
combinaciones de estos elementos fundamentales. No es una 
hipótesis aventurada suponer que durante los primeros 
tiempos de la historia de la Tierra tuvieron lugar múltiples 
combinaciones de esos elementos bajo condiciones físicas 
diversas; que se produjeron reacciones químicas de todo tipo, 
algunas de las cuales generaron moléculas simples 
(monómeros), que a su vez reaccionaron entre sí formando 
moléculas más grandes (polímeros). En algún momento de 
este caos —un caos dirigido por las leyes químicas, en el que 
los procesos sinérgicos se ven favorecidos— se formaron las 
moléculas que llamamos nucleótidos (combinaciones de 
ácido fosfórico y desoxirribosa, junto con esos compuestos de 
C, N, O, H y P, que son la adenina, guanina, citosina y 
timina), que a su vez se combinaron para formar estructuras 
llamadas ribosomas, formadas básicamente por moléculas de 
un tipo de ácido nucleico, el mencionado ARN, capaz de 
transportar información. Modificaciones subsiguientes 
dieron lugar a la aparición del ADN. 


El «descubrimiento» (esto es, la producción) del ARN y del 
ADN fue un momento clave, singular, en la historia de la vida 
sobre la Tierra: el ADN es la molécula informacional de todos 
los seres vivos, y químicamente el ADN de, por ejemplo, una 
bacteria, una planta y un humano son indistinguibles. Una 
vez que los procesos de prueba y error dieron lugar al ARN, 
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pudo ocurrir que la evolución del ADN como código genético 
tuviese lugar con bastante rapidez. Es asimismo posible, como 
ya hemos apuntado, que se diesen otras formas 
(macromoléculas) capaces de transmitir información 
genética, pero que éstas no pudiesen competir con las basadas 
en ARN y ADN, más adecuadas al medio en el que se 
encontraban. Nada ha llegado a suplantar en la Tierra esta 
forma de codificar la información genética. 


El ARN y el ADN constituyen, como vemos, piezas 
(inventos de la naturaleza) esenciales en la historia del origen 
de la vida, pero esa historia no termina ahí, ni mucho menos; 
necesitó de otros ingredientes, porque ARN y ADN están 
inmersos en unas estructuras biológicas que les resultan 
esenciales (para, por ejemplo, distinguirlos y salvaguardarlos 
del entorno; también para proporcionarles sistemas de 
producción de energía con los que funcionar, así como de 
eliminación de desechos): las células. Todas las formas de 
vida conocidas en nuestro planeta, desde la bacteria más 
diminuta hasta la secuoya más imponente, pasando por la 
pequeña lombriz o el imponente elefante, están formadas por 
células. 


Las primeras células que aparecieron no tenían núcleo 
(esto es, zonas separadas del resto, del citoplasma). Se las 
denomina procariotas. Aparecieron unos 1.000 millones de 
años después de la formación de la Tierra, ocupándola en 
exclusiva durante otros 2.000 millones más. Sólo existen (o 
conocemos) dos tipos de procariotas: las bacterias y las 
cianobacterias. Es importante resaltar que las primeras células 
procariotas debieron ser obligatoriamente anaeróbicas; esto 
es, que tuvieron que ser capaces de sobrevivir en ausencia de 
cantidades significativas de oxígeno. 


De las procariotas, hace unos 1.500 millones de años, 
surgieron  —probablemente mediante interacciones 
simbióticas— las eucariotas, células provistas de un núcleo en 
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el que se encuentra el ADN (las procariotas también lo tienen, 
pero no separado del resto). Las eucariotas poseen una 
ventaja sobre las procariotas en lo que a la carga genética se 
refiere: el núcleo es más favorable para esta carga que el 
medio citoplasmático. Orgánulos que se encuentran dentro 
de las células eucariotas, como las mitocondrias, tal vez 
surgieron a partir de bacterias que la célula ingirió como 
alimento y que terminaron evolucionando hasta convertirse 
en las unidades procesadoras de energía que son las 
mitocondrias, aunque también es posible que las eucariotas se 
originasen a partir de procariotas con estructuras diferentes. 


Si las mitocondrias fueron al principio un tipo de bacteria, 
es posible que su función inicial al introducirse en una célula 
eucariota fuese la de ayudar a liberar a ésta del oxígeno. Y es 
que el oxígeno no es necesariamente beneficioso: 
químicamente es muy activo, y cualquier sustancia química 
muy activa es también muy destructiva; esto es, puede perder 
fácilmente su identidad al combinarse con otras. 


Reuniéndose en grupos que colaboran entre sí, las células 
eucariotas dieron paso a otras organizaciones, organismos 
más complejos, pluricelulares. Estas  mega-eucariotas 
terminaron dando lugar a cinco tipos de grupos o «reinos»: 
plantas, animales, hongos y dos tipos de algas. Y de ahí a 
formas superiores de vida, como la nuestra, sólo hay un paso. 
Aunque llevase mucho tiempo darlo. De algunos de esos 
pasos ya nos hemos ocupado en este libro, que ahora cumple, 
por consiguiente, terminar. 
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utilizado la edición publicada por la editorial Gredos en tres 
volúmenes (1991, 1994 y 1996); traducción de María Luisa 
Puertas Castaños. Arpad Szabó, The Beginnings of Greek 
Mathematics (Akademiai Kiado, Budapest 1978). Pedro Laín 
Entralgo, La medicina hipocrática (Alianza Editorial, Madrid 
1970). A. I. Sabra. Theories of Light. From Descartes to Newton 
(Oldbourne, Londres 1967). D. Lindberg, Theories of Vision 
from Al-Kindi to Kepler (Chicago University Press, Chicago 
1976). 
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3. LA COMUNICACIÓN DEL CONOCIMIENTO 


William H. McNeill, The Rise of the West. A History of the 
Human Community (The University of Chicago Press, 
Chicago 1963). Peter Burke, Historia social del conocimiento. 
De Gutenberg a Diderot (Paidós, Barcelona 2002; edición 
original en inglés de 2000). George Sarton, Hellenistic Science 
and the Culture of the Last Three Centuries B.C. (Dover, 
Nueva York 2009; 1* ed. 1959). Martha Ornstein, The Role of 
Scientific Societies in the Seventeenth Century (The University 
of Chicago Press, Chicago 1928). La Universidad. Una 
historia ilustrada, Fernando Tejerina, ed. (Banco de 
Santander/Turner 2010). Elizabeth Eisenstein, La revolución 
de la imprenta en la Edad Moderna europea (Akal, Madrid 
1994; edición original en inglés de 1979). José M. Sánchez 
Ron, Los grandes libros de la ciencia: de la Antigiúedad helena 
a la era del genoma) (Instituto de España, Madrid 2009). 


4. LA DEMOLICIÓN DE LOS SISTEMAS 
ESPECULATIVOS 


Thomas S. Kuhn, La Revolución copernicana (Ariel, 
Barcelona 1978; edición original en inglés de 1957). A 
hombros de gigantes, edición comentada por Stephen 
Hawking (Crítica, Barcelona 2003); contiene traducciones al 
español de Sobre las revoluciones de los orbes celestes de 
Copérnico, las Armonías del mundo de Kepler, el Diálogo 
sobre las dos nuevas ciencias de Galileo y los Principios 
matemáticos de la filosofía natural de Newton. Nicolás 
Copérnico, Commentariolus, incluido en Nicolás Copérnico, 
Thomas Digges, Galileo Galilei, Opúsculos sobre el 
movimiento de la Tierra (Alianza Editorial, Madrid 1983). 
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Victor Thoren, The Lord of Uraniborg. A biography of Tycho 
Brahe (Cambridge University Press, Cambridge 1990). Las 
citas de la Astronomia Instauratae Mechanica (1598) de 
Tycho Brahe se han extraído de la traducción de Vidal 
González Sánchez: Mecánica de la astronomía renovada 
(Editorial San Millán, Málaga 2006). Max Caspar, Kepler 
(Acento Editorial, Madrid 2003; primera edición en alemán 
de 1948). Galileo Galilei, Noticiero sideral, edición de Ramón 
Núñez y José M. Sánchez Ron (Museo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, La Coruña/Madrid 2010). Galileo Galilei, La 
gaceta sideral y Johannes Kepler, Conversación con el 
mensajero sideral, edición de Carlos Solís (Alianza Editorial, 
Madrid 2007). Galileo Galilei, Diálogo sobre los dos máximos 
sistemas del mundo ptolemaico y copernicano, edición de 
Antonio Beltrán Marí (Alianza Editorial, Madrid 1995). 
Richard Dunn, The Telescope. A short history (National 
Maritime Museum, Greenwich 2009). Andreas Vesalio, 
Fábrica del cuerpo humano (Ebrisa/Ediciones Doce Calles, 
Aranjuez 1979. Para las citas de Descartes, hemos utilizado 
Descartes, Oeuvres et lettres (Biblioheque de la Pléiade, 
Gallimard, París 1953). 


5. LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 


A. Rupert Hall, La Revolución Científica, 1500-1750 
(Crítica, Barcelona 1985; versión original en inglés de 1954). 
I. Bernard Cohen, Revolución en la ciencia (Gedisa, Barcelona 
1989; edición original en inglés de 1985). El nacimiento de la 
nueva física (Alianza Universidad, Madrid 1989; versión 
original en inglés de 1985). Peter Dear, La Revolución de las 
Ciencias (Marcial Pons, Madrid 2007; edición original en 
inglés de 2001). Richard S. Westfall, La construcción de la 
ciencia moderna (Labor, Barcelona 1990; edición original en 
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inglés de 1971). Thomas S. Kuhn, La estructura de las 
revoluciones científicas (Fondo de Cultura Económica, 
México 1971; edición original en inglés de 1962). Alexander 
Koyré, Estudios galileanos (Editorial Siglo XXI, Madrid 1990; 
edición original en francés de 1939). Karl Popper, La lógica de 
la investigación científica (Tecnos, Madrid 1962; edición 
original en alemán de 1934, ampliada en la edición en inglés 
de 1959). Paul Feyerabend, Contra el método (Ariel, 
Barcelona 1981, edición original en inglés de 1975). J. L. 
Heilbron, Galileo (Oxford University Press, Oxford 2010). 
Víctor Navarro, ed., Galileo (Península, Barcelona 1991), 
Galileo Galilei, Cartas sobre las manchas solares, incluida en 
Galileo, Víctor Navarro, ed. (Ediciones Península, Barcelona 
1991). Para el desarrollo de la cinemática y la dinámica 
anterior a Newton, véase Marshall Clagett, The Science of 
Mechanics in the Middle Ages (The University of Wisconsin 
Press, Madison 1961). Johannes Kepler, El secreto del 
universo, Eloy Rada (Alianza Editorial, Madrid). Las citas de 
los Discorsi e dimostrazioni matematiche, intorno a due nuove 
scienze attenenti alla mecanica + i movimienti locali de 
Galileo las hemos tomado de la traducción incluida en A 
hombros de gigantes, Stephen Hawking, ed. (Crítica, 
Barcelona 2003). 


6. FUERZA Y ENERGÍA 


P. M. Harman, Energía, fuerza y materia (Alianza Editorial, 
Madrid 1990; edición original en inglés de 1982). Richard S. 
Westfall, Isaac Newton: una vida (Cambridge University 
Press, Cambridge 1996). Johannes Kepler, Epitome of 
Copernican Astronomy e Harmonies of the World 
(Prometheus Books, Amherst, Nueva York 1995). René 
Descartes, Los principios de la filosofía (Alianza Editorial, 
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Madrid 1995). Isaac Newton, Análisis de cantidades mediante 
series, fluxiones y diferencias con una enumeración de las 
líneas de tercer orden (Real Sociedad Matemática 
Española/SAEM «Thales», Madrid 2003). Derek Gjertsen, The 
Newton Handbook (Routledge % Kegan Paul, Londres 1986). 
Las citas de Philosophiae Naturalis Principia Mathematica de 
Newton las hemos tomado de la traducción incluida en A 
hombros de gigantes, Stephen Hawking, ed. (Crítica, 
Barcelona 2003). José M. Sánchez Ron, «Euler, entre 
Descartes y Newton», en La obra de Euler, Alberto Galindo y 
Manuel López Pellicer, coords. (Instituto de España, Madrid 
2009), págs. 11-32. Clifford Truesdell, Ensayos de historia de 
la mecánica (Tecnos, Madrid 1975; edición original en inglés 
de 1968). Erwin N. Hiebert, Historical Roots of the Principle of 
Conservation of energy (The State Historical Society of 
Wisconsin, Madison 1962). La polémica Leibniz-Clarke, 
edición de Eloy Rada (Taurus, Madrid 1980). 


7. CÁLCULO 


A Source Book in Mathematics, 1200-1800, editado por D. J. 
Struik (Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1969); se 
reproducen algunos de los textos fundamentales relativos a la 
creación y desarrollo del cálculo diferencial e integral, 
acompañados de comentarios muy ilustrativos. Para la 
historia de la creación del cálculo infinitesimal e integral, ver 
Antonio José Durán, Historia, con personajes, de los conceptos 
del cálculo (Alianza Editorial, Madrid 1996), y La verdad está 
en el límite. El cálculo infinitesimal (RBA Coleccionables S.A. 
2011). La cita de F. LeLionnais sobre el concepto de función 
se encuentra en el capítulo «La función» del libro colectivo 
Las grandes corrientes del pensamiento matemático, F. 
LeLionnais y colaboradores (Editorial Universitaria de 
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Buenos Aires, Buenos Aires 1976; edición original en francés 
de 1948). 


8. COMPOSICIÓN DE LA MATERIA 


W. H. Brock, Historia de la química (Alianza Editorial, 
Madrid 1998; edición original en inglés de 1992). Bernardette 
Bensaude-Vincent e Isabelle Stengers, Historia de la química 
(Addison-Wesley/Universidad Autónoma de Madrid, Madrid 
1997; edición original en francés de 1993). Allen G. Debus, 
The Chemical Philosophy. Paracelsian Science and Medicine in 
the Sixteen and Seventeenth Centuries, 2 vols. (Science History 
Pub., Nueva York 1977). Francisco Javier Puerto Sarmiento, 
El mito de Panacea (Ediciones Doce Calles, Aranjuez 1997). 
Miguel López Pérez, Asclepio renovado. Alquimia y medicina 
en la España moderna (1500-1700) (Ediciones Corona 
Borealis, Madrid 2003). Steven Johnson, La invención del aire 
(Turner, Madrid 2010; edición original en inglés de 2008). 


9. CIENCIAS EXPERIMENTALES, LABORATORIOS Y 
ACADEMIAS 


W. E. K. Middleton, The Experimenters: A study of the 
Accademia del Cimento (The John Hopkins Press, Baltimore 
1972). John E. McClellan, Science Reorganized: scientific 
societies in the Eighteenth century (Columbia University Press, 
Nueva York 1985). Lewis Pyenson y Susan Sheets-Pyenson, 
Servants of Nature: A history of scientific institutions, 
enterprises, and sensibilities (W. W. Norton, Nueva York 
1999). Martha Ornstein, The Role of Scientific Societies in the 
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Seventeenth Century (The University of Chicago Press, 
Chicago 1928). 


10. EL CALOR 


Las citas del Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur 
les machines propes a développer cette puissance de Sadi 
Carnot están tomadas de la edición de Javier Ordoñez: 
Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego (Alianza 
Editorial, Madrid 1987). La cita de la Théorie analytique de la 
chaleur de Fourier está tomada de la traducción realizada por 
M?. Dolores Redondo Alvarado: J. Fourier, Teoría analítica 
del calor (Textos de Física, Grupo de Trabajo de Análisis 
dimensional, E. T. S. de Arquitectura, Universidad Politécnica 
de Madrid 1992). David Cahan, ed., Hermann von Helmholtz 
and the Foundations of Nineteenth-century science (The 
University of California Press, Berkeley 1993). Stephen G. 
Brush, Statistical Physics and the Atomic Theory of Matter. 
From Boyle and Newton to Landau and Onsager (Princeton 
University Press, Princeton 1983). Ludwig Boltzmann, 
Escritos de mecánica y termodinámica, Javier Ordoñez, ed. 
(Alianza Editorial, Madrid 1986). 


11. MAGNETISMO Y ELECTRICIDAD 


J. L. Heilbron, Electricity in the 17th and 18th centuries 
(Dover, Nueva York 1999). Benjamin Franklin, Experimentos 
y observaciones sobre electricidad, Joaquín Summers Gámez, 
ed. (Alianza Editorial, Madrid 1988). William Berkson, Las 
teorías de los campos de fuerza (Alianza Editorial, Madrid 
1981; edición original en inglés de 1974). James Clerk 
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Maxwell, Escritos científicos, José M. Sánchez Ron, ed. 
(Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 
1998). Para la historia de la medida de la velocidad de la luz, 
véase Cortés Pla, Velocidad de la luz y relatividad (Espasa- 
Calpe, Buenos Aires 1947). John Ambrose Fleming, 
Cincuenta años de electricidad. Memorias de un ingeniero 
eléctrico, Antonio Colino López y José M. Sánchez Ron, eds. 
(Crítica, Barcelona 2007). 


12. RADIACIONES 


Clifford L. Maier, The Role of Spectroscopy in the 
Acceptance of the Internally Structured Atom, 1860-1920 
(Arno Press, Nueva York 1981). Klaus Hentschel, Mapping 
the Spectrum (Oxford University Press, Oxford 2002). José M. 
Sánchez Ron, Historia de la física cuántica, I: El período 
fundacional (1860-1926) (Crítica, Barcelona 2001). José M. 
Sánchez Ron, Marie Curie y su tiempo (Crítica, Barcelona 
2000). 


13. EL CARBONO 


Bernardette Bensaude-Vincent e Isabelle Stengers, Historia 
de la química (Addison-Wesley/Universidad Autónoma de 
Madrid, Madrid 1997). Aaron J. Ihde, The Development of 
Modern Chemistry (Dover, Nueva York 1984). La carta citada 
de Wóhler a Berzelius y la respuesta de éste a aquél se 
encuentran reproducidas en el capítulo 9 de Robin Keen, The 
Life and Work of Friedrich Woóhler (1800-1882) (Verlag 
Traugott Bautz GmbH, Nordhausen 2005). Simon Garfield, 
Malva. Historia del color que cambió el mundo (Península, 
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Barcelona 2001; edición original en inglés de 2000). Colin A. 
Russell, The History of Valence (Humanities Press, Leicester 
1971). 


14, HISTORIA NATURAL 


Robert Huxley, ed., Los grandes naturalistas (Ariel, 
Barcelona 2007). Richard Milner, Diccionario de la evolución 
(Biblograf, Barcelona 1995; edición original en inglés de 
1993). John L. Larson, Reason and Experience. The 
representation of natural order in the work of Carl von Linné 
(University of California Press, Berkeley 1971). Antonio 
González Bueno, Linneo. El príncipe de los botánicos (Nivola, 
Madrid 2001). Janet Browne, Charles Darwin, vol. 1, El viaje 
(Publicacions Universitat de Valencia, Valencia 2008; edición 
original en inglés de 1995); vol. 2, El poder del lugar 
(Publicacions Universitat de Valencia, Valencia 2009; edición 
original en inglés de 2002). Charles Darwin, El origen del 
hombre, traducción de Joandoménec Ros (Crítica, Barcelona 
2009). Holbach, Sistema de la naturaleza (Editorial Laetoli, 
Pamplona 2008). 


15. LA CÉLULA 


Robert Hooke, Micrografía o algunas descripciones 
fisiológicas de los cuerpos diminutos realizadas mediante 
cristales de aumento con observaciones y disquisiciones sobre 
ellas, Carlos Solís, ed. (Alfaguara, Madrid 1989). Agustín 
Albarracín Teulón, La teoría celular (Alianza Editorial, 
Madrid 1983). José María López Piñero, Santiago Ramón y 
Cajal (Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia 
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2006). Gregor Mendel, Experimentos sobre híbridos en las 
plantas (KRK Ediciones, Oviedo 2008). R. Olby, The Origins 
of Mendelism (Constable, Londres 1966). 


16. SALUD, ENFERMEDADES 


José María López Piñero, La medicina en la historia (La 
Esfera de los Libros, Madrid 2002). José María López Piñero, 
Ciencia y enfermedad en el siglo xix (Ediciones Península, 
Barcelona 1985). Claude Bernard, Introducción al estudio de 
la medicina experimental, edición de Pedro García Barreno 
(Crítica, Barcelona 2005). 


17. EL PODER DE LA CIENCIA 


José M. Sánchez Ron, El poder de la ciencia. Historia social, 
política y económica de la ciencia (siglos xix y xx) (Crítica, 
Barcelona 2010). D. J. de la Solla Price, Hacia una ciencia de 
la ciencia (Ariel, Barcelona, 1973; edición original en inglés de 
1963). Paul Forman, John L. Heilbron y Spencer Weart, 
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(1975). Joseph Ben-David, The Scientist's Role in Society. A 
Comparative Study (Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New 
Jersey 1971). José M. Sánchez Ron, Ciencia, política y poder: 
Napoleón, Hitler, Stalin y Eisenhower (Fundación BBVA, 
Madrid 2010). 1907-1987. La Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, José M. 
Sánchez Ron, coord. 2 vols. (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid 1988). Daniel J. Keevles, 
The Physicists. The history of a scientific community in modern 
America (Alfred A. Knopf, Nueva York 1978). Agustí Nieto- 
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Eritz Machlup, The Production and Distribution of Knowledge 
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1972). Jagdish Mehra, The Solvay Conferences of Physics 
(Reidel, Dordrecht, 1975). 


18. ABSTRACCIÓN Y CONSTRUCTOS MATEMÁTICOS 


[. Grattan-Guiness, ed., Del cálculo a la teoría de conjuntos, 
1630-1910 (Alianza Editorial, Madrid 1984; edición original 
en inglés de 1980). José Ferreirós, El nacimiento de la teoría de 
conjuntos, 1854-1908 (Ediciones de la Universidad autónoma 
de Madrid, Madrid 1993). Jesús Mosterín, Los lógicos (Espasa, 
Madrid 2000). Piergiorgio Odifreddi, La matemática del siglo 
xx (Katz, Buenos Aires 2006; edición original en italiano de 
2000). Jeremy Gray, El reto de Hilbert (Crítica, Barcelona 
2003; edición original en inglés de 2000). Maurice Mashaal, 
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2002). 
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